1984 (zip format)
Graziano Lanzidei
2470 battute

 
16 Maggio 1984: Non posso fallire. Un altro viaggio con la macchina del tempo non ce lo possiamo permettere: paradossi evitati per un pelo, costi elevati e la pressione del governo che vorrebbe la fine della sperimentazione per utilizzare la macchina per scopi non meglio definiti. Spero nell’effetto Butterfly. Li ho convinti tutti: se la Roma vince la Coppa dei Campioni cambia la storia d’Italia, quella di mio padre, la mia. Abbiamo studiato un piano in tutti i dettagli. Mi sono fatto passare per mago. Ho indovinato tutti gli eventi dal 1° Marzo ad oggi e ho confidato alla stampa la mia trentesima previsione: stasera la Juve batte il Porto per 2 a 1, segnerà anche Vignola. Avrei potuto dire gli altri marcatori ma non voglio esagerare. Liedholm, l’allenatore della Roma,  è scaramantico e si rivolge ai maghi per rituali o previsioni e devo sembrare proprio quello: un mago, al confine tra scienze occulte e truffa. Sui giornali ho fatto scrivere che posso svelare previsioni importanti sulla finale di Coppa dei Campioni. Liedholm vuole vedermi, per sapere. Ci siamo incontrati in un ristorante appena fuori Trigoria, alla fine degli allenamenti. Non parla molto e, quando lo fa, usa paradossi resi ancora più stridenti da un marcato accento straniero. Sono trent’anni che sta in Italia ma sembra che è appena atterrato a Fiumicino. Gli dico chiaro e tondo. “Se tirano Conti e Graziani… la finale la perdiamo”. Lui mi fa. “Lei è nuovo allenatore di Roma?”. “No Barone. Io sono un mago e ho avuto questa premonizione”. “E chi dovrei far tirare?”. “Falcao, al posto di Conti. A Graziani deve solo dire di tirare sulla sua destra, magari anche un piattone di poche pretese”. “Ma Falcao ho messo nella lista rigoristi”. “Le dico subito. Falcao si rifiuterà. E a lei verrà la tentazione di far tirare Conti. Insista. Gli dica che se non tira non andrà mai all’Inter, va bene?”. “Come fa a sapere di Inter?”. “Sono un mago, no?. Lei gli dica questo e Falcao tirerà, stia sicuro”.
30 Maggio 1984: la Roma vince la Coppa dei Campioni. Festa indimenticabile a Circo Massimo. Roma è dipinta di giallo e rosso. Sto per tornare nel 2024. Penso di aver cambiato la storia.
1 Giugno 2024: Vado verso l’almanacco del calcio che avevo lasciato sulla scrivania, nel mio studio. Sfoglio. Roma, stagione 2022/2023. Albo d’oro. 3 scudetti, 1 coppa delle Fiere, 1 Coppa dei Campioni, 7 Coppe Italia e un torneo Anglo-Italiano. Non è cambiato quasi niente. Nel calcio come nella vita.