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L’ASTRONAUTA
Antonio Romano

642 battute

Fu fatto tutto di fretta.
“Questione di vita o di morte!” aveva sbraitato il chirurgo. K. fu operato e l’intervento riuscì
perfettamente.

*
Ormai la biomeccanica ha fatto enormi passi avanti, ma conserva sempre piccoli difetti.
Grazie alla biomeccanica ora aveva di nuovo il suo braccio.

*
La biomeccanica, però, malgrado i suoi passi avanti, conserva dei difetti.
Lui se ne rese conto quasi subito, per la precisione quando partì per lo spazio.
Era solo e da solo aveva dovuto riparare un guasto. Una scintilla e...

*
Si domandò solo cosa avrebbe dovuto fare: cosa fare se il tuo braccio impazzisce e cerca di
ucciderti e tu sei solo nello spazio?
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UN ALGORITMO SEMPLICE
Patrizia Pesci
1244 battute

Inizio

Se
Un Faro

Allora

Nella cabina di pilotaggio:
il silenzio della notte mi culla col ritmo spezzato della marea
tagliata dalla prua affilata.
L'oscurità, all’improvviso, è falciata dalla lama di luce, fulminea.
Ancora tenebre poi.
Casa è vicina.

Se
Natale

Allora

Il filamento di metallo si accende lentamente, fino a diventare incandescente, ne percepisco il
tenue ronzio.  Tante piccole luminescenze rischiarano improvvisamente il verde sintetico, e
rimbalzi di fili di luce, tra le superfici convesse di cristallo, guizzano. Affievoliscono.
Il buio resta appena rischiarato prima di un nuovo baluginio.
Immagino mio figlio a guardare incantato, e immagino il suo sguardo, appena varcherò la
porta.

Se
è Amore

Allora

Guarda il cielo stanotte: è pieno di stelle.
percepisci quel lieve tremolio?
Quel bagliore pulsante può segnare la tua rotta pur essendo
forse soltanto
un simulacro di vita.

Se
La luce riscalda

Allora

Devo partire di nuovo ma,
mi da animo la vibrazione luminescente della tua voce lontana dentro il mio cellulare.
Mi consola questo schermo luminoso che mi apre nuove strade del mondo, e mi porta di nuovo
sulla tua.
Novello focolare, rogo senza cenere, nido dell’eterna Fenice,
Ali spiegate e mai scolorite.

C’era una volta e sempre sarà

Fine

Loop
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 A DIVINIS
Giuseppe Agnoletti

1545 battute

Fecero la loro comparsa diversi anni fa, e da allora il mondo che conoscevamo non è stato più
lo stesso.
Parcheggiarono gigantesche astronavi in orbita attorno alla terra, poi scesero giù. La tecnologia
superiore di cui erano in possesso consentì loro una conquista facile, veloce e incruenta. Non
erano malvagi, tutt’altro. Si comportarono da dittatori, certo questo va detto, ma benevoli e
piuttosto lungimiranti.
Intrapresero subito un programma di riabilitazione, preceduto da esami approfonditi e test sul
quoziente intellettivo, mirati ad attribuire le funzioni di ognuno in base al proprio merito e
capacità. Così accadde che eminenti politici furono mandati a zappare la terra, mentre illustri
sconosciuti occuparono posizioni di tutto prestigio. Insomma, una specie di dittatura
meritocratica, basata sulle doti di ogni singolo individuo.
Nulla di simile si era mai visto prima!
Del resto venimmo subito a sapere che ciò che li aveva condotti da noi non erano smanie di
conquista o di potere, ma il desiderio di impedire l’autodistruzione di una specie ritenuta
(bontà loro) di particolare interesse.
Quanto al sottoscritto, le cose andarono in una maniera del tutto singolare.
Dopo essere stato esaminato a mia volta, quegli strani omuncoli mostrarono un improvviso
quanto misterioso stupore e presero ad agitarsi correndo come matti da una parte all’altra del
laboratorio. Poi, quello che aveva la parvenza di essere uno dei loro capi, mi s’inchinò davanti
e sorrise imbarazzato.
Beh, per farla breve, adesso io sono Dio… E sono onnipotente!
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L’ULTIMO ESEMPLARE
Bianca Maria Massaro

1775 battute

Il vecchio alla cassa ci avvisò che sarebbe stato uno spettacolo orribile, però non ci
lasciammo intimidire dalle sue parole. Volevamo dimostrare a tutti i costi di essere già grandi,
pur sapendo che gli adulti per primi si erano rifiutati di vederlo. Si diceva che quelli che lo
avevano fatto fossero usciti di senno. Si erano uccisi, soffocando prima la moglie e i figli nel
sonno. Solo le donne erano state abbastanza sagge da rifiutarsi di comparirgli davanti.

Si trattava dell’unico esemplare rimasto, gli altri erano scomparsi tutti dopo l’Ultima
Guerra. La razza umana stessa si era quasi estinta e i sopravvissuti si erano rifugiati nelle
pochissime zone bonificate dalle radiazioni. Davanti al camino, d’inverno i nostri padri ci
parlano ancora con rimpianto delle città che non conosceremo mai, chiamandoci quelli della
Generazione Perduta, o i Figli della Bomba.

Solo un attimo di esitazione, poi entrammo nella stanza. Era completamente spoglia,
tranne per un quadro che andava da terra fino quasi al soffitto. Era coperto da un drappo nero,
che una voce alle nostre spalle ci invitò a levare. Lo facemmo: una superficie fredda e liscia ci
restituì la nostra immagine riflessa, tutto qui. La tensione accumulata fino a quel momento
allora si liberò, facendoci esplodere in una sonora risata. Non era facile ridere in un mondo
ormai morto, perciò accettammo di buon grado l’essere stati presi in giro.

Quando uscimmo, l’uomo alla cassa ci spiegò che i Figli della Bomba erano troppo
giovani per inorridirsi davanti a uno specchio, però questo non ci rendeva adulti, né provava il
nostro coraggio.
Max lo guardò malissimo con i suoi tre occhi cremisi, io gli feci un gestaccio con il mio unico
braccio, mentre Alex gli ringhiò contro, mostrandogli le sue lunghe zanne.
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LA NOTTE CHE SCESERO GLI ALIENI
Bianca Maria Massaro

1783 battute

Arrivarono dalle stelle, di notte. Non usarono astronavi e nessuno seppe mai come
fossero riusciti ad atterrare; semplicemente ce li trovammo davanti. Fummo subito costretti a
combattere. Erano in maggior numero di noi e ci colsero di sorpresa. Non tentarono mai di
comunicare, ma ci furono subito chiare le loro intenzioni: volevano divorarci, tutto qui. Non
prenderci prigionieri, non pretendere la nostra resa, solo cibarsi della nostra carne finché
avessero trovato uno di noi ancora vivo. I loro viscidi tentacoli si indurivano intorno ai nostri
corpi e le loro zanne ci dilaniavano. Strisciavano lenti sul terreno, però potevano librarsi in volo
e inseguirci. Ci era impossibile riuscire a sfuggire alla morsa dei loro artigli quando scendevano
in picchiata per afferrarci. Le loro prede dopo potevano solo sperare di essere divorate in fretta
e i sopravvissuti di non essere i prossimi. Eravamo impotenti e indifesi contro di loro, perciò
all’alba eravamo rimasti in ben pochi. Stanchi del bagno di sangue in cui si erano immersi per
ore, finalmente si fermarono, affascinati dal sorgere del sole.
Risvegliati dal calore, dalla sabbia emersero finalmente i nostri padri. Folli di rabbia, si
gettarono sugli Alieni prima che riprendessero a volare. Serrarono tra le mandibole i loro corpi
molli, mentre con le chele strapparono a uno a uno i lunghi tentacoli con cui invano si difesero,
infine li uccisero con la punta velenosa delle loro code.  Seppellimmo i loro corpi, di cui ci
saremmo nutriti durante l’inverno, poi tornammo a casa, nei nidi sotterranei dove ci
aspettavano le nostre madri. La prossima covata si stava per schiudere e presto la nostra
razza avrebbe nuovamente popolato numerosa la Terra, dopo averla ripulita secoli addietro
dagli Umani che la infestavano.
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EDITORIA MULTIMEDIALE
Lovable

1854 battute

- Buonasera
- Posso aiutarla?
- Vorrei acquistare un libro…
- Certamente, è per un regalo?
- No, è per me
- Perfetto che libro cerca?
- La Divina Commedia
- Lei è un intenditore, guardi abbiamo appena ricevuto il cofanetto di DVD in settordici
lingue. Inoltre potrete scegliere fra oltre 50 voci di attori famosi fra cui quella di Benigni
e, pensate, quella stessa di Dante Alighieri che grazie ad un sofisticato software…
- Mi scusi…
- Sì?
- Io parlo di un libro da leggere non da ascoltare
- Certo, ovviamente all’interno del cofanetto c’è anche il manuale delle istruzioni e…
- Voglio la Divina Commedia da leggere
- Prego?
- Cartacea
- Hu, hu, hu, signore scusi, si guardi attorno vede qualcosa di anche lontanamente
simile alla carta?
- Quindi non ha quello che mi interessa?
- Signore, non vedo un libro di carta dall’epoca della seconda rivoluzione digitale
- Arrivederci
- Dove pensa di trovare un reperto del genere? L’intero mercato offre solo e-book al
massimo può vedere se c’è ancora in giro un qualche vecchio centro di print on
demand…
- Voglio una copia autentica, non una di quelle comuni censurate e riadattate che si
trovano in tutti gli archivi della rete gratuitamente. Un testo originale capisce? Una
Divina Commedia dove esista l’inferno!
- Signore è proibito dire quella parola su questo forum
- Perfetto quindi lei è uno di quei puritani leccaculo…
- Come si permette?! Esca subito di qui prima che invochi il superadmin
- Non posso credere che in tutte le quattordici reti si trovino solo libri scempiati e
storpiati da una censura schifosa, ma d'altronde lei, come gli altri, vende sottocultura e
la pagano per diffonderla, di cosa mi meraviglio?
 
Betamax esce dal forum.
Stacca lo spinotto di connessione.
Inala l’odore stantio di nicotina e sudore all’interno della sua stanza.
Sono mesi che non esce da lì.
Si accascia.
Si addormenta e di nascosto sogna il sole.
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CAPITOLO 8.14
Introduzione allo Spostamento Spazio Temporale Corporeo Multiplo (S.S.T.C.M.)

Dimitri Accapezzato
1912 battute

8.14.1 Grazie alle scoperte illustrate nel precedente capitolo e che saranno approfondite nei
loro aspetti tecnici al capitolo 15.6, divenne possibile lo Sposatamento Spaziale Corporeo
(S.S.C.). In questo periodo, 2067 E.M., iniziano gli studi sullo Spostamento Spazio Temporale
Corporeo Multiplo (S.S.T.C.M.). I fondatori di questa disciplina, Igor Skylov e Andrea
Ponchietti, collaborando a progetti di sviluppo dello S.S.C., applicano la Teoria di Ermigon (Vedi
Cap. 6.4) allo stesso e arrivano a determinare la possibilità di movimento multidirezionale e
multitemporale. Questa scoperta apre la possibilità a quello che in termini giornalistici, ed in
maniera riduttiva, è stato definito il viaggio nel tempo. In realtà, le opportunità derivanti dagli
studi teorici di Skylov e Ponchietti sono notevolmente superiori ad un semplice viaggio nel
tempo, la cui realizzazione pratica era stata, tra l’altro, già dimostrata nel 2065 dal Professor
Svanchier, scomparso tragicamente nel corso del primo tentativo di applicazione della teoria.
Infatti gli studi di cui sopra dimostrano definitivamente (vedi formula e grafico a pag. 726) che
l’uomo può spostarsi nello spazio e nel tempo in più direzioni contemporaneamente.
L’abbandono del progetto a seguito di gravi problemi personali da parte di Skylov, spinse
Ponchietti, ad avvalersi della collaborazione di  un giovane promettente, il Dottor Falkstag
formatosi all’Univerità di Pechino. Questi, si rivelò la persona fondamentale per far compiere
alla teoria il passaggio all’applicazione pratica, grazie alla sua capacità di gestione del sistema
informatico, all’epoca usato dal laboratorio nel quale venivano condotti gli studi (per inciso
bisogna ricordare che ancora non era stato sviluppato il chip nanomolecolare a conduzione
plasmatica, che rende possibile oggi la gestione commerciale dello S.S.T.C.M.).

8.14.2 Teorema di Skylov – Ponchietti – Falkstag.
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AMORFIDE
Giovanni Buzi
1955 battute

Stanza d’albergo. Sola. La vacanza s’annuncia splendida. Doccia. Specchio. Non c’è male, i seni
tengono. Trent’anni e neanche un grammo di cellulite. Rasarla o non rasarla? Questo è il
problema. Oggi, una spuntatina.
*
Stanza d’albergo. Solo. La vacanza s’annuncia splendida. Doccia. Getto caldo. Rigenerante. Mi
piace questa schiuma al pino, è densa, profumata. Muscoli sodi, ben disegnati. Costa, ma ne
vale la pena.
*
Vestito nero. Trionfale spacco sul fianco. Calze a riflessi perla. Nessun gioiello. Quando si
hanno questi occhi verdi, a che servono? Rossetto fragola. Pronta.
*
Completo crema. Camicia fragola. Rasato di fresco. Sorriso d’autocompiacimento. Gel sui
capelli corti, neri.
*
Piazza Navona. Accavallo le gambe. Lenta, alzo un gin tonic.
*
Piazza Navona. Respiro. Aria di velluto, stanotte!
*
Sguardo distratto. Prendo una sigaretta. Cerco l’accendino in borsa...
Click!
– Grazie.
– Turista?
– Sì. Lei?
– Anche. Di dove?
– Lontano. Lei?
– Anch’io.
– Quante cose in comune!
Ridiamo.
– Da me o da te?
– Come corre!
– Abbiamo solo 300 parole.
– Che distratta! Da te – abbassando le ciglia.
*
– Incredibile, lo stesso albergo!
– Che pelle dolce...
– Non subito.
– Ti prendo sul tappeto. Dai spogliati!
– Spogliami tu. Delicatamente, ecco così...
– Nuda: bellissima, un corpo da favola! Spogliati ancora.
– Aspettiamo.
– Non ce la faccio.
– Incorregibile...
Porto la mano alla testa, trovo il gancetto. Ziiipp! giù fronte, naso fino al pube. Il rivestimento
da umana scivola via e sguscio fuori, splendidamente amorfide! Così fai tu, ziiipp! il bel corpo
di maschio s’apre e appari nella tua forma, che poi è la mia. Su Amorfide siamo tutti uguali, un
impasto gelatinoso, frusciante come un groviglio di serpi che s’accorpano e rimescolano a
seconda dell’umore. Forma no, ma sentimenti li abbiamo. Ci gettiamo l’uno/a sull’altro/a in un
amalgama di piacere.
– Caro/a...
– Sì.
– La prossima vacanza cambiamo pianeta?
– Perché?
– Questa Terra comincia a stancarmi.
– Come vuoi, caro/a.

OPERATORE PSICOLOGICO
Emiliano Vitelli

2091 battute
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Chissà cosa avrebbe pensato, come si chiamava? Ah! Freud. Chissà cosa avrebbe pensato del
suo lavoro, pensava J.J.
Freud, glielo avevano insegnato alla scuola di riabilitazione detenuti. Per J.J. era stato
difficilissimo comprenderlo e questo era stato il motivo delle continue proroghe del temine
della pena.
Niente riabilitazione significava niente libertà, funzionava così nell'anno 2332: una volta
celebrato il processo, non veniva irrogata alcuna pena, tutto dipendeva dall'opinione che il
Commissario Giudizi Personali esprimeva sulla capacità riabilitativa del condannato. La verifica
veniva espletata sistematicamente ogni quattro anni.
Riabilitazione significava ottenere un certificato per svolere un qualche lavoro. Un impiego per
condannati, certo.
J.J. aveva inviato domanda per accedere ai più svariati corsi, ma lo avevano sempre escluso
per soprannumero. Almeno così gli avevano risposto. L'ultima speranza se la giocò tentando di
diventare Operatore Psicologico, lì non ci voleva andare nessuno, lo presero.
Era stata dura seguire tutto il corso, ma dopo tre bocciature (dodici anni di detenzione) alla
fine ce l'aveva fatta, sarebbe uscito dalla sua capsula di reclusione, finalmente avrebbe potuto
muoversi.
Era il suo primo giorno di lavoro, l'Agenzia O.P. lo aveva spedito in una delle tante ville
cittadine. Bussò, venne introdotto nella camera decompattiva, presente ormai in tutte le case
dei non-condannati, sistemò i macchinari alla testa di una bimba di circa tredici anni e collegò i
fili al suo cervello, via!
Sorrideva, J.J. era felice. Finalmente, era felice, ora sapeva quando sarebbe morto:
esattamente tra 561 giorni compreso il presente.
Tale era la durata di un Operatore Psicologico. Un lavoro semplice: si andava a casa di un non-
condannato; gli si ripuliva la mente dai rifiuti psichici quali il pudore, la paura, l'ansia, la
timidezza, l'esaltazione, ecc; si immagazzinava tutto nella testa dell'Operatore Psicologico che
faceva da container.
Al cinquecentunesimo giorno, senza alcun preavviso quella testa sarebbe implosa.
Buon lavoro J.J.!
Avanti il prossimo.
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FRATTALE UMANO
Joe Mclinn Stone

2159 battute

Guarda cosa ci ha riservato il futuro. Riusciamo a vivere in case di plexiglas, piccole e
scomode. Riflettori e telecamere sempre puntati, ventiquattro ore al giorno. La televisione
sintonizzata su canali salutisti che snocciolano statistiche oppure su reality show che ritraggono
noi stessi mentre guardiamo noi stessi che guardiamo noi stessi che guardiamo noi stessi.
Siamo diventati dei frattali umani. In forma. Riusciamo a scrutarci all'infinito mentre scrutiamo
all'infinito. Mai l'uomo avrebbe sognato di poter arrivare ad un progresso simile. Non dobbiamo
più sognare di vivere la vita che vivono i divi della televisione. Noi siamo la vita. Noi siamo la
televisione. Dobbiamo soltanto stare attenti a diminuire del 15% le probabilità di avere un
infarto ingoiando pillole 3 volte al giorno o ad alzare del 6,7% la possibilità di avere una
erezione superati i 50 anni, ingoiando altre pillole 6 volte al giorno. Capita spesso che guardi te
stesso mentre guardi te stesso che guardi te stesso, mentre hai un'erezione che il 32.8% delle
persone, alla tua età, non ha più. Non che serva a granchè. Il sesso non si fa se non due volte
l'anno con il consenso dello Stato e dei familiari, che eventualmente lasciano in eredità la
responsabilità di decidere i giorni convenuti. L'età media è arrivata a 86 anni. Solo perché poi
lo Stato ti fa fuori, per non alzare ulteriormente l’età pensionabile. Per esempio: l'altro giorno
mia nonna è morta mentre guardava se stessa che guardava se stessa che guardava se stessa
che tentava di spegnere le candeline, tutte e 86 insieme. Solo che era una fiction televisiva,
così almeno aveva deciso lo Stato. Perché le candeline non c'erano. Ma lei non se n'era
accorta. Perchè la realtà è solo dietro lo schermo. E' bastato che mettessero un po' di cianuro
in polvere sul tavolo. Soffiando ha sollevato il pulviscolo e l'ha respirato. Ridendo e rimirandosi.
Morta. In meno di 5 minuti. Proprio come l'87,9% delle persone in questi casi. E dal giorno
dopo hanno mandato ininterrottamente in onda il reality show della sua vita, che adesso, però,
si chiama documentario. Lei è viva. Per tutti. Perché sta in televisione.
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 AGENTI DI COMMERCIO
Faust Cornelius Mob

2292 battute

I teschietti aerografati sul baule basterebbero a spiegare tutto ma non di meno il database mi
invia le informazioni direttamente sulla retina: Enzo Monti, laurea in marketing alla Bocconi
con specializzazione in guerriglia urbana e automobilistica all’accademia di Livorno. La
percentuale di contratti chiusi con successo è pari solo al numero di omicidi. Non importa, devo
farlo. Per la provvigione, per la vacanza premio alle Maldive, per non essere un altro teschietto
su quel baule, perché sono un agente di commercio. Schiaccio a tavoletta,lo sorpasso e con
una derapata lo fronteggio. Premo un tasto di madreperla e il paraurti corazzato fa la sua
comparsa da sotto l’auto. Opto per uno speronamento frontale e carico con un urlo di guerra, il
bastardo mi viene incontro come nulla fosse. Si sposta all’ultimo momento. Dolore. Il graffio
alla spalla è poca cosa, la portiera se la passa molto peggio. Bestemmiando mi lancio di nuovo
all’inseguimento. La calma del suo sguardo riflesso negli specchietti può appartenere solo a un
veterano. Niente paura, è ora di far scattare la trappola. Lo affianco, nemmeno mi guarda, non
servirebbe comunque ad accorgersi del segnale che mando con il telefono mastoidale. Il
ragazzo (sia benedetto il lavoro precario)salta fuori dal baule e scarica il fucile a pompa
sull’abitacolo di Monti. L’auto va a schiantarsi contro lo spartitraffico con un testacoda. Un
tonfo leggero sul tetto e nello specchietto vedo il ragazzo rotolare in strada con la gola tagliata.
Perfetto, proprio dove ti volevo. Premo un altro tasto di madreperla e il grido di morte di Enzo
mi conferma che la carrozzeria elettrificata è stata un ottimo acquisto. Ecco finalmente il
megacomplesso residenziale. Il loro gladiatore mi aspetta nel parcheggio, evidentemente qui
nessuno ha bisogno di un aspirapolvere. Non importa, se vinco lo scontro posso far valere i
miei diritti di vendita coatta. L’energumeno reclutato probabilmente in un’agenzia di lavoro
interinale tamburella nervosamente le dita sul manico dell’ascia mentre mi allaccio le
protezioni e controllo le batterie della mazza elettrica. Coraggio, provvigione e vacanza sono
ad un solo cranio sfondato di distanza.
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IL GARDOL
Annibale Bertollo

2317 battute

Questa mattina mi sono svegliato con il Gardol in testa. Probabilmente il Gardol e’ stato il
principale protagonista dei miei incubi di questa notte. Mentre cammino, mentre mi vesto,
anche mentre parlo con qualcuno mi accorgo che una vocina inconsapovole dentro di me
continua a canticchiare:” La-la-la con Gardol pulisce l’alito, mentre pulisce I denti. La-la-la con
Gardol. E’ piu’ forte di me , soprattutto se non mi concentro.
 Comincio ad essere proccupato ed a pormi alcune domande:
Che cos’e’ il Gardol? Chi ha inserito il Gardol nella mia mente? Perche’ lo ha fatto? Ne aveva il
diritto?
Il Gardol dovrebbe essere un qualcosa che pulisce l’alito, mentre pulisce I denti. Niente di cosi’
preoccupante quindi, ma quante altre cazzate avranno inserito assieme al Gardol senza che me
ne accorga. E se la vecchiaia non fosse solo un accumulo di colesterolo nelle arterie e di
radicali liberi che ossidanano I nostri tessuti? Se la vecchiaia fosse anche un accumulo di
Gardol? Un accumulo di informazioni inopinatamente introdotte nei nostri cervelli?
Informazioni parassite che lavorano nel nostro inconscio, invadono I nostri pensieri. Una nuova
patologia molto piu’ sottile di quelle finora studiate. Non un danno anatomico e nemmeno
biochimico, ma un danno piu’ sottile, un danno che precede la biochimica, precede di molto
l’anatomia, un danno dell’informazione. Informazione alterata, biochimica modificata, anatomia
malata. Ecco perche’ ero cosi’ rallentato negli ultimi tempi. Per forza, avevo il Gardol ai livelli di
guardia.
Purtroppo, mentre sto scrivendo queste righe, mio figlio Federico di tre anni mi si avvicina e
con la sua vocina sottile comincia a canticchiare” Colgate con Gardol pulisce l’alito, mentre
pulisce I denti. Colgate con Gardol.”
Come fa Federico a conoscere il Gardol? Non ha mai visto Carosello, e’ troppo giovane.
La verita’ come un veleno si fa strada dentro di me.
Il Gardol come un virus del DNA e’ stato inserito nei nostri cromosomi. Il Gardol e’ ereditario e
si trasmette come informazione genetica. Il Gardol non e’ piu’ individuale ma fa parte
dell’inconscio collettivo. Facciamo dei sogni al Gardol. Siamo impestati di Gardol dalla testa ai
piedi. I nostri spermatozoi hanno l’alito e I denti puliti al Gardol. Il Gardol e’ dentro di noi. Chi
ci salvera’?
AIUTO…..IL  GARDOOOOL.
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CRONODISASTRO
Alfredo Mogavero

2324 battute

Era un giorno come un altro sulla portaerei yankee Admira, almeno fino a quando le acque del
Golfo del Messico non cominciarono a ribollire come un gigantesco minestrone e il cielo
divenne una scarlatta fosforescenza squarciata da formidabili saette verdastre.
- Che cazzo succede? - abbaiò l’ammiraglio Werrington irrompendo nella sala comandi -
Sembra che sia arrivato il fottuto Giudizio Universale là fuori!
- Non ne ho idea, signore. - balbettò un sottufficiale fissando alcune spie gialle sulla plancia
che aveva davanti - La strumentazione pare impazzita.
- Che vuoi dire?
Il giovane si grattò la nuca.
- Sono spariti tutti i dati, signore. - disse - Siamo in navigazione cieca.
- Maledizione. Invia un s.o.s.
- Impossibile, signore, non funziona un cazzo.
In quel momento entrò un marine, trafelato.
- Ehm, signore - disse - c’è un galeone spagnolo del XVI secolo che si appresta ad abbordarci.
Il capitano si è presentato come Hernan Cortéz il conquistatore.
- Porca vacca. - sputò l’ammiraglio - Una piega del tempo. Mi avevano parlato di questa roba,
ma non avrei mai creduto di…Cristo!
Non poté finire la frase, perché la Admira vibrò come un frullatore acceso; gli spagnoli avevano
deciso di fare la prima mossa, e si poteva giurare che a quella prima cannonata ne sarebbero
seguite parecchie altre.
- Colate a picco quella merda! - Werrington era furioso - Levatamela dai coglioni ora!
Il marine lo tirò da una parte.
- Ma, signore, è vietato interferire con le pieghe temporali. - disse -  Lei sa che…
- Fanculo. - lo zittì l’ufficiale - Fuoco a volontà!
- Abbiamo fatto un casino. - stava spiegando il medico di bordo -  Affondando il galeone
spagnolo abbiamo cambiato il corso degli eventi; Cortéz non ha sterminato gli aztechi e quelli
sono proliferati fino a…
- Zitto. - ordinò Werrington - Zitto, perdio.
I suoi occhi erano rapiti e inorriditi, colmi fino all’orlo della scena che gli si stagliava davanti.
L’Admira era in procinto di attraccare sulle coste messicane, ma invece della base navale ad
aspettarla c’era una sconfinata distesa di piramidi squadrate costruite in vetro e metallo al di
sopra delle quali si levavano macchine volanti dalle meccaniche ali membranose. Sul molo,
vestito di un’armatura d’oro protetta da campi elettrici, stava arrivando Montezuma XXXV con
tutta la sua delegazione di benvenuto.
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VELA PULSAR
Carlo Miccio

2340 battute

Vela Pulsar è un agglomerato di aziende farmaceutiche, pornoteatrini e cattedrali
proibizioniste.
Posizionata nell’orbita stessa di Betelgeuse, il pianetino pulsante è diventato il centro
specialistico per la produzione di ormoni sintetici destinati ai laboratori mutanti della capitale.
E’ a Vela Pulsar che si progetta l’emozionalità dei mutanti di tutta la galassia, e solo quando
qui sono sicuri al 100% si procede all’innesto: da robot antropomorfoidi essi diventano
mutanti, destinati ad aiutare noi umani nello svolgimento delle meno ambite incombenze. E di
questo gliene siamo grati, va bene, ma qui a Vela Pulsar sembra in atto una vera e propria
rivoluzione immaginaria, perché i mutanti alla fine sono diventati più numerosi degli indigeni
autoctoni, e tutto l’indotto del pianeta viaggia intorno al traffico clandestino di ormoni e
all’industria dei pornoteatri. Il fatto è che non sempre l’innesto ormonale riesce sobriamente,
per cui spesso escono fuori dei mostri emozionali caratterizzati dalle più svariate deformità,
dalla ninfomania alla antropofagia necrofila. E anche una volta eliminate le copie socialmente
pericolose, rimangono i disturbati lievi, perlopiù sessuomani o sessuofobi, che non possono
essere eliminati per un preciso accordo sindacale, ma che con il tempo vanno ad ingrossare le
fila della popolazione, contribuendo così a creare un peculiarissimo sfondo sociale, animato da
culture e pulsioni differenti.
A Vela Pulsar infatti non è raro osservare orge e baccanali scaturire spontanei tra la folla, e al
contempo processioni di sessuofobi proibizionisti attraversavano le strade armati di torce e
mazzafionde, e spesso i due schieramenti arrivano al vero e proprio scontro fisico, che
ovviamente ognuno interpreta in maniera diversa, per cui alla fine lo spettacolo oscilla tra la
dominazione fisica e quella sessuale, senza arrivare mai a decidersi per una direzione specifica.
Un vero e proprio manicomio, Vela Pulsar, però ci si mangia di un bene che non si crederebbe
mai, a queste latitudini! Peccato davvero per l’anarchia generalizzata nelle strade: mutanti
copulanti e controriformatori lasciano macchie di sangue e sperma un po’ ovunque sull’asfalto,
e ormai il comune non si preoccupa neanche più di ripulirle le strade. Ma d’altronde, ditemi voi
qual è il pianeta perfetto, al giorno d’oggi!?!



18

IL BALZO DEL PROF. RAJIV
Simone Conti

2345

Bangalore/India/2009. - 20 secondi dal balzo.
Stralcio di registrazione fonetica del prof. Rajiv Maharahadji.

   Turbini mnemonici mostrano creature lucenti che viaggiano nel tempo e nello spazio.
   Sono eserciti positronici discesi dal cielo per infondere morte, delirio e distruzione.
   Sono antiche divinità celesti, manipolatrici della psiche e violentatrici di umane coscienze.
   Sono gli eletti, custodi di memorie perdute, conquistatori di mondi.
   I nostri occhi saranno testimoni dell’avvento.
   La nostra terra brucerà nel calore atomico.
   Saranno loro a dissetarsi di lacrime umane, rinascendo a nuova vita.
   Questo è il tempo di fuggire.
   Questo è il tempo di migrare.

Bangalore/India/2167. Tendopoli sanitaria AREA12, nei pressi del Ground Zero.
Stralcio di registrazione fonetica del dott. Jamal Brhahamandji, chirurgo dell’unità di soccorso
Indiana.

   L’uomo, in preda al delirio, è stato trovato nella zona est della città, tra le rovine dei
laboratori di scienze nucleari. Le sue ferite non lasciano alcuna speranza. Morirà, come molti di
noi.
   Ha mani e piedi orribilmente deformati e il volto - o ciò che ne rimane - mostra strani segni
di assideramento. Oggi il paziente è riuscito a parlare per pochi secondi. Dice di essere uno
scienziato in fuga dalla futura apocalisse: pover’uomo… non sa che l’apocalisse si è già
verificata.
   Chi è questo disperato che sembra ignorare il tempo?
   In ogni caso non sopravvivrà, come gran parte della popolazione mondiale. Gli invasori
celesti hanno distrutto ogni cosa. Le nostre riserve d’acqua potabile si esauriscono, il cibo
scarseggia, la situazione igienica è al collasso e le comunicazioni col resto del pianeta sono
interrotte da mesi, forse anni.
   Siamo rimasti soli nell’affrontare il fato che si compie…

Bangalore/India/2009. - 10 secondi dal balzo
Stralcio di registrazione fonetica del prof. Rajiv Maharahadji.

   I calcoli dimostrano quanto temevo. Loro arriveranno e si prenderanno tutto. Non sono certo
della data esatta in cui l’invasione avrà inizio, ma non c’è più tempo per fare calcoli.
   Attivo il generatore di stringhe quantiche.
   Tutto è stato predisposto. La macchina è pronta.
   Non cadrò vittima dell’apocalisse. Mi appresto a compiere il balzo temporale, sperando in
cuor mio di risvegliarmi in un luogo migliore.
   La speranza è la sola cosa che mi resta…
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BASTA ISOLARSI
Joe Mclinn Stone

2359 battute

Basta isolarsi, riprogrammare il chip per la lettura della retina che controlla l'ingresso nel mio
studio e il gioco è fatto: posso preparare a tuffarmi tra le braccia della mia Venere virtuale.
Indosso la tuta. Ho detto a tutti, in casa, che serve per lavoro alla Nanotech Industries. Poi mi
connetto. Aspetto che i nanociti elettronici si infilino sottopelle. Rimango sulla poltrona ad
aspettare una decina di minuti. Controllo la posta elettronica e visito qualche sito porno per
scaldarmi. Sono pronto per l'ultima frontiera del virtuale. Lei entra nella private room che
continuo a pagare alla 2Sex. Ha fatto un po' di ritardo e così ho potuto risettare tutta
l'ambientazione.
"Siamo nel Medioevo"
"Cosa vuoi farmi stanotte?" la sua voce è calda e sensuale.
"Oggi voglio soltanto prenderti da dietro"
"Mmm" quel mugolio mi fa impazzire. I nanociti induriscono i muscoli dell'addome e
l'alterazione della pressione sanguigna provoca un'erezione. Sento la tuta tirarsi nella zona
pubica. Una leggera pressione allo scroto. Qualche secondo di dolore, la tuta si assesta sul mio
corpo e sono pronto. Lei va a sdraiarsi. Un secondo dopo è nuda.
"Ti piacciono?" e si sfiora il seno con un movimento concentrico del dito fino ad arrivare ai
capezzoli. "Vieni?”
Vado verso di lei. Le sensazioni sembrano far parte della realtà. Il letto è soffice, anche troppo.
L'unico difetto sono quelle lenzuola di stoffa grezza che danno fastidio alle mani. Il letto a
baldacchino cigola. Lei sorride.
"Proprio come quella volta nel settore 5B, su Marte"
"Cosa?"
Lei si morde il labbro. Come se avesse detto qualcosa di sbagliato.
"E tu che ne sai del settore 5B di Marte? Ero lì con mia moglie. In viaggio di…” rifletto, poi
sbotto “Nooo…”
Lei sorride, ammicca. Mi guarda. A me viene da vomitare, ma le fiale di antiemetico svolgono
la loro funzione.
“Ma tu… non puoi essere lei…”
“Si”
“Non me lo potevi dire? Ogni volta cambi aspetto…”
“Bè… anche te non scherzi”
“C-come?”
Balbetto. Il cuore si agita ed entra in funzione il Lexotan 5.2. Non riesco a crederci.
“Oggi sei un uomo di colore, ben dotato. Basta settare il tasto Partner Random. E si cambia
ogni volta al di là di chi incontri”.
Si sfiora ancora quei seni giganti. Lei che ha sempre avuto due mouse al posto delle tette.
“Forza, non mi far perdere tempo, che paghiamo la connessione tutti e due. Siamo sempre
marito e moglie, no?”
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CONDANNA
Angelo Benuzzi
2379 caratteri

Alla fine mi hanno beccato. Doveva succedere prima o poi, l’ho fatta franca anche troppe volte.
Ma non avrei mai immaginato di ritrovarmi con una condanna del genere, sento ancora gli echi
della voce del Giudice Unico.

[Per aver raggirato le Onorevoli Razze di seguito specificate, ovvero Eerelfi, Vanaglirici e Sub
Iota, vendendo inesistenti concessioni minerarie sui pianeti denominati Giove, Saturno e
Plutone (sistema Sole);
per aver truffato le Onorevoli Compagnie di seguito specificate, ovvero VanadioLibero, Minatori
Anonimi Riuniti, Cercatori Organizzati, FarmaciRocciosi vendendo inesistenti diritti sugli
asteroidi (lista omessa, quarantanove pezzi) facenti parte del sistema denominato Sole;
per aver collocato sui mercati azionari di Beta Trilegeusi titoli azionari di compagnie inesistenti
(TerraExpress, PonyTerra, TerraHolidays, GastroTerra) e quindi essersi reso colpevole di falso
in bilancio, aggiotaggio, insider trading, truffa semplice, truffa aggravata, bancarotta
fraudolenta;
per essersi spacciato, senza averne diritto, come ambasciatore unico del pianeta Terra
(sistema Sole) e per aver di conseguenza concesso immunità diplomatiche ai suoi complici
(lista omessa, trentasei nominativi) e per aver inoltre impiantato false ambasciate su sedici
sistemi planetari (lista omessa);
per aver venduto, senza averne alcun titolo, il pianeta Terra (sistema Sole) alle Onorevoli
Associazioni di seguito specificate, ovvero I Pii Fratelli Pellegrini Scalzi, I Rimbalzatori Associati,
Le Entità Blu Chiaro, I Funghi Che La Sanno Più Lunga;
per aver di conseguenza a queste azioni incassato rilevanti somme senza devolverne il giusto
al sistema fiscale, sostenendo la predetta falsa identità diplomatica;
per aver consumato atti sessuali con rappresentanti dei sessi (due) del sistema Sole, atto
proibito dalla Convenzione dell’Eterna Protezione dei Pianeti Alieni (C.E.P.P.A.);
per aver diffuso pubblicità ingannevole sui network di questo braccio della Galassia a proposito
delle inesistenti possibilità commerciali del sistema Sole;
Questa corte, attraverso il Giudice Unico, condanna l’imputato ad essere dissociato fino alle
molecole infinitesime e di seguito obbliga l’imputato a reincarnarsi per le prossime otto (8) vite
come “essere umano” sul pianeta Terra (sistema Sole). La sentenza è inappellabile.]

Ma perché? Cosa avrò mai fatto di male? Aiutatemi per favore…
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VIDEOAMATORE
Giuseppe d’Emilio, Roberto Fogliardi, Alessandro Papini

2390 battute

Non avevo proprio un cazzo da fare.
Fresco buono per camminare, solicello...
Deciso: vado in montagna. Da solo, ovviamente. Ci mancherebbe che mi rovinassi pure la

domenica stando in mezzo alla gente!
Porto la videocamera; voglio fare una ripresa fissa di mezzora alla chiesina romanica; poi la

riguardo a casa, tranquillo. Da solo, ovviamente. Moglie dalla suocera. Felicità.
La chiesa è spruzzata della prima neve di novembre, l'aria è pulita; come dire... gèmmea.

Silenzio. Fisso la videocamera sul treppiede, inquadro. Mi siedo su un sasso. Pipa, fiaschetta di
grappa. Felicità.

Un rumore; se sono i taglialegna con le motoseghe rovineranno tutto! La luce si fa più
forte, guardo in alto…

Maronna! Un disco volante!
Con un ronzio quasi impercettibile, atterra davanti alla chiesina, giusto al centro della mia

inquadratura.
Maronna, quanto pagheranno per una ripresa del genere? A chi la vendo? Alle private? Alla

RAI?
Controllo i led. Tutto funziona. Maronna, se si scarica la batteria!
Il portello del disco volante si apre, lentissimo; esce una creatura.
Maronna, forse è la volta buona che smetto di lavorare. La batteria? Tutto a posto, tutto a

posto, carica.
Un omino verde, maronna, come nei film di fantascienza! Scende dal disco, si guarda

intorno. Non ne posso più di lavorare, non ne posso più. La batteria! Carica. Calma!
Inizia a camminare, sarà alto un metro, due antenne in testa che oscillano a ogni passo. La

memoria! Ottanta per cento, tutto a posto, tutto a posto. Tranquillo. È la volta buona che
smetti di lavorare.

L'alieno arriva vicino alla chiesa. Che fa? Si slaccia i pantaloni, caga per terra. Si pulisce
con una foglia, si incammina fischiettando verso il disco.

Tutto a posto! Ripresa perfetta! Finalmente, una vita nuova. Lo vendo alla RAI? No, no,
quelli pagano un cazzo in barattolo! La CNN? Sì! La voce del padrone ha i dollaroni!

PANORAMICA: l’alieno rientra nel disco; lo sportello inizia a chiudersi.

Penso. Ripenso. Vivere di rendita. Tropici con conto aperto perpetuo al bar sulla spiaggia.
Un calcio a quella scassacazzi di mia moglie! Figa nuova, figa fresca, figa come se piovesse!
Puerto Escondido, aspettami!

Si sta riaprendo! Evvai. Più fortuna di questa! Un tanto al minuto, altri due minuti fanno un
capitale! Evvai! Ma… cos’è tutta questa luce… maronna!

E va be’.
Niente palme.

Niente figa fresca.

Ma quanto è bella, la Terra, vista da quassù.
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PAY PER YOU
Graziano Lanzidei

2403 battute

"Hai visto che migrazione di massa? No, dico, ti rendi conto? Vuoi sfollare le grandi città e
popolare i centri minori? Basta promettere attentati. Dì chiaro e tondo i nomi: Milano o Roma…
o… che ne so… Firenze. Verifica l'anno dopo il saldo tra quelli che sono arrivati e quelli che
sono andati  a vivere altrove, in periferia o nelle campagne" una risata secca riempì l'abitacolo
della macchina.
"Minchia che idea, presidente"
“Gli affari affinano il cervello, mio caro" pacca sulla spalla dell’interlocutore “Abbiamo creato i
fast food del turismo. Niente residenti in giro, niente rotture di maroni. Oggi Roma te la giri in
3 giorni… e ci sono voluti anni, sai?” ancora un altro sorriso soddisfatto “E guarda che non è
niente. Senti quest'altra. L'ho pensata con quelli della televisione via cavo"
"Mi dica. Sono curioso. Con lei c’è solo da imparare"
"Vuoi far smettere di andare la gente allo stadio? Parla tutti i giorni di un possibile attentato in
un posto affollato tipo San Siro o l'Olimpico. Vuoi che la gente non preferisca comprare una
parabola e un abbonamento pay per view piuttosto che essere carne da kamikaze?"
"Geniale!"
"Ormai era l'unica. La minaccia del tifo estremo e violento non reggeva più. Sembra che non
muoia più nessuno. ‘Sti deficenti al massimo si pestano, qualcuno tira fuori un coltello senza
nemmeno saperlo usare. Ogni tanto un ferito. Solo qualche giorno d'ospedale o di galera e poi
stanno di nuovo fuori” risata compiaciuta "E’ diventato più rischioso andare ad una
manifestazione pacifista, tipo Genova, che allo stadio, pensa te…"
"E i prezzi dei biglietti?"
"Ma... guarda... se provavamo ad aumentarli un altro po'... sarebbe stato troppo evidente, non
credi?"
"Beh… si"

Partita di campionato. Violaneri - RossoArancioni. Stadio riempito solo nella zona vip. Stanza
del regista.
"Che pena 'sto stadio vuoto"
"Si... però a noi lo stadio vuoto ci da il pane"
"... e non se ne accorge nessuno... tanto c'abbiamo il software..."
"A proposito, l'hai azionato?"
"Certo"
"A casa sembra che ci sia un pienone dei bei tempi andati"
Sospiro di sollievo.
"Sai che figura di merda che fanno se un giorno ce ne dimentichiamo?"
"Ma quale figura di merda… tanto poi la cosa se la sistemano come vogliono. Ce n'è sempre
una: sciopero del tifo, minaccia di bomba sugli spalti... e a noi, invece, una bella aggressione
violenta e inspiegabile dei tifosi non ce la leva nessuno"
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L’ANNO BUONO
Roberto Cerisano

2405 battute

05.05.2025 h. 16.49
Marco mi guarda e tace. Non riesce proprio a crederci. E io con lui. Lo guardo. Taccio. Fisso le
immagini muoversi dall’olovisore e qualcosa sale dal fondo dello stomaco. Qualcosa che non so
proprio dire. A certi fatti uno non è pronto e, faccio per dire, io e Marco abbiamo pure
sessant’anni suonati.
Nel 1989 ne avevamo 24. Come ‘sti ragazzetti che sentiamo urlare dagli olodiffusori urbani.
Che anno fu quell’anno! Una data simbolo, una stella cometa che ci avrebbe condotti ad una
nuova era. La società sembrava uscita da un tunnel, i cuori di tutti erano colmi di speranze e
gli occhi di lacrime. Non è retorica! Dieci anni alla fine del millennio: un chiara cabala che
volemmo leggere come buon auspicio. Fu invece il canto del cigno che rivelò, noi, delle
cassandre. Dietro l’angolo, a farci pagare chissà quali colpe, gli anni bui che seguirono.
Poi, tutti bravi a dire che l’89 servì solo a per rompere certi equilibri interni alla società.
Eliminata tutta una dirigenza che aveva fatto il suo tempo, in ossequio allo spirito globale dei
tempi, si lasciò che gente estranea e straniera snaturasse il corpo sociale. E fu la rovina.

Marco mi sorride. Ha gli occhi lucidi.
Oggi, finalmente, molti giovani hanno potuto scendere in piazza, a farsi sentire. Dopo anni di
silenzio. Non hanno idea di quello che significhi per gente come noi. Non hanno idea di quello
che abbiamo passato. Quanti sono morti nel frattempo? Dopo trentacinque anni. Sono tanti
trentacinque anni.
Negli anni novanta, anno dopo anno, un susseguirsi di disastri hanno falcidiato la meglio
generazione che la società abbia mai prodotto. Fino alla crisi del 2002. Credo che pochi
dimenticheranno il 2002. Io c’ero, a Roma. E fu l’ultima volta. Dopo qualcosa si spezzò e la
disillusione che ne derivò, credo, ci temprò alle stagioni amare che ancora ci attendevano.
Definitivamente morì il sogno dell’avvento di una società migliore, capace di esprimere valori
tali da renderci orgogliosi. Né valsero episodiche azioni a ricostruire la dignità perduta.
Abbiamo vissuto un lungo medioevo. Molti sono morti, moltissimi hanno tradito, i più hanno
sofferto derive qualunquiste.
Sarà che dalle proprie ceneri gli è toccato anche alla Fenice di risorgere, sarà che pure il tempo
e la statistica hanno lavorato per noi -e mica può dire sempre male- sarà quel che sarà, ma lo
scudetto dell’Inter di quest’anno è fantascienza.



24

LA TINTA
Bruno Di Marco

2405 battute

….allora ...aprire i contenitori, …mescolare il prodotto, …applicare, …attendere, …risciacquare
..è la prima volta che uso ‘sta tinta …mah …. quella ha insistito “spendi troppo per capelli, ti
porto prodotto da mia terra buono e costa poco” …machittelacchiesto!… io poi …non riesco a
dire di no…mah speriamo che non bruci …e che non dia prurito… altri due minuti….però ….che
sensazione curiosa… mah!… mo tolgo l’asciugamano… sembra tutto a posto… il colore non è
granché …mi piacerebbero un po’ più scuri… teh! mi è sembrato che siano diventati più
scuri….non è possibile …eppure…. vabbene, allora li vorrei proprio neri….. cazz..!… so’ diventati
neri corvini… ma che fica ‘sta lozione! …un’altra prova: rossi! …maddai so’ diventati rossi da
non crede’ ….ancora: biondo cenere! ..po…! che fico! ….biondissimi!!! un’altra prova: ricci!
..dai! …. fichissimi …adesso li vorrei lisci, lisci, lisci, liscissimi! …..ma è troppo fico ….stasera
quando torna lo faccio ammazza’ dalle risate: i capelli a comando! ….intanto mi metto un po’ di
crema… oh ma… ‘ sta ciocca s’è allungata e …m’ha preso la crema!…ci riprovo: spugna! po…!…
troppo fico… basta pure che lo penso e basta ...mmh... faccio una prova... vado in cucina …mi
siedo e ...dai!… posso anche leggermi il giornale mentre i capelli sparecchiano, lavano i piatti e
mettono a posto… alè! i capelli fanno tutto …e io  mi posso rilassare …anzi magari mentre loro
fanno le pulizie io ripasso quei passi del corso di danza che proprio non mi vengono…. metto il
cd … e vai con la musica… dunque … ma che succede? … una parte dei capelli mi avvolge ..e …
mi fa muovere … a tempo con la musica.. cavolo! …a tempo…e i passi …perfetti… fico,
….oddio,  ...pure troppo… invece di una ballerina mi sembra di essere una…marionetta … però
sono contenta.. si festeggia… faccio una cena… che mi piace troppo cucinare… e vai: pasta con
le sarde! … eh no!….i capelli fanno tutto loro… non riesco a fare neanche una cosa... uffà...
allora preparo il secondo ...no… ancora i capelli che mi anticipano ….e non mi fanno fare nulla
….non vale … così non mi piace…  io che faccio????

ciao …sei tornato.
dai, … non fare quella faccia, per favore….
….sto così male tutta rasata?  ….va pure di moda, no?
..si …si … colpa di quella tinta... è che non mi piaceva come erano venuti i capelli….
troppo…..invadenti
NO, non la buttare!!!
….magari … quando mi ricrescono i capelli… ci riprovo!
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PAURA
Marco Cartello
2431 battute

Quando penso al passato la paura mi assale.
Non ci sono più le armi, le guerre, la distruzione, la fame, i bambini affamati, i
morti.
Se fossi nato in quei secoli barbari sicuramente non sarei sopravvissuto a lungo.
Anche se fossi stato tra i pochi fortunati ad aver accesso alle migliori condizioni di
vita, non ce l’avrei fatta comunque.
Non c’è più l’AIDS, l cancro, il morbillo, il raffreddore.
Le registrazioni lasciate per me dai miei nonni genetici sono racconti dell’orrore.
Tanto tempo fa non ero in grado di distinguere gli avvenimenti realmente accaduti,
da quelli inventanti, dai vampiri, dagli zombie o dalle mummie viventi.
C’era solo la paura.
Successivamente riuscì a discriminare il reale dall’immaginario del passato, ma la
paura rimase.
Non ci sono più le automobili, i ruggiti dei motori, il fumo, le ruote.
Adesso dalla stazione orbitale osservo la Terra che gira pigramente sotto ai miei
piedi, e penso agli animali che hanno terrorizzato i nostri nonni: i leoni, i pitbull,
gli acari.
Non ci sono più i vestiti avvolti attorno al corpo, i capelli mossi dal vento, i
granelli di sabbia tra le dita dei piedi.
Le nuvole che avvolgono il pianeta sono nere, cariche di metano e di cenere
lanciate in aria da possenti eruzioni. A volte si apre uno spiraglio, e riesco a
vedere la superficie. Spesso ciò che vedo è il mare grigio, più raramente vedo la
terra scura. Non vedo il verde degli alberi, l’azzurro dell’oceano, il rosso del
sangue .
Non c’è più cibo sulla lingua da masticare, da gustare, l’aria da inalare con le narici, gli odori.
Siamo soli, ciascuno chiuso nella propria stazione orbitale autosufficiente. I
segnali che ci scambiamo tra di noi attraverso il vuoto non sono vere e proprie
conversazioni. Non abbiamo molto da raccontarci. Ognuno ha le stesse
registrazioni del passato da ascoltare, non abbiamo esperienze soggettive su cui
confrontarci.
Milioni di gusci metallici attorno a un pianeta malato. All’interno milioni di corpi
nudi immobili, alimentati dai raggi solari che spingono in un movimento costante
le sostanze nutritive, in un completo riciclo, all’infinito.
Le uova argentee di una umanità esiliata dalla natura sono in attesa di una futura
schiusa.
Non abbiamo più la pelle a contatto con il freddo, il caldo, l’acqua, il sole, la pelle
Non più le labbra sulle labbra, la lingua.
Io so che un giorno dovremmo ritornare sulla Terra per ripopolarla, e quando
penso al futuro la paura mi assale.
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BUONANOTTE FIABA
Angelo Zabaglio e Andrea Coffami

2431 battute

Ammazzalo! Torcigli le budella! Decapitalo! Masticagli i peli del petto! Sondarizzalo! Annientalo!
Sparagli un raggio laser nelle pupille! Riducilo in cancrena! Osteggialo! Analizzalo! Condannalo
a morte eterna!
Adalgiso ed Alimberto sono due bimbi furbetti che giocano nel salone di casa di Escrementa, la
loro fidanzatina con le treccine bianche. Escrementa entra in scena tutta vestita da aliena,
petto in fuori, refolo di bava che fuoriesce dalle labbra,  pugni sui fianchi tipo il Duce al balcone
“Oggi, 36 gennaio 3002 io Escrementa Regina del pianeta Destronzo vi condanno ai lavori
forzati per tre giornate argonaute”
I due bimbi scoppiano a ridere con le mani sulla pancia. Escrementa per nulla turbata emette
un fischio. I due improvvisamente si fanno seriosi ed iniziano a giocare ai lavori forzati:
Adalgiso solleva il divano mentre Alimberto spolvera in terra; Alimberto butta i piatti in
lavatrice mentre Adalgiso poggia il cuscino nella lavastoviglie.
“La vittoria è nostra!” urla Escrementa.
Non passano che dieci secondi quando irrompe nel salone la madre di Escrementa, tal
Luistarda che sbraita fuori sincronia labiale: “A nanna! Tutti a nanna! Tutti a nanna!” e i tre
vanno a nanna.
Nel calduccio delle coperte invernali i tre sperimentano rivoluzionarie teorie sulla penetrazione
corporale ai danni di Alimberto. Le risatine dei bimbi attirano Luistarda che spalancando la
porta della cameretta  si avventa sui pargoli tirandoli per i capelli e separandoli: “Fuori da casa
mia! Fuori da casa mia! Creature immonde!”.
I tre bimbi scappano spaventati dalle urla della donna e si ritrovano in strada con i loro
pigiamini verdi e rosa assordati dal freddo dell’inverno. Il primo a perdere la vita è Alimberto
che stramazza al suolo inaspettatamente cadendo in un cassonetto dei rifiuti. È poi il turno di
Escrementa che lo imita precipitando in un tombino. Rimasto solo, al piccolo Adalgiso non resta
che piangere ma il freddo gli congela le lacrime rendendolo cieco. Spaurito e non vedente vaga
alla rinfusa nella città bianca per tutta la notte finché il sole dell’alba non gli scongela le
lacrime.

Il bimbo finalmente si addormenta nel lettuccio. La madre posa il libro delle fiabe e si reca in
camera da letto. “Si è addormentato caro...”. La donna fatica a prendere sonno, avrebbe
bisogno di qualcuno che le leggesse una fiaba… l’orologio digitale sul comodino segna le 26e79.
Domani si lavora. Domani è Natale.
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I SEGNI DEL TEMPO
Naiima

2439 battute

Le 3 di notte.
Qualcosa mi ha svegliato. Non il caldo o la sete. Non so…
Mi giro continuamente nel letto. Non riesco a riprender sonno. I pensieri danzano nella mia
testa.
Avverto un lieve dolore al centro della schiena. Riconosco di averlo anche sognato: dev’essere
stato questo a svegliarmi.

Sogno… immagini che non mi appartengono.
Ho sempre potuto dare un significato ai miei sogni, legati da una relazione univoca con le
emozioni e la vita appena vissuta. Non così adesso.
Forse sto invecchiando… a quarant’anni anche i sogni cambiano.

Le 3 di un’altra notte, minuto più minuto meno.
Il dolore è lì, puntuale e lancinante, come sempre: un’accetta piantata dietro la schiena, tra le
scapole. Questa tortura comincia ad occupare le mie giornate, oltre che le notti. Sovrasta ogni
sensazione, ogni pensiero. Sembra farsi più forte.

Ho reso il dolore il mio segreto, non oso parlarne a nessuno, nemmeno a chi mi sta accanto: è
difficile ammettere che il tempo comincia a lasciare segni indelebili su di me mentre, chi
adesso dorme serenamente nel mio letto, sembra non sentire lo scorrere dei giorni.
Le medicine non attenuano il tormento.
Nonostante la cura che ne ho sempre avuto, il corpo mi sta abbandonando. La convinzione di
poterne avere il controllo è un’illusione.

Quando finalmente riesco a ritrovare il sonno, incontro ancora visioni sconosciute.
Queste, insieme al dolore, si sostituiscono sempre più alla vita ed ai pensieri quotidiani.

Da qualche giorno, alla sofferenza si è accompagnata un’impercettibile, crescente,

deformazione: un mutamento. Questa notte penso di non farcela. Vorrei gridare ma non posso.

Non voglio. Non voglio far pesare, su un amore acerbo, l’angoscia che mi attanaglia in questo

momento: passerà… insieme agli strani sogni….

Un’altra notte, più tormentata che mai.
Il dolore è diventato abitudine. Si è tramutato quasi in piacere. Ora si tendono i muscoli ed un
calore si diffonde in ogni fibra del mio corpo. Le percezioni sono straordinariamente intense.
Scaccio il pensiero di aver ormai toccato la follia.
È una fitta dolorosa come uno squarcio lungo la spina dorsale a decidere per me che devo
alzarmi. Cado davanti al grande specchio, sulla cui superficie liquida ed impietosa, distanti
raggi lunari svelano la mia figura: più del male, a strapparmi un grido di disperato orrore, è la
vista della mia schiena deforme, mutante, aprirsi in due inconcepibili, inumane, immense,
biancopiumate ali d’angelo.
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L’ALIENO
Rita Porretto
2443 battute

E’ il mio primo giorno al laboratorio e sono già in ritardo, stamattina i miei occhi non ne
volevano sapere di aprirsi. Supero i blocchi di sicurezza sfoggiando il mio tesserino nuovo di
zecca, indosso il camice nero, quando entro nella sala il Primo Medico Maggiore sta già
discutendo con i miei colleghi del nuovo soggetto; nell’ultimo trimestre ne sono arrivati
tantissimi, vomitati da un Buco Nero ai limiti della Via Principale. Il primo strato estraneo è
stato già sezionato e catalogato, è un materiale inorganico che questi soggetti indossano per
viaggiare nello spazio, sono creature primitive, incapaci di sopravvivere senza elementari
stratagemmi; di solito questo primo strato si presenta morbido con delle piccole eccezioni date
da un involucro che ricopre l’unica testa e un supporto rigido sulla schiena.
Mi concentro sulle parole del Primo Medico, la nausea mi assale ma non posso cedere, quella
creatura mi provoca un ribrezzo che non so controllare; il problema non sono gli occhi, solo
due, o  la composizione interna ma la pelle esterna, liscia, verde e senza squame, mi ricorda i
Dermoidi ai confini del Sistema.
Io e i miei colleghi passiamo gran parte della giornata a catalogare  i componenti interni del
soggetto, li pesiamo e li riponiamo nei contenitori sterili, in un secondo momento effettueremo
esperimenti per determinare le cause del decesso.
Finalmente arriva l’ora di chiusura, la voce del Primo Medico Maggiore si diffonde per tutto il
laboratorio ed ha un che di diverso, perché ora significa che il mio lavoro è finito. Prima di
uscire dal laboratorio è necessaria una visita nelle celle di decontaminazione: nella Blu i miei
tentacoli vengono spruzzati di acido e aghi di ghiaccio levano via eventuali residui di lordura;
nella Verde aspiro gas che daranno via a  un processo osmotico che mi permetterà di espellere
tossine.
Supero i blocchi di controllo salutando gli Operativi di sicurezza, quando torno al mondo
esterno nel cielo le tre lune artificiali guardano al Decimo Sole, domani farà molto freddo,
questo è sicuro.
Raggiungo il centro di smistamento, spero di non trovare troppo traffico, non vorrei ritrovarmi
gli occhi di qualcun altro sullo stomaco.
Mentre il suolo assorbe il mio corpo e lo restituisce agli strati inferiori, ripasso mentalmente
cosa mi aspetta a casa, una cena con mia moglie e un dopocena sul compito di scienze di mio
figlio, se non sbaglio il titolo è: c’è vita sulla Terra?
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ANIMA GEMELLA
Alberto Bolognese

2444 battute

Al dottor A. Parker
Sono qui, seduto, con questa pillola in mano. Chissà da quanto tempo. Volendo potrei
fermarlo, il tempo. Quando tutti si accorsero del mio genio, mi misero qui, chiuso, a far
progredire il mondo là fuori. Trent’anni, m’hanno detto, è questa la mia età, e a trentacinque
potrei andarmene.
Ma ora lei non c’è più. Morta. Era il mio ultimo capolavoro, sintesi e pratica della felicità
umana.
Scoprii il modo di trovare l’anima gemella attraverso il dna e la banca dati mondiale dell’U.B.S.
e lo sperimentai su di me. Sapendo dove viveva, fu facile innamorarmi e farla innamorare.
Ipotesi, tesi, tutto perfetto. In vita mia, non ho mai sbagliato. Sono passati 3 anni da allora.
Mai stato più felice.
Avevo scoperto qualcosa di grande, ma non ho voluto condividerlo con chi pagava le mie
scoperte, la volevo solo per me. Non c’è gusto ad essere tutti felici e la loro tristezza
aumentava la mia felicità. Qui dentro. Ma ora non m’interessa. Non posso morire. Non mi
fanno morire. Non posso provocare danni al mio corpo, Legge 1056 del 2090. E allora ho
sintetizzato questa pillola. La ingoi e dimentichi tutto quello che hai fatto e pensato negli ultimi
5 anni. Compresa la mia scoperta, compresa Ines. L’ho trovata morta nel bagno, sindrome
genetica degenerativa. E io non ho potuto far nulla. Lascio questo scritto per il mio nuovo Io.
Non aver paura. Ho distrutto tutto il mio lavoro, ma tu ti rimetterai all’opera. Tu (me) potrai
essere di nuovo felice.
Dottor A. Parker

Pillola ingoiata. Le labbra si chiudono in una smorfia. Il cuore cessa di battere. Morte. Codice a
barre sulla porta. Ines entra e vede il dottore morto. Sorride all’uomo vicino a lei, dicendo:
<<Ora siamo davvero ricchi! Ora che lui è morto..>>
<<Non ne avevo dubbi, sei Tu, la Mia anima gemella!>>

Due sottili fendenti falciano l’aria. Arma laser. Due teste esplodono quasi contemporaneamente
in coriandoli rossi, avvolti da scintille e gas nobili di terza generazione che si nebulizzano ad un
metro dai loro corpi disponendosi ad elle sul pavimento rebuseggiando con il mosaico delle
piastrelle in tungstèno.

Il dottor Parker scavalca i corpi e avanza verso l’uomo con il suo volto.
Movimento secco in senso orario e la testa cade a piombo sul corpo sintetico di Ines.
Preme il bottone rosso Marte all’interno del collo. Avvio registrazione:
<<Progetto UTOPIA 3/5. I cyborg assumono tutta la gamma dei comportamenti umani.
Progetto concluso. Io non sbaglio mai.>>
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NE TOPI NE CRICETI
Scillastrid

2447 battute

Calma, distacco, consapevolezza, disegnate sul volto impassibile. Passo lento, cadenzato,
ritmato sul motivetto musicale Copacabana. Si avvicino’ alla scrivania, ricoperta di documenti e
libri ammucchiati ai quattro lati, trasformata in un piccolo bunker con un quadratino al centro,
per vedere ed essere visto, al riparo di gesti indiscreti e inconsulti come lancio di palline di
pane e attutire gli squittii di vecchiette attente e curiose degli sviluppi della scienza-tecnica.
Lo scienziato spiego’:
- Egregi colleghi e rappresentanti della stampa, il dilagare della criminalita’, una
specializzazione umana, se vogliamo chiamarla cosi’, causa danni enormi – e mostro’,
alzandoli, fogli dattiloscritti e con un ampio giro del braccio indico’ le quattro pile di scartoffie
intorno lui - in questa massa di documenti, ricerca per conto del Ministero degli Interni -
appoggio’ i fogli che aveva in mano ne prese un altro, lo volto’ verso il pubblico per mostrarne
l’intestazione – probabilmente abbiamo la soluzione del problema della criminalita’ organizzata.
Venne interrotto da un frenetico applauso delle simpatiche vecchiette, in odore di guidare la
claque.  - La biogenetica ci dara’ una mano – riprese lo scienziato – seppur ancora a livello
sperimentale perche’ nessuno sa quali saranno i risultati finali – e indico’ ancora una volta con
gesto lieve della  mano le pile di scartoffie accumulate dai collaboratori – pero’, sappiamo che
adottando una procreazione assistita per la creazione di un semplice, prodotto, cioe’ il neonato
di laboratorio, e facendolo crescere al di fuori del corpo di una madre ipotetica, possiamo
ottenere un risultato, ripeto risultato, di tipo umano direi asettico virgolettato, che non porti
con se’ umori di tempi passati, vecchie inclinazioni nefaste verso ribellione e crimine. Un
animale vergine, primitivo. Bisognera’ ridurre le nascite per la durata di vent’anni, da gente
che voglia procreare, nell’area geografica in esame, obbligandoli, a spese della comunita’ molto
inferiori al costo della criminalita’, ad una emigrazione forzata, per inciso abbiamo l’esempio
del miracolo economico, virgolettato, per cui l’allettamento e’ perfettamente legittimo, e in
seguito tornare nel paese di origine. Come vedono lor signori ne’ topi ne’ criceti ne’ pappagalli,
e meno che mai cani e pecore, ma applicazioni di scoperte di laboratorio per una vita
tranquilla. In un prossimo futuro di perfetta sicurezza.
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INCIPIT
Patrizia Bartolo

2448 battute

INCIPIT : Una donna è seduta in cucina. Non c’è più nessuno al mondo. Suonano alla porta…

…Eccoli, pensò lei. Finalmente. La donna si chiedeva se ci fosse qualcosa di peggio della
prospettiva di finire nelle mani della Falange Esterna. No, non c’era niente. Il peggio era già
passato. Era venuto il suo turno. Il peggio era stato vedere il crollo della Resistenza, vedere
alla TV i Rifugi Amici invasi, saccheggiati. Da allora, tutto in picchiata. Era stata molto male. Il
peggio era stato constatare come, di tutte le persone che conoscesse, di tutti quelli che ci
fossero scritti sulla sua agenda telefonica, nessuno più rispondesse al cellulare. Eppure le linee
funzionavano, riceveva il segnale con beffarda insolenza. Poi aveva cominciato a fare numeri a
caso presi dalla rubrica telefonica. Niente. Poi aveva pensato: mi affaccerò in strada. Aveva
avuto paura, e aveva rimandato e rimandato, e infine si era affacciata. Niente. Macchine
ferme, portiere spalancate, strade vuote, incroci desolati, negozi deserti. Silenzio assordante.
Un soprassalto di folle, allucinata presunzione, l’aveva colta: è evidente. Non ci sono che io,
sola al mondo, una povera buffa casalinga alle prese con le immani forze della Falange
Esterna. In una settimana o poco più si erano inghiottiti il mondo. Non poteva ancora crederci.
Era rimasta lei sola. E perché? Perché non sono stata fatta fuori o prelevata, come tutti gli
altri? Si sono dimenticati di me? Posso sopravvivere da sola in questo deserto? Incontrerò mai
un altro sopravvissuto, e ricominceremo da capo, io e Lui, novelli Adamo ed Eva di questo
novello Inferno Terrestre? È la punizione di Dio? L’Apocalisse descritta dai Sacri Testi?
Cos’è che mi aspetta?
Il campanello aveva appena suonato. Imperioso, squillante.
Eccoli. Niente Eva e Adamo a trastullarsi cogliendo i frutti abbandonati per loro sugli scaffali di
qualche centro commerciale. Sarebbe stato bello. Tutto a portata di mano, senza troppa fatica.
No, non si erano dimenticati di lei. Che le avrebbero fatto? Nessuna persona fra quelle che la
circondava era sopravvissuta abbastanza a lungo da comunicarle cosa succedeva prima della
fine. Stancamente, con doloroso, struggente sollievo, si alzò. Si avviò con mesta cautela verso
la porta. Per la prima ed ultima volta in vita sua fu contenta del fatto di non aver uno spioncino
da cui sbirciare il profilo della propria Fine. Appoggiò la bruciante tremula mano sulla maniglia,
ed aprì.
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LA GRANDE MENZOGNA
Matteo Ninni
2461 battute

Spense lo schermo aria con un cenno del braccio. Il messaggio, fluttuante nel vuoto, svanì
lentamente come un asteroide.
Cazzo.
Bipedi vissuti quattromila anni fa. La tesi del Grande Esodo fatta a pezzi da un ritrovamento
paleoantropologico, proprio lì nel Distretto Centrale, nella larga piana desertica dove enormi
trivelle pompavano l’acqua a qualche centinaia di miglia di profondità. L’intera Gerarchia nel
caos, sommosse soffocate dai laser nei sobborghi delle Province.
Tornò a sdraiarsi ma non c’era modo di dormire.
Pazzesco.
“Ancora sveglio?”
Sua madre entrò all’improvviso nella sua stanza, troppo all’improvviso per una madre che
immagina il suo piccolo ragazzino in braccio a Morfeo.
“Dov’è papà?” chiese Manu fingendo indifferenza.
“E’ al lavoro, c’è tanto da fare in questi giorni”.
Avrebbe voluto parlarle, ma per la prima volta serbò un segreto a sua madre.
“C’è qualcosa che non va? Tra poche ore devi alzarti, Manu”
Disse no con la testa che lei ancora parlava e spingendosi sotto il sacco termico finse di
mettersi a dormire.
“Buona notte tesoro” e la porta si richiuse.
Manu allungò un braccio senza scendere dalla branda e serrò la porta digitando il codice, poi si
infilò tutto sotto il sacco e con il gesto della mano accese nuovamente lo schermo aria
riprendendo il messaggio captato poco prima.
Quei reperti parlavano chiaro. Non erano esistiti i Navigatori. Non c’era stato il grande Bang
nucleare, l’esplosione del pianeta azzurro e di tutto il sistema di pianeti intorno. Non c’era stato
il mitico Esodo Siderale, come dicevano i testi che leggeva a scuola. Non si erano mai mossi di
lì, ecco com’era andata, quattromila anni di menzogne.
Perché?
Manu pensò a suo padre. Gli si accese in un lato della mente quella figura con lo stemma
dell’Ordine della Gerarchia sul casco scuro, il manganello al fianco, il fucile aderente alla
gamba, che usciva per recarsi al lavoro.
Manu pensò alle Province, delle quali aveva sempre sentito poco. Si tolse da dosso il sacco
senza spegnere lo schermo aria e si avvicinò alla finestra. La nana bianca era tramontata oltre
la crosta arida del pianeta, il bagliore delle radiazioni sembrava cessato, era quasi tutto buio e
la sveglia sarebbe suonata tra un’ora. Mentre si vestiva frettolosamente sentì suonare la porta,
la voce di sua madre e poi diversi passi pesanti lungo il corridoio. Il tempo di aprire la finestra
e saltò giù sul suolo pietroso. Poi prese a correre come impazzito, senza guardarsi indietro.
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UCHRONIA AIRLINES
Daniele Cambiaso

2467 caratteri

Come dice, dottore? Va bene, glielo ripeto. Stavo rientrando in aereo dalla vacanza nei Caraibi,
purtroppo il lavoro chiama! Che lavoro? Lo sanno tutti, dai… Sono un attore e anche piuttosto
famoso, a quanto dicono… Vabbè… Comunque l’ho capito che è tutta una candid camera, sa?
Per essere bravi, lo siete: avete iniziato con quel passeggero, vicino a me sull’aereo. Avevamo
appena avuto quello strano sbalzo all’altezza delle Bermude, qualcuno ha pure urlato,
sembrava di cadere, fuori una strana luce, vai a capire... Non ho fatto una piega, niente brutte
figure. Sono un duro mica solo nei film… E poi, al triangolo maledetto non ho mai creduto. Ho
continuato a guardare tranquillo e quasi rassegnato “Il giorno più lungo”, ha presente? Quel
film del 1962, con un cast stellare. Ennesima replica, certo, ma un capolavoro. E poi, la
compagnia aerea non passava altro, no? Mi sono trovato ad apprezzare ad alta voce la
ricostruzione precisa, per i mezzi di allora, dello sbarco, quando quello ha sibilato:
“Fantascienza decadente. Fortuna che la realtà è stata diversa”. Ho fatto un salto, proprio un
pazzo dovevano mettermi accanto? Lo sbarco in Normandia una storia di fantascienza?! Poi ha
aperto un giornale con la data di ieri, “Il Popolo d’Italia”, e in prima pagina parlava di una
rivolta di studenti alla periferia di Tripoli, stroncata dalle nostre truppe coloniali… Nel 2005! Lì
ho capito che era una candid camera! Questa pignoleria nei dettagli è tipica, vi piace
esagerare. Così, mi sono messo a ridere e ho esclamato: “Adesso vorrebbe farmi credere che
l’Asse ha vinto la seconda guerra mondiale, eh?”. Mi aspettavo una risata generale, e invece
anche gli altri passeggeri erano vostri complici… Tutti a guardarmi storto e fingere di
mormorare… Niente male!
All’aeroporto, poi, avete dato il massimo: i settori per gli ariani e quelli per la gente di colore,
tutti quegli slavi emaciati col bracciale a ramazzare per terra… i poliziotti in nero… i fasci littori
in cemento, addirittura… Spenderete un capitale in scenografie e comparse, eh?! Ok, avete
visto che vi ho assecondati quando avete finto di arrestarmi, ora lei sarebbe lo psicologo, va
bene, però adesso finiamola, sennò non vi firmo la liberatoria… Cosa intende con: “Un altro che
arriva da quella maledetta porta spazio-temporale”? Come sarebbe a dire: “Portatelo via.
Campo di rieducazione”?!?! No, dico… lasciatemi!!! Adesso basta!! Non mi diverto più! Ma che
razza di candid camera è?!?!
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TERZA SETTIMANA
Rita Porretto
2469 battute

Le provviste scarseggiano, munizioni ne abbiamo ancora abbastanza: tanto per uccidere, poco
per sopravvivere. Gli ibridi sono rinchiusi in una stanza di isolamento sorvegliata dalle forze
speciali, tra loro ci sono uomini, donne e bambini che non sono nulla di tutto questo ma solo
un esperimento genetico, non devo dimenticarlo, sono pericolosi, sono nemici  anche loro e se
la situazione dovesse  peggiorare dovremo passare alla Soluzione Finale.
Alla radio dicono che i Predatori hanno forzato il secondo blocco di luna16, quanto ci vorrà
prima che arrivino qui? Due, tre ore al massimo, troppo poco per sperare di sopravvivere.
Ricordo ancora quando tutto è cominciato, quando ci hanno richiamati dal satellite per
informarci che uno dei prototipi era scappato, in soli due giorni  è stato capace di mettere su
un esercito e di sterminare la popolazione di due lune; razze inferiori dicevano, già, vallo a
spiegare a tutti i civili sterminati da quell’accozzaglia di macchine e intelligenza artificiale.
E’ già passata un’ora, vengono a darmi il cambio, torno nelle caverne, gli speciali discutono
sugli ibridi, sono chiusi da ore senza cibo né acqua, anche loro sono umani, almeno per metà e
stanno impazzendo, non potranno controllarli per molto.
Riesco a riposare non più di un quarto d’ora prima che arrivi la prima scossa seguita dalla
sirena d’allarme, sono già qui! Raggiungo il tunnel insieme ai miei compagni, due divisioni sono
sotto il fuoco nemico oltre la prima trincea, quando riesco a vedere con i miei occhi i Predatori
hanno già distrutto tutto. Ora è il nostro turno, ci facciamo strada tra le macerie, alcuni di noi
cadono bruciati dal laser nemico, si alza dal terreno una polvere scura, la visibilità scende
drasticamente quando me ne trovo uno davanti, non credevo fossero così  enormi, non ce la
faremo mai, non riesco più a  muovermi, ci avevano avvertito, hanno le stesse capacità
psioniche degli ibridi ma non hanno nulla di umano, sono macchine create per distruggere e
non morire mai. Il Predatore mi studia, la luce diventa  sempre più intensa, accecante, Dio
abbi pietà della mia anima.
Quando riapro gli occhi sono in una stanza senza finestre, sono legato ad un lettino e mi brucia
il petto, ho un sapore dolciastro in bocca, la porta si apre, un bambino si avvicina e mi carezza
una mano, capisco subito che è un ibrido, quelli come lui non hanno calore, mi guarda, la
guerra è finita dice, sorride ma non sono tranquillo, Dio aiutami.
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1984 (ZIP FORMAT)
Graziano Lanzidei

2470 battute

16 Maggio 1984: Non posso fallire. Un altro viaggio con la macchina del tempo non ce lo
possiamo permettere: paradossi evitati per un pelo, costi elevati e la pressione del governo
che vorrebbe la fine della sperimentazione per utilizzare la macchina per scopi non meglio
definiti. Spero nell’effetto Butterfly. Li ho convinti tutti: se la Roma vince la Coppa dei
Campioni cambia la storia d’Italia, quella di mio padre, la mia. Abbiamo studiato un piano in
tutti i dettagli. Mi sono fatto passare per mago. Ho indovinato tutti gli eventi dal 1° Marzo ad
oggi e ho confidato alla stampa la mia trentesima previsione: stasera la Juve batte il Porto per
2 a 1, segnerà anche Vignola. Avrei potuto dire gli altri marcatori ma non voglio esagerare.
Liedholm, l’allenatore della Roma,  è scaramantico e si rivolge ai maghi per rituali o previsioni
e devo sembrare proprio quello: un mago, al confine tra scienze occulte e truffa. Sui giornali
ho fatto scrivere che posso svelare previsioni importanti sulla finale di Coppa dei Campioni.
Liedholm vuole vedermi, per sapere. Ci siamo incontrati in un ristorante appena fuori Trigoria,
alla fine degli allenamenti. Non parla molto e, quando lo fa, usa paradossi resi ancora più
stridenti da un marcato accento straniero. Sono trent’anni che sta in Italia ma sembra che è
appena atterrato a Fiumicino. Gli dico chiaro e tondo. “Se tirano Conti e Graziani… la finale la
perdiamo”. Lui mi fa. “Lei è nuovo allenatore di Roma?”. “No Barone. Io sono un mago e ho
avuto questa premonizione”. “E chi dovrei far tirare?”. “Falcao, al posto di Conti. A Graziani
deve solo dire di tirare sulla sua destra, magari anche un piattone di poche pretese”. “Ma
Falcao ho messo nella lista rigoristi”. “Le dico subito. Falcao si rifiuterà. E a lei verrà la
tentazione di far tirare Conti. Insista. Gli dica che se non tira non andrà mai all’Inter, va
bene?”. “Come fa a sapere di Inter?”. “Sono un mago, no?. Lei gli dica questo e Falcao tirerà,
stia sicuro”.
30 Maggio 1984: la Roma vince la Coppa dei Campioni. Festa indimenticabile a Circo
Massimo. Roma è dipinta di giallo e rosso. Sto per tornare nel 2024. Penso di aver cambiato la
storia.
1 Giugno 2024: Vado verso l’almanacco del calcio che avevo lasciato sulla scrivania, nel mio
studio. Sfoglio. Roma, stagione 2022/2023. Albo d’oro. 3 scudetti, 1 coppa delle Fiere, 1 Coppa
dei Campioni, 7 Coppe Italia e un torneo Anglo-Italiano. Non è cambiato quasi niente. Nel
calcio come nella vita.
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COME MUORE LA RAZZA UMANA
Stefano Meglioraldi

2473 battute

Franco estrasse l’ultima ricarica. La infilò con lenta meticolosità nell’alloggiamento della pistola,
la sua Brown 415, che scottava come non mai per lo sforzo ripetuto al quale era stata
sottoposta nelle ultime ore. Il processore interno Fenitro doveva essere in procinto di
collassare. E anche loro non stavano meglio.
Mentre le tacche iniziarono a segnalare il crescente flusso energetico, a Franco non rimase
altro che riflettere su quella assurda situazione. Erano la Squadra E-356, Corpo Aerospaziale
dell’Eclettico, gli ultimi rimasti.
E l’onore toccava a loro: quattro uomini di origine italiana, dall’antica tradizione. Niente
Americani, niente Nuovi Terraformati, nessuno di alcuna colonia sparsa per il sistema solare...
Quattro italiani. Come se questo significasse ancora qualcosa.
Lentamente il display luminoso accelerava il battito, come un cuore che  riprende a pulsare.
“Durano molto, più di mille scariche” aveva spiegato orgoglioso l’addetto militare agli
armamenti. “Con queste non avrete più timore di restare a secco” aveva aggiunto ghignando.
L’unico difetto, pensò Franco, era il tempo di ricarica, un tempo dannatamente lungo per una
pistola così piccola.
Approfittò dell’attimo di tregua per stendere le gambe. Un piede gli pestò l’indice della mano
sinistra. - Stai attento! - urlò istintivamente a Marco, mentre dolore e rabbia cedevano subito
posto al pentimento. Ma questi non lo udì neppure, intento a rispondere al fuoco nemico.
Un'altra tacca. Tra poco sarebbe potuto tornare a sparare. Sparare a quegli esseri che
volevano sterminarli... e che ci erano riusciti dannatamente bene. Dannatamente bene. Valeva
ancora la pena combattere?, si chiese Franco. Erano già morti. La razza umana era già morta.
Che assurdità, anche se loro quattro fossero sopravvissuti, come avrebbero portato avanti la
razza umana? Non c’erano più donne! Anche con tutta l’immaginazione possibile, né Giorgio,
né Marco o Stefano avrebbero rappresentato un’alternativa possibile... erano solo quattro
uomini, quattro vecchi.
Quei bastardi l’avevano capito subito. Quei bastardi avevano deliberatamente sterilizzato tutta
la razza umana con un semplice virus femmineo. Niente più figli, nessuna nuova generazione.
A loro non era bastato che aspettare...
Fino ad oggi.
La pistola emise un bip che fu più simile ad un lamento, che al segnale di pistola carica. Era
ora! Franco si alzò in piedi e si girò verso il nemico. Era ora, ora di far vedere come muore la
razza umana!
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INTERSTELLAR OVERDRIVE
Naiima

2478 battute

“...arriva un momento... un momento nella vita di ogni uomo, in cui la relazione tra spazio e
tempo... non ha più importanza...
Per me non ha più importanza...
Da quando non so... diventa difficile ricordare e forse non serve: il comandante di una nave ha
ben altre questioni di cui occuparsi ma, trasferire il proprio resoconto del viaggio al diario di
bordo, significa lasciare qualcosa di diverso dalla fredda registrazione degli strumenti di bordo,
diventa un racconto carico d’umanità... il racconto della debolezza dell’uomo...

Ho esercitato il distacco dalle passioni e questo mi ha consentito di mantenere il controllo sulle
situazioni più difficili, salvando così il mio equipaggio, riportando ogni volta la nave a casa...
Le emozioni, prima o poi, offuscano le menti, anche dei più valorosi... fino a perderli tutti...

Provo uno strano senso di onnipotenza ad esser scampato, il solo tra tutti i membri
dell’equipaggio, alla morte... probabilmente fin dall’inizio ero destinato alla sopravvivenza:
quale comandante di una nave siderale, di questa sono parte... con essa in simbiosi... il suo
cuore vivo e pulsante...

Le nostre navi sono progettate per avere durata illimitata, se la tecnologia non innescasse
processi di rinnovamento della flotta, viaggerebbero in eterno. Le connessioni che rendono il
mio corpo e la mia mente parti integranti dell’astronave, mi tengono in vita finchè vive la
nave: questo mi conferisce una sorta di immortalità.

Il mio viaggio dura da 1025 anni: da quando la nave è alla deriva. Non ho più speranza di
tornare, di fermarmi... Nessuno del mio equipaggio è sopravvissuto... e pur avendo raggiunto
un livello superiore di coscienza, ho necessità di stabilire un dialogo, di trasmettere il mio
pensiero, non solo al diario di bordo...
Mi sento solo ma, si sa, la solitudine fa parte del destino di un comandante... così come del
destino degli dei...

A viaggiare così a lungo verso l’infinito, non puoi non riflettere su Dio.

Non ho mai creduto. Ho una natura profondamente scettica. Eppure, in alcuni momenti mi
sono sorpreso a parlare con Lui... e persino ad attenderne una risposta... Talvolta ho
l’impressione di giocare una partita a scacchi... una partita con un unico giocatore che svolge
entrambe le parti... azione e reazione... botta e risposta...

...mi appare evidente dunque, in questo istante, il motivo per cui Dio non può rispondermi...
naturale... ed estremamente logico: ...la sola ragione ammissibile è che...

...IO, sono DIO...”
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APPELLO ALLA NAZIONE
Angelo Camba

2479 battute

La Repubblica Italiana ha cessato di esistere. In questo momento, in nome del Comitato
Transitorio Misto, mi accingo solennemente a riferire che lo Stato Italiano rinuncia alla sua
sovranità contestualmente all’introduzione della nuova Costituzione Popolare.
Ci auguriamo che cessino le insorgenze che si continuano a manifestare portando solo inutili
drammi per la popolazione civile. Il processo in atto è irreversibile e va interpretato come la
più innovativa idea di Rivoluzione che il genere umano abbia mai concepito. Ci auspichiamo
che una transizione morbida in Italia serva da esempio per tutti i paesi occidentali che ancora
manifestano ostilità. Confidiamo nella comprensione dei principi base che d’ora in poi
ispireranno le direttive politiche che verranno poste in essere. L’ordine nuovo sarà basato sul
popolo e sulla sua sovranità. La Nuova Era è cominciata.
L’Italia è da sempre terra di cultura e tradizioni antiche, ci adopereremo con ogni mezzo
affinché continui ad esserlo. Manterremo obbligatorio l’insegnamento della lingua maggioritaria
e di tutte le lingue minoritarie presenti sul territorio in modo da valorizzare la ricchezza
culturale che da sempre contraddistingue questa parte d’Europa. Anche lo studio del cinese e
la storia dell’Asia saranno materie di studio dal valore imprescindibile. Abbiamo fiducia nella
buona volontà dei cittadini ai quali non sarà richiesto nessun ulteriore sacrificio.
Assicureremo il massimo impegno affinché l’economia riprenda vigore e i cittadini lavorino e
godano del benessere che uno Stato deve garantire loro nel pieno rispetto delle libertà
personali. Prendendo spunto dalla deposta Costituzione repubblicana, agiremo in modo da
rispettare tutti gli individui senza distinzioni di sorta, affinché la multiculturalità diventi
opportunità e non limite.
Il pacifico dislocamento di masse di civili cinesi in Europa, America del Nord e Africa non deve
essere percepito come un atto d’occupazione. Il suo fine è la soppressione di fatto di ogni
conflitto armato internazionale e il raggiungimento di una pace concreta ottenuta attraverso la
soppressione dei corrotti interessi nazionali.
Popolo italiano, la nuova Repubblica Popolare d’Italia ha bisogno di voi! Venti milioni di cinesi
hanno bisogno di voi! Non abbiate timore, sentitevi parte del cambiamento epocale al quale
tutto il mondo sta assistendo! Viva la nuova Italia Popolare! Pacifica! Internazionale!
Multiculturale!

Presid. CTM

(Gen. Nagashita Egaki)
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VITE
Emiliano Vitelli

2484 battute

Successe una notte, mi ero appena infilato sotto le coperte, ma non mi addormentai. Cioè, si
addormentò il mio corpo, ma non la mia mente che consapevolizzò l'istante
dell'addormentamento ed in quella singolarità psico-temporale mi perdetti in un infinito di
mondi. Passai degli attimi di destabilizzazione mentale e visiva. Colori fluorescenti e
sovrapposte immagini si materializzarono fino a divenire una realtà che mi apparve tanto
concreta quanto diversa.
Mi guardai intorno, non ero nella mia stanza, ma la mia compagna mi stava dormendo accanto
con un'espressione tranquilla. Nel buio raggiunsi la sala di quella che non poteva essere casa
mia, non erano le mie sedie, le mie finestre, le  mie porte. Mi sedetti a pensare sino a che un
campanile non mi avvertì che erano le sette e che non ero arrivato a nessuna conclusione.
“Ti aspetto a pranzo”, mi  urlò una voce, ancora impastata di sonno, dalla camera da letto.
Simulai un sì, mi vestii, presi la mia borsa regalatami quando era diventato  avvocato ed uscii.
Io quella città la conoscevo bene, era Trapani, non c'era dubbio; come non v'era dubbio che
molta gente che incrociavo mi salutava con benevolo rispetto ed amichevoli sorrisi. Camminai
alcune ore senza una meta cercando di ricordare cosa fosse successo e perchè! Ma la mia
mente ricordava solo quella prospettiva così assurda di vedere il mio corpo addormentarsi,
mentre io continuo a pensare.
Così ragionando raggiungendo lo stradone della marine mi affacciai sulla banchina e, come un
novello Corto Maltese, mi cacciai le mani nelle tasche per il freddo.
Due telefonini! Rimasi assorto a guardarli come se tenessi tra le mani due oggetti misteriosi,
senza decidermi ad accenderli. Sentivo crescere una sensazione che difficilmente potevo
spiegare, non era timore, ma una sorta di tensione emotiva.
Accesi il primo, muto. Passò qualche minuto ed accesi il secondo: dieci secondi e cominciò a
squillare, ma, gelato da quella tensione, non risposi. Quattro telefonate da numeri sconosciuti,
poi alla quinta risposi: “Pronto?”. Una voce affannata all'altro capo urlò: “Giudice, ma cosa è
successo dov'è f..”. La frase non si concluse.
Capii di essere stato catapultato in un universo ucronico della mia vita, ma nel momento
stesso in cui consapevolizzai questo dato una forza violenta mi risucchiò via.
Sentii il mio corpo irrigidirsi e le mani avere uno scatto nervoso tentando di afferrare qualcosa
su cui ero disteso: era il mio letto.
Ero a casa, ero di nuovo avvocato.
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PERFETTO
Silvia Bartoli
2491 battute

“Tum, Tum, Tum”
Lo sentiva che batteva, imperterrito e veloce pareva non avesse intenzione di smettere.
“Ottimo” disse poggiandolo sul freddo piano d’acciaio. “La conservazione dell’organo è stata
d’ottima qualità. Manca poco per ultimare l’opera”.
L’aiutante del Dottor Arthel si mosse con agilità fino al mobile per prendere i ferri del mestiere
e li porse con un sorriso ebete al maestro. “Grazie Julian. Come vedi la congelazione ha
lasciato tutto com’era 80 anni fa.”. Il medico inforcò gli occhiali e studiò la situazione. Disteso
su di un lettino, illuminato da lampade bianche vi era un uomo. Sulla quarantina, capelli biondo
castani e un filo di barba mal fatta. Occhi chiari e profondi e un viso rilassato. I muscoli
guizzavano e la linea era invidiabile. “Questo sarà un ottimo esemplare per la prova”.
L’addome dell’uomo era aperto nel mezzo e al posto delle viscere al suo interno
s’intravedevano ingranaggi e fili elettrici.
“Non male vero Julian?” disse lui passandosi una mano nei capelli grigio cenere. L’aiutante
basso, calvo e tozzo, asserì quasi con esagerazione muovendo la testa. “Pensare che tutto ciò
una volta pareva impossibile” continuò Arthel, mentre si apprestava ad “operare”. “Già io e te
siamo stati una conquista della scienza così come i nostri simili, ma lui….lui finalmente potrà
quello che noi non possiamo.”.  Si asciugò la fronte imperlata di sudore.
“Chi ha concepito me e te ha compiuto passi da gigante nella ricerca 95 anni fa…e ora saremo
noi che compiremo il vero miracolo”.
Si mosse di scatto e continuò a parlare concitato, mentre lavorava all’interno del corpo umano
fra ronzii e scatti.
“La perfezione di un corpo creato in laboratorio senza possibilità di malattie, blackout, o
degenerazioni fisiche.”.
Julian continuava ad annuire sommessamente porgendo una sega elettrica, dell’olio e delle
pinze.”
“Ora anche il cuore sarà dotazione dell’uomo, grazie al congelamento di quest’ultimo perfetto
esemplare, immolatosi anni or sono”.
“Un cacciavite a stella Julian”, ordinò allungando la mano.
Gli occhi gli brillavano e sorrise beffardo.
“Così lo studieremo e creeremo in laboratorio anche loro, le emozioni e i sentimenti dell’uomo
perfetto! E saremo noi stessi a comandarci!” “Chimica, meccanica, fisica e medicina, le vere
armi del 2180!”
Alzò le braccia in segno di vittoria. Le dita gocciolavano olio e sangue umano, o quello che ne
aveva tutta l’aria.
“Saremo perfetti”, disse con voce piena di follia. “Saremo assolutamente perfetti”.



41

NECROPOLI DEL CIELO
Adriano Marchetti

2490 battute

Quel pianeta era ormai scomparso dagli schermi, ridotto a un puntino luminoso in mezzo al
nero. Di lì a poco, anche il suo sole sarebbe tornato a confondersi tra le altre stelle della
galassia, da dove la loro missione lo aveva tratto, per un breve periodo. Missione fallimentare,
lo doveva ammettere.
Non che si fosse aspettato qualcosa di diverso, perché le prime sonde esplorative erano state
molto chiare in proposito, ma rimaneva pur sempre quella piccola possibilità di un errore, o di
un’analisi affrettata. L’esperienza gli aveva insegnato a non fidarsi ciecamente dei dati, non
prima di averli potuti verificare direttamente, ma anche quella volta era costretto ad
ammettere che avevano avuto ragione. Ne sarebbero stati felici gli archeologi, con tutto il
nuovo materiale a disposizione.
Un pianeta morto, la cui popolazione era scomparsa già da molto tempo. Ecco cosa aveva
trovato, in quell’angolo di galassia. Rovine di antiche costruzioni, oggetti di chiara origine
artificiale, ma nessuna traccia della civiltà che li aveva prodotti. Ed era tutto estremamente
vecchio, divorato dalle intemperie e dalla vegetazione, che cresceva ovunque, inghiottendo
quelle che, forse, erano state città, o il loro equivalente per quel popolo.
Dovevano essere stati abbastanza progrediti, per la loro epoca: forse conoscevano il volo
spaziale, ma non erano ancora giunti al livello del volo interstellare. Questa, almeno, era
l’opinione dei vari scienziati, che componevano il grosso dell’equipaggio. Dati più precisi li
avrebbero avuti in futuro, con le successive esplorazioni, ma era certo che quella razza non
aveva colonizzato altri pianeti, o almeno non aveva fatto in tempo. Lui, semplice pilota, era
rimasto più stupito da un altro fatto, che il suo addestramento militare gli aveva subito
evidenziato: nessun segno di guerra, gli unici danni alle cose erano stati causati dal tempo e
dagli agenti atmosferici.
Chissà come si erano estinti? Epidemie? Qualche arma sconosciuta, che distruggesse solo le
forme di vita animali, senza toccare gli oggetti? Un mistero, almeno per lui. Il futuro, forse,
avrebbe fatto chiarezza, oppure sarebbe rimasto uno dei tanti interrogativi della Galassia. In
fondo, non era che una delle necropoli del cielo, come ne avevano trovate ovunque, nei loro
viaggi.
Siamo l’unica specie intelligente a essere sopravvissuta? Ancora se lo chiedeva, mentre quel
pianeta svaniva, assieme al suo grande satellite, che una civiltà ormai scomparsa aveva
chiamato Luna.
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ALBA
Francesca Campanozzi

2491 battute

Fermo la mano a mezz’aria e vorrei lanciare la spazzola di alluminio contro qualcosa,
qualunque cosa, il vaso sul caminetto o la bambola di porcellana, vorrei spaccare tutto ma mi
limito a scostare malamente una ciocca di capelli che mi dà fastidio e mi si appiccica alla pelle
sudata della fronte, perché anche se fuori si gela qui dentro io soffoco, soffoco per la rabbia e il
nervoso che mi impediscono di dormire e mi impongono di impiegare energia lucidando,
pulendo e lustrando dove già tutto è lucido, pulito e lustro.
Soffro di insonnia.
Odio questa mia radicata inclinazione all’ordine perché mi rammenta quanto io sia femminile
nel lato peggiore del termine.
Nevrotica.
Ossessiva.
Maniacale.
Autopunitiva quanto basta da continuare a pulire a oltranza quando tutto intorno a me già
risplende da ore.
Non posso fermarmi neppure adesso che è notte fonda e debbo tenere accese tutte le luci di
casa per verificare di aver debellato ogni macchia, spreco energia ma che importa, ormai non
c’è più nessuno qui cui insegnare il valore del risparmio, Anna e Alice se ne sono andate e io
affronto la sindrome del nido vuoto come posso, non so cosa darei per farle tornare e far
tornare lui, e magari riuscire finalmente a chiudere gli occhi.
Certo, ma sì, perché non ti butti nel lavoro e fai carriera, ora che sei sola, così ti dicono le
amiche, quelle sì che son brave, tutte sono brave a parole quando poi non si trovano a dover
cedere il passo a un uomo perché comunque un uomo è più affidabile, ti dicono, anche se tu
sei stata così affidabile da avere dato tutta te stessa ma come faresti in una situazione di
stress prolungato, quale sarebbe la tua reazione –ti chiedono con aria arrogante e ti soppesano
con lo sguardo feroce di chi è abituato a gestire una donna ma non è certo disposto a farsi
gestire da lei, è chiaro.
Come potevo non mandarli affanculo… e così addio alla mia nuova brillante carriera.
Mi viene quasi da ridere al pensiero che siamo ancora allo stesso punto, al soffitto di vetro, ma
non rido perché le prime luci dell’alba mi sorprendono e debbo affrettarmi se non voglio
tardare al lavoro.

Getto tutto a terra, mi sciacquo il viso e indosso l’armatura che un tempo apparteneva ad
Anna, noto una macchia sull’elmo che prima mi era sfuggita, spalanco la porta della cella che

ormai solo io chiamo casa e mi getto di sotto, sulla superficie di Vega, mentre dietro di me
l’alveare si svuota e gli altri soldati semplici si implotonano nella polvere, pronti alla battaglia.
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LA NAVICELLA
King of Mistery

2491 battute

- Così è questo il posto in cui l’hai vista atterrare? – Fabio si guardò attorno, le mani in
tasca e un’aria leggermente annoiata. Aldo confermò.

Il luogo non gli era sconosciuto. Un’immensa distesa di erba verdognola circondata da una fitta
rete di alberi e da un placido ruscello. L’aria era calma e silenziosa, il vento leggero contribuiva
a rendere l’atmosfera quasi irreale. Quella zona pareva di un altro mondo, una quarta
dimensione. Fabio stette a guardarla per qualche istante, poi disse, sempre mentre si
guardava attorno:

- Sembra proprio un posto adatto a un incontro ravvicinato del terzo tipo.
- È parso anche a me – convenne Aldo. – Ho pensato la stessa cosa quando ho vista

scendere qui quella navicella di alieni.
- Perché pensi che debba atterrare qui di nuovo? – domandò Fabio.

L’altro alzò le spalle.
- Non so il perché. Ma pensa se succedesse davvero – e con un sorriso estrasse dal

giubbotto una minuscola videocamera.
- Se ne atterrerà un’altra sarò pronto a provarlo – disse deciso, e Fabio annuì un paio di

volte, pensieroso, ma anche un po’ divertito da quella situazione.
I due rimasero immobili ad attendere. Erano le 10,45 e Aldo aveva visto la navicella alle 11
precise. Pensava che anche quel giorno sarebbe ricomparsa, alla stessa ora. Ma per quanto i
due aspettassero, per quanto guardassero in lungo e in largo nel cielo, nell’erba e negli alberi,
non videro nulla che assomigliasse lontanamente a una forma aliena. Verso l’una, Fabio
sospirò divertito mentre Aldo ripose la videocamera nel giubbotto con sguardo un po’ deluso.

- Ti è andata male – gli disse Fabio con fare gentile, dandogli qualche pacca nella spalla.
Aldo fece un mezzo sorriso, poi si preparò a tornare a casa.

- Tu non vieni? – domandò a Fabio.
- Resto qui – rispose questi. Aldo iniziò ad allontanarsi.

Trascorse un’ora. L’amico era già andato a letto. Fabio guardò davanti a sé, immobile, con le
braccia conserte, poi fissò un punto lontano, esattamente sopra la sua testa.

- Non deve più succedere – disse come rivolto al cielo. – Pensate se avesse avuto con sé
quella videocamera.

Un leggero rumore giunse in risposta dal cielo.
- Ora venite a prendermi – disse, e subito comparve una navicella, la stessa che aveva

visto Aldo. Un portellone si aprì e Fabio vi entrò, e poco prima che scomparisse nell’aria
disse come rivolto all’amico:

- Questa volta ti è andata male. Forse la prossima volta ti andrà meglio – e dopo queste
parole la navicella si alzò in aria e scomparve nel cielo.
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ESTRATTI
Angelo Camba

2492

Intercett.Co-next#1_
- Stanno cercando le chiavi, per fortuna le avete fatte sparire!
- Non del tutto.
- Cosa???
- Ve lo spiego in un altro momento, ora è pericoloso, potremo essere intercettati.

Intercett.Co-next#2_
- Povero stupido! L’ho liquidato dicendogli che potrebbero intercettare la co-next. Ah ah ah!
- Non ho capito perché mi hai chiamato. Sai che non mi sono mai piaciuti i tuoi metodi,
Gennaio.
- Sei sempre il solito, Carta! Ti ho chiamato per clonare le chiavi d’accesso che il pollo mi ha
lasciato.
- Perché io? Non pensi che sia ora di slegare il nostro vincolo?
- No. Tu sei ancora in debito con me. Ti dimentichi facilmente che non avevi più un futuro. Sei
vivo solo grazie a me!

Intercett.Ambient.#1_
- Gli ho detto che sono innocente! Mi sono buttato per terra fingendomi disperato per la sua
morte.
- E loro?
- Non so, dubito che se la siano bevuta. Ma per fortuna non hanno capito che Valentina era
una mazoniana. Ma piuttosto, cosa significa che le chiavi non sono sparite del tutto?
- Significa che la sua brillante idea d’immettere le chiavi d’accesso all’interno delle chiavi della
macchina è stata una grandissima stronzata. Qualcuno le ha clonate, forse proprio sua moglie.
- Come???
- Non faccia l’ingenuo. Abbiamo le originali, ma se in giro c’è qualche clone il suo ghost-cash
potrebbe essere in pericolo. E anche la mia paga.

Intercett.Co-next#3_
- Allora, come è andata l’operazione?
- Niente da fare. La schermatura è più difficile di quello che pensavo e andando avanti c’è il
rischio di attivare un programma di rivoluzione numerica.
- Cioè?
- Cioè che i dati si distruggono attraverso un ricomposizione casuale del codice binario.
- E non potevi portarlo da quel genio vattelapesca che conosci tu?
- Senti Gennaio, per prima cosa quel genio si chiama Tochiro, e sai benissimo che la sua mente
è stata trasferita sull’Arcadia di Harlock, quindi non ha certo il tempo di clonare dei codici.
Seconda cosa, ti sei dimenticato che mi hai affidato una missione delicata a poche ore
dall’arrivo in città del Presidente?
- Tu devi obbedire, non contestare!
- E tu devi andare a cagare e non controbattere sempre! Lasciami finire il lavoro, poi mi
occuperò della faccenda. Punto!

Intercett.Ambient#2_
- Non c’è più tempo Gennaio. La Regina Raflesia ordina l’inizio delle operazioni!
- Ma non abbiamo ancora recuperato tutto il ghost-cash che ci occorre! Come faremo a
finanziarci?
- Sciocchezze! Con tutte le armi che vi abbiamo dato dovreste già essere in grado di avviare il
colpo di Stato!
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NOSTALGIA
Pino Sperandio e Sergio Zaccagnino

2492 battute

La diagnosi del Maestro di Benessere è infallibilmente la stessa: Languore da Vuoto
Dimensionale!
Nella sala della Grande Piramide, con lo sguardo assente, attendiamo la chiamata ma ormai
non ci sottopongono neanche più agli strumenti di analisi, gli accertamenti sono inutili.
Oggi ho osato chiedere al Maestro su quanto dicono i fratelli anziani: “Maestro, e se la causa
del mio malessere fosse Nostalgia?”
“Chi ti ha detto ciò?”
Ricordavo dove, nella fascia desertica al cantiere della Sfinge Gemella per le comunicazioni
interdimensionali, ma non ricordavo chi.
Per un tempo lungo quanto il tempo il Maestro non parlò. Immobile pensava alla pericolosità
della mia domanda, ma soprattutto a non renderla ancor più tale con una risposta frettolosa.
“Figlio, mi dai modo di rispondere alle voci impudenti che minano Fede nella missione che il
nostro popolo ci ha affidato”.
Dopo una pausa, rinfrancato dal suono rassicurante delle sue parole, continuò: “I Reggitori
della Fede hanno già risposto. Da molte ere Nostalgia, Amore, Disprezzo, Paura, Coraggio e
tutto ciò che concerne la sfera emotiva, patrimonio delle specie inferiori come i nostri alieni,
non albergano più in noi. Debolezze del cui peso ci siamo sgravati, dai tempi in cui i nostri avi
lottavano per Supremazia, Onore, Potere. Ma oggi regna Democrazia, che ci ha resi immuni.
Quando sei stato eletto dal tuo clan a rappresentarlo nella Colonizzazione, non hai compreso di
adempiere all’unico sentimento ancora plausibile? Fede nei disegni del Supremo, che ci ha
creato per Democratizzare l’Universo! Nostalgia non esiste, forse non è mai esistita, è solo il
frutto immaginario di coloro che un tempo si definivano poeti. So che ora comprendi. Vai e non
dimenticare la terapia”.
Sarà, ma non mi spiego lo sguardo con cui mi congedò, così assente e simile al mio.
Forse anche lui pensava al nostro mondo rosso, così vicino e comunque così lontano.
Diverso da questo pianeta azzurro, infestato di disgustosi vegetali, su cui proliferano, come
parassiti, esseri deformi e incivili che ancora conoscono quei sentimenti menzionati dal
Maestro.
Tutti ma soprattutto uno: Odio.
Essi ci odiano!
Lottano perché, come abbiamo appreso dai trasduttori che a fatica traducono il fastidioso
complesso di rumori che loro definiscono linguaggio, essi, bestie immonde, anelano una cosa
che chiamano Libertà.
Cosa sia nessuno lo ha ancora capito.
Come soffro!
Come vorrei tornare sul mio mondo, il quarto pianeta di questo Sole.
Ma, è vero Nostalgia non esiste!
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AFFRONTO
Eros Fratini

2493 battute

Fuori le stelle brillano fredde e imperturbabili; da qui, dalla stazione orbitante, le posso vedere
risplendere senza distorsioni né sfarfallii. Le contemplo e le bramo, protendo i miei desideri
mortali oltre l’abisso della notte, al di là della nostra breve e triste vita, al di là del tempo e
dello spazio, oltre l’infinito, dove un giorno forse...  Un’ombra si avvicina. E’una nave, un cargo
merci, che deve attraccare. Il codice di segnalazione è corretto, la facciamo avvicinare. Il mio
compito sarà quello di controllare  il funzionamento dei portelli della camera stagna, quando
l’equipaggio dovrà scendere. Ho ancora quindici minuti, mi faccio un caffè. La nave si libra
silenziosa nel vuoto, in una perfetta manovra di avvicinamento. L’attracco riesce senza
problemi, senza il minimo scossone. Richiediamo un riscontro visivo al capitano. Dagli
altoparlanti non giunge risposta. I monitor rimangono neri. L’ufficiale radio insiste per alcuni
minuti, ad intervalli di trenta secondi, come da regolamento. In otto minuti è pronta una
squadra medica. Pressurizzo la camera stagna e apro il portello interno, entrano due tecnici e
sbloccano manualmente il portellone del cargo. Il gruppo di soccorso fa irruzione, incuriositi ci
avviciniamo al condotto. Silenzio per alcuni minuti. Un grido raggelante riecheggia dall’interno,
e un barelliere esce barcollando coprendosi il volto. Ci gettiamo all’interno. I corridoi sono
scuri, l’aria è viziata, opprimente, ogni luce sembra essere stata divelta. C’è molto caldo. Ci
facciamo strada tra scaffalature rovesciate, resti di cibo, attrezzatura tecnica, cercando la via
per il ponte di comando. Nessun segno di vita. Un’ultima svolta, poi una doppia porta
scompare nelle pareti e ci troviamo nella vasta sala di pilotaggio. Gli uomini della squadra
medica sembrano statue di sale, i volti pallidi coperti di sudore, due di loro stanno vomitando.
Ci avviciniamo lentamente, con i nervi tesi allo spasimo. Seguo la direzione dei loro sguardi.
Un baratro, ora mi sembra di precipitare in un baratro, in un incommensurabile abisso di
orrore e delirio, trascinato da un vortice di follia, ghermito da mille artigli oscuri che mi
trascinano sempre più giù, nell’oceano dell’orrore ancestrale, che non ha nome né volto.
Distolgo lo sguardo solo un attimo, osservo lo spazio, oltre gli oblò. Ora le stelle brillano
fulgide, direi rabbiose. Sembrano gli occhi feroci di mille demoni immortali, offesi dal nostro
affronto, dalla nostra brama di eterno.
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PORTAMI VIA
Anna Profumo
2494 battute

Extraterrestre,  portami via, la la la, la.
Questa canzone mi ricorda quando ero ragazzina, guardando il cielo pieno di stelle, quante
volte ho espressa questa preghiera.
Dove sei Extraterrestre, portami via da questa vita fatta di giorni uguali, di prove da sostenere,
di delusioni, di urla, di sole e di pioggia.

Una ventata fa sbattere i vetri e spalanca la finestra, un Extraterrestre è appena entrato nella
stanza. Mi tranquillizzo pensando che forse ho definitivamente perso il senno, il cuore in fuga
pronto all’infarto, torna al suo posto nel petto.

Ha quattro occhi. Due più piccoli nerissimi, fanno uno strano effetto sembrano risucchiarti. Il
fisico è imponente non capisco dove iniziano e dove finiscono i muscoli che si confondono con
la tutina verde e blu che lo avvolge.
Per stare in piedi nel mio appartamento curva leggermente la testa che sfiora il soffitto. Si
guarda intorno, muove verso di me e perde l’equilibrio, sembra cadere sulla scrivania che ha
davanti, la sposta urtando ma poi la rimette a posto.
Mi tiene sotto tiro con lo sguardo, mentre il corpo si muove in un altra direzione, travolgendo
tutti gli oggetti troppo bassi.

Il mio cervello non produce nessun tipo di suggerimento, resto immobile davanti all’essere che
si aggira nella mia casa.
Mi chiedo se legga nel pensiero, portami via, portami via. Non legge niente.

Sono il primo terrestre che incontra.
Cosa starà pensando, a cominciare da me, gli piacerà questo mondo?

È un dialogo silenzioso quello che incominciamo, sguardi che sono domande. Guarda mi dice
aprendo la mano. Mostra il suo mondo, due esseri simili in primo piano, tutto intorno un
paesaggio ammantato di bianco, sembra neve.
Extraterrestre Portami via, portami via. Mi piace, se vuoi portami lì.

Libera. Mi ha detto.
Forse non c’è spazio nel suo mondo, forse non può portarmi con se.
Libera. Non capisco a cosa si riferisce.
E mentre penso questo.
Rivedo i vecchi nemici avvicinarsi, minacciosi strisciare armati verso di me.
Rivedo le battaglie del passato, quelle in cui cadevo e i nemici stringevano forte alla gola.
Ora è il riflesso della mia immagine nello specchio che afferra la gola e stringe. L’Extraterrestre
guarda immobile.
Sono gli stessi conati di vomito che salgono dallo stomaco.

Libera, puoi farcela.
Guardo interrogativa e spaventata nei quattro occhi l’Extraterrestre.
Scuote la testa. Tutti i fantasmi vengono spazzati via.
Non posso portarti via, non posso rimanere.
Le stesse lacrime scendono dagli occhi.
Arrivederci. Saluta andando via.
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NATO A :R.125.16
Vincenzo Barone Lumaga

2495 battute

Il signor Izzo era sorpreso. L’offerta promozionale della Parallelo Touring Club capitava a
fagiolo.

 Prima che un’attraente ragazza carica di depliant lo fermasse per strada, convincendolo
a prenotare un appuntamento in agenzia, l’esistenza delle Realtà Esterne, scoperte alcuni anni
prima, aveva per lui un significato oscuro. Non si interessava di scienza, e la novità non aveva
influito più di tanto sulla sua vita. Tranne che nei suoi documenti, dove nelle indicazioni di
nascita e residenza era aggiunto: Realtà 125.16.

- Offriamo un turismo extradimensionale. - spiegò Mr. Bauer, nell’ufficio dell’agenzia. –
Lei si sposta in un’altra realtà e vive per una settimana, o anche un mese, la vita che
avrebbe desiderato: attore, manager, perché no, mercenario. Non c’è limite alle Realtà
che può scegliere, e attuiamo convenzioni con i sosia della realtà in cui lei soggiorna.
Ugo Izzo era un contabile di mezza età, scapolo e annoiato. Non si guardava neanche più
allo specchio tanto odiava la sua vita. Si fece più attento.
- Ad esempio, Mr. Izzo, leggo un po’ i dati che abbiamo sui suoi sé

alternativi…174.59…189.30…ecco! in R.200.127 ho un Ugo Izzo magnate delle
costruzioni, sposato ad un’ex modella croata, tre ville, due Ferrari, uno yacht…

Il giorno dopo Izzo andò in agenzia e pagò duemila euro, pronto a partire per una settimana
nella realtà alternativa come palazzinaro.

Mr.Bauer, sorridente, prese in custodia la sua carta di identità, gli diede quella con
l’altra residenza, e lo salutò con un - Buon viaggio!

Il trasferitore, già programmato, somigliava molto a un ascensore, ma senza bottoni.
Il mutamento fu impercettibile e indolore, ma quando uscì dalla cabina, già sembrava di

respirare un’aria diversa.
Anche lì lavorava un Mr.Bauer, che lo salutò sorridente mentre usciva dall’agenzia.

Appena fuori fu estasiato dalla fiammante Testarossa parcheggiata di fronte.
Non poteva che essere la sua. Mr. Bauer (ma chi dei due?) gli aveva dato le chiavi.
Pregustando la vacanza salì nella Ferrari.
Spesso i costruttori edili hanno legami con la mafia, e a volte certe amicizie comportano

gravi rischi. Appena Ugo Izzo girò la chiave d’accensione, l’auto esplose. Non ebbe tempo di
protestare per la pessima accoglienza.

Realtà 125.16: Mr. Bauer posò la cornetta.  Dopo tanti anni, era ancora a disagio
quando un altro sé stesso lo chiamava da una dimensione parallela.

- Mi informano adesso che il suo cambio di residenza procede senza intoppi, signore –
Disse sorridendo a Ugo Izzo, l’altro.
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DE MATERIA ET VOLUNTAS IN ALPHA CENTAURI
Carlo Miccio

2496 battute

Marco Cicoli aveva visto la partita in diretta, come tutta la nazione, e come molti era saltato in
aria colmo di disappunto alla metà del secondo tempo, quando il risultato era ancora sull’1-1, e
il pallone calciato dal centravanti viola e diretto verso la porta era alla fine rotolato
mestamente sul palo, per poi schizzare lontano dall’area di rigore. Fatalità, come l’errore di
Pippone Pancaro a due minuti dalla fine, che aveva permesso alla Juve di segnare il 2-1 e
portarsi a casa i tre punti.
Marco Cicoli aveva sofferto molto, in quel preciso istante, ma aveva anche studiato Kant, in
passato, e sapeva che quella che noi chiamiamo realtà in realtà altro non è che la somma delle
nostre personali percezioni individuali. E sulle percezioni ci si può lavorare, come insegnano gli
Orishas di Alpha Centauri, dove Cicoli aveva fatto il collegio da piccolo.
Decise di agire, e puntò tutta la sua capacità telepatica sui ripetitori televisivi.
Già nelle repliche a caldo del primo dopo partita, il centravanti sembra leggermente in anticipo
sul pallone, e la traiettoria sottilmente più a effetto.
Allo speciale Serie A di Mentana il pallone centra il palo da un'altra angolazione,
impercettibilmente più interna.
Ai tg dell’ora di cena il pallone oramai aleggia sospeso sulla linea di porta, invece che
allontanarsi come aveva fatto prima.
Ad ogni ripetizione dell’azione, la traiettoria si fa più decisa e meno rantolante, il gol sembra
più possibile, e la delusione finale maggiore.
Ma il miracolo telepatico di Marco Cicoli si realizza in tarda serata, Controcampo, fascia di
massimo ascolto: alla sua centesima tele-proiezione domenicale, il pallone viene calciato con
maggior precisione, e la traiettoria invece di stamparsi sul palo finisce in rete. Tutt’Italia l’ha
visto, la tele non dice cazzate e Controcampo fa oltre dieci milioni di spettatori a puntata.
Avviene il miracolo, la storia cambia corso, Pancaro resta in panchina. Risultato finale:
Fiorentina-Juve 2-1.
La Viola Vola titola la gazzetta, e quello rimarrà il risultato ufficiale fino al termine del
campionato.
Nella società dello spettacolo è la ripetizione che va interrotta per decifrarne il senso, e
riassumere il controllo del senso perduto. Anche questo, Marco Cicoli lo aveva appreso dagli
Orishas di Alpha Centauri, dove era stato in collegio da piccolo. Doveva molto, alla sua
permanenza presso di loro, nello spazio infinito, dove infinite sono le possibilità di essere, e le
partite non finiscono mai al novantesimo.
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MORTE DI UNA STELLA
Luigi Brasili

2498 battute

L’astronave presidenziale stazionava a distanza di sicurezza dagli ultimi letali rigurgiti del
sole.

Jerion Gohr, presidente della repubblica mondiale, osservò assorto lo scenario dalla vetrata
schermata dello studio: il pianeta azzurro galleggiava inerme davanti all’astro morente, in
attesa dell’abbraccio finale del gigantesco inferno rosso.

Secondo gli scienziati, la supernova era prossima. Le ultime navi erano in partenza, poi il
pianeta avrebbe visto l’effimero dominio degli animali abbandonati al loro fato.

Ma la fuga dal pianeta ritardava solo la fine. Le scorte potevano durare al massimo due
anni, poi sarebbe giunto il caos e in breve le navi si sarebbero trasformate in immense tombe
fluttuanti nell’infinito nulla del cosmo.

Senza un nuovo mondo da colonizzare, un’intera civiltà sarebbe scomparsa per sempre.

Due mesi dopo la morte del sole, migliaia di navi procedevano lente oltre le ceneri del
sistema solare.

L’ammiraglio Caren entrò di corsa nello studio: «Signore! Ci siamo! Ho ricevuto un
messaggio dalla nave di ricerca Sindar. Si tratta di un sistema del quadrante di Hakran.
Possiamo arrivarci in pochi mesi, è fantastico!»

Gohr, per nulla contagiato dall’entusiasmo del militare, chiese: «Età della stella? Presenza
di forme di vita? Strumenti di difesa?»

Caren annuì e porse a Gohr una stampa: «Ho qui un tabulato signore, ci sono tutti i dati.»
«Bene, organizzi una riunione con vicepresidenti e capi militari, li voglio qui entro un’ora.»

Quando Gohr prese la parola, il brusio nello studio lasciò il testimone a una silenziosa
speranza.

«Signori presidenti, generali… ho una buona notizia. La Sindar, dopo 10 anni di ricerche, è
riuscita nel suo intento.

L’obiettivo è a 35 anni luce. Domani inizieremo la manovra per il primo balzo dimensionale.
Ne seguiranno tre nell’arco di 6 mesi. Ma, prima di sbarcare, dovremo occuparci degli indigeni;
si sono mostrati ostili cercando di colpire la Sindar.»

Gohr attese che il fragore seguito al suo discorso si placasse, poi aggiunse sorridendo: «È il
momento di dare l’annuncio alla popolazione.»

Il cannone neutronico era puntato sul pianeta. Al via di Gohr, tutte le creature viventi in
superficie sarebbero state annientate.

Poi, in poche settimane, dissolte del tutto nell’atmosfera le materie organiche delle vittime,
sarebbe avvenuto lo sbarco.

Gohr aveva riflettuto a lungo prima di decidere di autorizzare l’eccidio. Ma ora, premendo il
bottone rosso, sorrise.
In fondo si trattava solo di bipedi con la pelle rosa e senza scaglie.
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ZEPPELLIN
Mirror Six
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2 marzo 1944
Compivo 14 anni.
Non avevo mai visto gli americani.
Li aspettavo, come tutti in quei giorni.
A dir la verità qualcuno un po’ meno e teneva pronta la valigia sotto il letto, ma questa è
un’altra storia.
Come un gatto, i sensi all’erta, mi aggiravo nella luce del tramonto cercando da mangiare nei
campi prima coltivati.
Furono proprio i sensi affinati dalla paura di quei giorni che mi fecero alzare lo sguardo verso
est, dove vidi il cielo muoversi. Letteralmente.
Sobbalzai, ma la curiosità vinse la paura. Continuai a seguire quella forma indefinita di cielo
che scendeva verso il bosco.
Ne definii i contorni, mi pareva uno Zeppelin!
Lo avevo visto al cinegiornale. Questo però era affusolato, silenziosissimo e color del tramonto.
Che fosse l’arma segreta dell’Asse che quelli con la valigia sotto il letto aspettavano?
Dimenticai la fame e i campi. Entrai nel bosco.
Percepii la forma sopra di me: lo Zeppelin non era atterrato ma stava lì a mezz’aria e intanto
che la sera avanzava esso mutava la propria sfumatura di blu.
Mi sentii toccare, mi girai di scatto.
I miei sensi felini non mi avevano aiutato: paura vera.
Erano due ma non erano tedeschi.
Li avevo ben visti al cinegiornale e quando erano passati a visitare il podestà.
I due che mi osservavano silenziosi erano alti e magri, vestiti con divise nere attillate che
sembravano sommozzatori, ma senza maschera e bombole: americani!
Pensai: forse me la cavo.
Non dissero nulla ma io li sentii ugualmente parlare e parlavano il mio italiano dialettale.
Rimasi a bocca aperta.
Mi invitarono a salire.
Annuii sconcertato.
Fu un attimo: in una sala con pareti di acciaio satinato, luminosa ma senza luci, una porta
prima invisibile si aprì e di lì entrai in una specie di cabina del telefono che si chiuse.
Un breve ronzio e si riaprì.
Gli americani senza parlare mi ringraziarono e mi diedero una caramella blu come la notte che
era arrivata: era il regalo di compleanno.
Mi riportarono tra gli alberi.
Volevo chiedere loro quando sarebbe finita la guerra ma lo Zeppelin già si allontanava nel buio.
Mangiai il mio regalo.

2 marzo 2100
Compio 170 anni.
Qui, in una struttura sotterranea nel deserto del Nevada, ho trovato dei nuovi amici: Jean,
Liam e Sasha con cui mi intendo a meraviglia anche se io non conosco il francese, l’inglese, il
russo né loro l’italiano.
In comune abbiamo:
l’età;
una salute di ferro: mai avuto carie in vita mia;
un segreto: una caramella blu mangiata il giorno del 14° compleanno;
una delusione: quella volta non erano americani.
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DELIQUIO VERDE
Elena Betti
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Il globo azzurro è scomparso in una girandola terrificante, conflagrando silenziosamente
all'interno dei margini del grande schermo in una miriade di frammenti pirotecnici.
Il Delegato lo osserva senza batter ciglio, mentre quel che rimane della Colonia Ribelle danza
nel vuoto verso di noi, ad una confortante distanza di sicurezza di un parsec.
Lo spazio siderale irradia un silenzio spettrale che sembra penetrare per osmosi il guscio della
nave. Non è escluso che le Creature ce l'abbiano fatta - dopotutto possono sopravvivere per un
po' senza un vettore fisico - ma il Delegato sostiene che un certo numero di megaton sia
sempre una cura sufficiente. Speriamo.
Intanto gli apparati emettono una musica insonne e solare, sintomo ufficiale del fatto che la
pratica è già stata archiviata. L' interfono gracchia un ordine asciutto e lo schermo pulsa
un'ultima volta prima di divorare stelle a velocità 3, mentre il ponte scarica gravità fino a farci
galleggiare in caduta libera.
Ci rilassiamo mentre con calma hi-tech entrano gli Automi, surrogati di umanità al plasma
rigenerato e sinapsi elettromagnetiche collegate alle vestigia cerebrali del Primo Fondatore,
che da secoli giacciono nel groviglio di cavi del crio-sarcofago, il cuore vivo della nave.
Ci porgono il Deliquio Verde con occhi vuoti, occhi che non mi danno più i brividi da un pezzo.
Sarà per l' ottimismo innaturale dei loro sorrisi cyborg; o più probabilmente per l' oblio lunare
della droga serotonica che ci offrono: domani ci sveglieremo freschi e riposati, come se la
Colonia Ribelle non fosse mai esistita.
Un' altra invenzione del Primo Fondatore, il Deliquio Verde...quel gran figlio di puttana. Ma ne
ingurgitiamo sorsi generosi e ci godiamo i migliori effetti collaterali: calore, conforto ed
espansione della coscienza.
In un amen percepisco i compagni ed il Primo Fondatore: é fiero di noi, naturalmente, ma con
un sottofondo di allarme. Il pensiero ha un retrogusto amaro, crescente.
Scambiamo uno sguardo corale ed il pensiero va alle Creature.
D' un tratto ne distilliamo l'essenza: forme di vita basate sul siclicio, crisalidi di energia in
attesa.
Fingo indifferenza, scruto il ponte. Tutto tranquillo.
In breve aleggia una certezza unanime, incrollabile: le Creature sono vive, ostili.
Il cuore batte sempre più in fretta mentre cerchiamo il conforto della logica per quell' istinto
viscerale.
Ma è già tardi, ed avvertiamo uno schianto di puro terrore quando gli Automi, all'unisono, ci
offrono un sorriso crudele.
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SENTIRSI DA DIO
Bruno Di Marco

2500 battute

“Cari allievi questa parte del museo è dedicata ad un periodo particolare della nostra civiltà.
Tutto cominciò quando una ditta lanciò un nuovo prodotto con lo slogan “sentirsi come un dio”:
un pupazzo color argilla a grandezza naturale.
Il cliente, tramite apposito software, trasmetteva le caratteristiche fisiche e mentali desiderate
e quindi, con il contatto del proprio dito indice con quello del prodotto, dava la scintilla vitale:
la creatura era viva a tutti gli effetti.
Il software conteneva alcune limitazioni per esigenze etiche, ma queste furono facilmente
crackate e chiunque poteva creare un individuo vero e proprio, del tutto uguale a noi.
I coniugi insoddisfatti creavano l’amante perfetto, anzi se lo regalavano a vicenda.
Il single disperato realizzava per se la partner ideale con un patchwork di pornostar .
Una baby-sitter costava un patrimonio? Bastava farsela in casa.
Non si trovano più calzolai/idraulici/artigiani? Compravi una creatura e la programmavi.
La collega non te la dava? Ne creavi una copia e la programmavi ninfomane.
Un successo clamoroso! E gli effetti furono notevoli, anche quelli giuridici. Infatti subito nacque
un movimento politico per i diritti delle “creature” in quanto essere viventi, compreso il diritto
di voto. I partiti cominciarono a crearsi gli elettori. Invece che convincere qualcuno a votare
era più facile creare direttamente l’elettore perfetto: fedele e totalmente acritico.
Qualcuno cominciò a fare scherzi cretini creando ibridi sempre più mostruosi, con l’inserimento
di caratteristiche animali e vegetali. La situazione divenne insostenibile.
Fortunatamente le creature originali duravano poco e presto la moda passò.
Ma gli ibridi invece cominciarono a riprodursi tra di loro diventando presto un problema per la
sopravvivenza del pianeta intero. Inoltre erano maleducati, incapaci, rumorosi, sporchi,
litigiosi, volgari: bisognava liberarsene ma la nostra cultura non ci consentiva soluzioni
drastiche.
I viaggi spaziali erano già abbastanza progrediti e questo consentì di trovare una soluzione.
Gli ibridi furono selezionati per caratteristiche e vennero individuati i pianeti adatti a loro, ma
fu posta particolare attenzione a che i peggiori andassero il più lontano possibile.
Qui potete vedere le riproduzioni oleografiche dei gruppi principali.
Quelli? I più brutti?
Secondo le cronache erano anche i più violenti e volgari.
Quelli furono inviati al limite della galassia, sul terzo pianeta del sistema solare per essere
precisi, la Terra”.
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SE NON HO SCRITTO UN RACCONTO PIÙ’ BELLO È SOLO PER NON DARE NELL’OCCHIO
Euridice
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Quando Ugo incontra la moglie per strada, abbassa capo e dignità, affanna il passo, si fa
piccolo cedendo al suo stesso peso, asseconda la curva spigolosa della schiena, infila le mani
umide nelle tasche di feltro, congela il sangue e prega Iddio affinché lei non lo uccida.
Praticamente Ugo non vorrebbe mai incontrare sua moglie per strada.
Quando Pina incontra il marito per strada, come un fucile che insegue il bersaglio, stringe le
palpebre a fessura, raccoglie il fiato sollevando le viscere, impugna le dita nervose, divarica le
narici come un salice ventoso, insaliva gli insulti e prega Iddio affinché le dia quanta più forza
per strangolarlo.
Praticamente Pina non vorrebbe mai incontrare suo marito per strada.
Ugo è un piccolo borghese con l’esistenza a dimensione di pregiudizio, sindaco e benefattore di
Rognone, un paesino dissetato da un mare aspro e l’illusione di un centro termale che sorga
dalle ceneri di un’araba fenice.
Pina è una piccola borghese con l’esistenza a dimensione di precipizio, moglie e col passare del
tempo sempre meno benefattrice del sindaco di Rognone, un paesino solcato dai vomeri e
l’ambizione geometrica dell’ordine e dell’autarchia.
Ugo e Pina per anni non dico che si siano voluti bene, ma tollerati, questo sì, dovete crederlo.
Se sono giunti a odiarsi non è stato per amore bensì per una sciagura che colpì Rognone come
un pugno allo stomaco.
Il 18 dicembre 3232 Rognone fu invasa dai Bonga, abitanti di Cistifellea, pianeta della
costellazione di α-intestiny, situato tra la galassia di Epigastrio e il tunnel di Colon.
Quando il capoBonga andò da Ugo per dettargli le sue condizioni, quest’ultimo ricordò subito la
fama dei Bonga come popolo sanguinario, dedito al cannibalismo e alla sodomia. E prima
ancora che il capoBonga finisse di parlare, Ugo avanzò la fatale proposta, mosso dal bene
comune, diceva, sebbene l’orgogliosa contrazione dei muscoli perianali testimoniasse ben altre
preoccupazioni.
Con o senza sale, Sire?
Con, grazie.
Ugo confessò poi di aver sofferto molto quando si trovò costretto a offrire sua moglie per cena
al capoBonga.
Ma ecco il colpo di scena: dopo aver addentato il polpaccio della donna, che intanto si
dimenava come una trota, il capoBonga stramazzò a terra, e morì!
Colpa e merito, si capì poi, del livore nutrito negli anni, e che l’aveva resa velenosa come
un’aspide.
Così, tutte le volte che Pina lo incontra per strada e fa per strangolarlo, Ugo giura e spergiura
d’essere afflitto e pentito come un mocioviledastrizzato.
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UN GIORNO DI FESTA
Vinicio De Marchis e Massimiliano Lanzidei
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C’ero anch’io il giorno in cui gli alieni ripartirono da Roccasanta. Era la festa del Patrono e mio
padre dice che un casino così non s’era più visto da quando avevano ammazzato don Giulio
negli anni cinquanta.
Che gli alieni all’inizio non erano proprio contenti di essere arrivati sulla terra, e a Roccasanta,
per giunta. Però l’astronave la dovevano riparare, le materie prime qui le hanno trovate, e
mica potevano atterrare al centro di Roma o a Trafalgar Square. La Rocca andava più che
bene.
Comunque, e non faccio per vantarmi, oltre ai materiali avevano bisogno anche di un
meccanico e, dopo tanti anni passati a bottega da zio Mario, una mano gliel’ho data. A lavorare
di notte, perché di giorno era meglio non farsi vedere a trafficare con arnesi strani, perché di
quelli del paese ci si poteva fidare, ma qualche forestiero capitava sempre.
E qualche voce deve essere trapelata perché ogni giorno c’erano facce nuove a passeggio per
le vie del borgo.
Il giorno della processione poi il paese era stracolmo e tra la gente che si affollava intorno alle
bancarelle riconoscevi subito quelli che della festa non gliene importava niente. Tentavano di
mimetizzarsi ma lo vedevi che stavano cercando qualcosa. E più il tempo passava più
sembravano nervosi.
Quella sera alla Madonna abbiamo fatto fare un giro più lungo del solito. Durante il corteo
facevamo partire all’improvviso salve di fuochi d’artificio da ogni angolo del paese, e vedevamo
questi tizi che schizzavano in tutte le direzioni. Parlavano senza interruzione nei cellulari, e si
guardavano di continuo intorno.
A mezzanotte ci siamo radunati tutti davanti alla chiesa, la Madonna è entrata e dal campanile
è venuta giù una cacofonia di rintocchi che ti entrava fino nelle ossa. E’ stato allora che ho
sentito uno dei tipi, urlare nel telefonino:”Non è possibile: un’astronave mica la nascondi così.
Continuate a cercare!”
La festa è finita, ce ne siamo andati a dormire e anche quegli altri hanno rinunciato alle
ricerche e si sono convinti che gli alieni non esistono.
L’astronave è decollata all’alba, senza clamore, li avevamo già festeggiati portandoli in giro
travestiti da statua della Madonna.
Poi, la settimana appresso, uno di quei tizi sospetti è tornato al bar Peppino. Quando è uscito e
ha alzato lo sguardo quasi gli viene un colpo.
“I... i... il campanile... che fine ha fatto?” ha balbettato.
Mica potevo dirgli che quello che aveva visto lui doveva essere già dalle parti di Alpha
Centauri: “Quale campanile?”, ho chiesto.
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IL CIRCO
Antonio Pennacchi
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Il circo si piazzava sempre dietro i portici dell’Intendenza di Finanza, a modificare ogni volta
l’immagine dei mondi da noi conosciuti. Dietro quei portici – quel colonnato altissimo,
imponente, con ancora impressi i simboli del passato regime e dietro i quali si sarebbe dovuta
espandere la colonia – c’era per noi quotidianamente il nulla: solo lo spiazzo da cui spuntavano
ogni tanto, frammisti a ciuffi d‘erba, i ferri arrugginiti ed il cemento dell’erigendo, tanti anni fa,
Mercato coperto. Poi più niente, eccetto la piana interminata dei deserti e le nubi di polvere,
quando s’alzava il vento, a scacciare da quello spiazzo anche le bande di ragazzi che ci si
affrontavano dopo scuola con le mazzafionde. La notte solo – la notte, quando i soli calavano,
ma prima che s’alzassero le lune, in quel breve ed unico intermezzo buio – tutta la colonia si
ritrovava in piazza, padri e figli, come un non detto, con gli occhi fissi a rimirare, dietro i
pilastri del colonnato, i mondi lontani e qualche passaggio di navicelle spaziali.
Erano anni che non atterrava più un cargo. Neanche la posta, neanche le notizie. Caduto il
regime, caduta la colonia. Niente più arrivi, niente più invii. Si apriva una volta l’anno – alla
congiunzione di Mx123 con K24-27 – lo spazio di un’ora per le comunicazioni con la deputazione
più esterna della Federazione, ed in quell’ora facevamo incetta di soap, film e tg da rivederci
tutto l’anno. Poi più niente, neanche un mercante scalcagnato solo – ogni tanto – un circo: ci
alzavamo la mattina e vedevamo all’improvviso, di là dai portici dell’Intendenza di Finanza, il
tendone già montato che sbarrava il passo alle nubi di polvere e ai venti del deserto.
Mio padre mi ci portava la sera stessa, tenendomi sempre per mano, con la camicia pulita e i
capelli lisci di brillantina. Giravamo prima attorno al tendone, a guardare le gabbie delle fiere e
gli inservienti che risaldavano lastre, al limite delle sabbie e dello spiazzo, sullo scafo
malandato. Poi entravamo tra i suoni dello spettacolo e restavo tutto il tempo lì – con gli occhi
sbarrati e con la mano sempre nella sua – a sognare il vero mondo, la vera vita: “Da grande
vado via col circo”. Neanche m’accorgevo che il lanciatore di coltelli era sdentato, i browpwsky
spelacchiati e la Venere a tre seni, danzante sul trapezio, aveva le calze sfilacciate. Me lo
faceva notare lui, mio padre, nel ritorno, ridendo. E io ritraevo la mano.
Oggi non porto mai mio figlio al circo, quando arriva in colonia.




