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Viaggio 
Anna Profumo 

371 battute  

 

In un angolo della stanza 
valige sempre pronte 
per un viaggio verso un dopo inevitabile  

Ci scaldiamo sfregandoci l’un l’altro 
raccattando brandelli di felicità 
per farne una coperta calda  

Stretti, scomodi compagni di viaggio 
stringendo chi non vogliamo perdere 
c’illudiamo di rimandarne la discesa  

Mi sostengo a 
tranquillizzanti valige scorgendo 
solo fermate dove scendere o salire 
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Sussurri romani 
Aldomovar 
686 battute  

 

Roma, questa città che chiamano eterna, l’ho respirata per anni. Il respiro del pendolare nella caput 
mundi: prima lo studio, poi il lavoro. Poche volte ho ammirato cartoline notturne; La Roma dei film 
e delle canzoni: la Roma stupida di sera, la Roma ruffiana, la Roma puttana. E l’ho vissuta a tratti, 
per episodi: piccoli lavori e grandi incontri. Le lunghe passeggiate e le visite ai luoghi. Gli amori e 
gli incontri occasionali. Lo stupore, la meraviglia del provinciale che assaporava il dolce e l’amaro 
metropolitano. Gli anni sono farciti di parole e di aromi. Un caleidoscopio di vita che negli anni è 
stata ubriacatura per la conoscenza, la passione e l’amore per questa città. 
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Divine interrogazioni (ovvero del futuro) 
Alberto Volpi 
1053 battute  

 

Dio è come un gran professore, con la barba bianca d’attore, in un soglio altissimo come giudice di 
tennis oltre le nubi sporge l’indice e con la grifosi dei suoi manoni apre polverosi tomi, registri 
sinistri che forman le nubi, e allora tutta la classe la testa abbasse, sotto il banco guarda fuori l’ 
occhio bianco, nella cartella batte il cuore e sbanda, e la manona pesca tra le palline e allora tu pensi 
ch’è impossibile che t’impallini e ugualmente pensi che non esiste alcuna ragione perché non sia 
proprio tu: e senti così Demetrio in due schianti d’accenti: allora ti alzi il sorriso s’ossifica 
rispettoso mostri la giustifica, ma tutta la classe con malevoli occhi sbiaditi ride ride la gran bocca 
dice biavi biavi, a loro, e come un tuono s’ abbatte sulla tua giustificazione... e il cuore senti che ti è 
strappato via come fosse un grosso cerotto sul petto, solo dentro dentro, terribile, e poi lui espone 
nelle manone come una zolla pendente con radici visibili, tutti i vari vasi capillari strappati quasi 
come fili ancora elettrificati... 
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Quando i pesci impazziscono 
Alessandra Cappuccini 

1137 battute  

 

In una galassia lontana lontana dove i pesci combattevano per la loro indipendenza, ecco arrivare 
Pinco Pallino, il pesce salvatutti, con un messaggio fondamentale per la pescivita’. 
Viaggiava da giorni in una navicella a righe gialle e blu (perche’ questi due colori vanno bene 
insieme e pincopallino e’ un pesce che ci tiene allo stile), aveva lottato con astronavi nemiche e 
meteoriti impazzite, aveva attraversato galassie e buchi neri, si era fermato 45 minuti su Venere 
(perche’ anche i pesci hanno le loro esigenze...), fumato una sigaretta e mangiato un panino del Mc, 
e ora, finalmente, stanco, sudato, ma felice e sazio, era arrivato a destinazione, pronto a rivelare il 
messaggio che avrebbe salvato per sempre l’intera fiscita’. Sali’ sul palco della piazza principale, 
schiari’ la voce e comincio’ il suo discorso. 
Si accorse pero’ che nessuno lo stava a sentire, cosi’ risali’ sulla navicella e torno’ su Venere  

Postilla al racconto 
Un pesce rosso viaggiava nell’Universo con un messaggio misterioso. 
Nel viaggio si accorse di due cose importanti: 
1) Lui non era rosso 
2) Non stava in acqua 
Ma se ne frego’ e continuo’ il viaggio. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9

Il giorno del giudizio 
Fernando Bassoli 

1265 battute  

 

Il giudice K si aggiustò gli occhialini sul naso e parlò. 
”Qual è il capo d'imputazione?” 
"Disastro colposo. L'imputato ha provocato l'Uragano Chiaretta." spiegò il P.M. Di Retro. 
"In che modo?" 
"Ha dato del coglione all'Uomo invisibile. Abbiamo le prove." 
"Lei come si chiama?" chiese K. 
"Sono Fertoli, principe di Coglionanza. Mi dichiaro prigioniero politico." 
"Dove sono le prove?" 
"Nel forum di Anonima Scrittori. Tutto documentato." 
"L'accusa che pena chiede?" 
"Taglio di mani e piedi." propose Di Retro. 
"Uhm... oppure?" 
"Taglio di naso e zibidei." 
"Dottor Di Retro, dove crede di stare? questo è un Paese civile, mica siamo in Italia. Allora, come si 
chiama l'imputato?" 
"Fertoli, principe di Coglionanza. Mi dichiaro prigioniero politico." 
"Insiste? Guardi che la faccio incriminare per falso e oltraggio alla corte. Perché ha dato del 
coglione all'Uomo invisibile?" 
"Toccava il culo a mia sorella sull'autobus senza farsi vedere." 
"Per forza, se è invisibile, come facevano a vederlo? Mi ha convinto: lei è davvero il Principe di 
Coglionanza. La difesa cosa dice?" 
"Indifendibile, indifendibile. Carcere duro a vita." 
"Oppure?" 
"Guantanamo." 
"Ma lei che razza di difensore è, scusi?" 
"Sono l'Avvocato Pirla, del Foro di Coglionanza." 
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C'era una volta... 
Gloria Togni 
1299 battute  

 

... un uomo che non sapeva niente e di niente. 
Non aveva sapore, non aveva sentore, non aveva profumo, non sapeva di non averne e via 
discorrendo. 
Non aveva nemmeno mai imparato a leggere perché nessuno gliel'aveva insegnato, quindi, quando 
si trovò al bivio, non lesse i cartelli e non seppe che strada prendere. Prese una strada a caso, tanto 
sarebbe andata bene come quell'altra e nel caso in cui avesse sbagliato sarebbe tornato indietro ed 
avrebbe preso quell'altra. 
Ma lui questo non lo sapeva. 
Camminò molto per una strada che non sapeva come si chiamasse e gli vennero sete e fame. Non 
sapendo leggere, non capì cosa c'era scritto sull'insegna della Trattoria da Mario e quindi proseguì. 
Camminò molto e gli venne sonno, ma non sapendo leggere non capì cosa c'era scritto sull'insegna 
"Hotel de Charme" e proseguì dritto per la sua strada. 
Camminò ancora e ancora, tanto che gli si bucarono le suole delle scarpe e non sapendo leggere non 
capì cosa c'era scritto sull'insegna del ciabattino. 
Continuò a camminare finché arrivò ad un incrocio. Non sapeva leggere, però vedeva i colori. Non 
sapeva dargli un nome, però gli piaceva il colore del fuoco, quindi quando vide il semaforo rosso gli 
corse incontro e un tir lo stirò. 
Così fu che morì. 
Ma lui non lo sapeva, quindi non se ne accorse. 
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Scoop dantesco 
Bruno Di Marco 

1481 battute  

 

Il mistero del quinto canto. Come può l’amore tenero e delicato che Dante descrive meritare un 
posto tra i lussuriosi. Paolo e Francesca sembrano più delicati dei fidanzatini di Peynet. 
Qualcosa non funziona. 
Dopo una ricerca approfondita che ha richiesto tempo, mezzi, pazienza, passione, ecc. ecc. 
finalmente digitando “Paolo e Francesca versione integrale” su google abbiamo effettuato questa 
clamorosa, straordinaria, eccezionale scoperta, un vero e proprio scoop che rivoluzionerà la storia 
della letteratura italiana: le bozze del quinto canto tagliate dal poeta, che chiariscono cosa successe 
quel giorno quando “…più non vi leggemmo avante..”  

Con gesto si rapido e veloce 
slacciommi della mia veste il busto 
e sorpreso rimase senza voce  

nel veder lo petto mio augusto 
gli occhi suoi parevan fiammelle 
come fari di arrapato gusto  

Empiendosi le mani di mammelle 
Con foga si tuffò sul fiero pasto 
che mai egli ne vide di più belle  

e ormai ardimentoso e lesto 
estrasse la verga un po’ barzotta 
che lo fallo non era poi modesto  

all’uso della bocca ero si dotta 
che del turgor necessario si tese 
il membro viril pronto alla lotta  

nel sollevar la veste mi espose 
il culo mio si bello e tondo 
che invidiosa anche la luna rese  

e messami a mucca su tale sfondo 
dietro a me si fece tutto fremente 
il fallo mi strusciò gaio e giocondo  

sui gluteii a lungo e intensamente 
che anche prima di penetrarmi 
già ululavo appassionatamente.  

Si suppone che questi versi furono scartati per una mera questione di metrica 
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La ciabatta della sinistra 
Faust Cornelius Mob 

1506 battute  

A guardarlo quasi mi sono schiantato.  

Un piedino liscio, senza eccesso di vene ma nemmeno troppo piatto, non più lungo di un trentotto, 
dorato  

dall’abbronzatura ma con le unghie appena appena più chiare. Niente tracce di smalto, s’intende, 
roba da  

uccidere l’ispirazione del più indulgente degli amatori, specie se di quel rosso plasticoso che 
vorrebbe  

eccitare ma fa solo innervosire.  

Ho frenato in tempo solo perché ho visto il suo piede, perfettamente calzato in un’infradito e 
parallelo alla  

pedana dello scooter a cui era appoggiato, smettere bruscamente di marciarmi affiancato . Non 
infilarsi  

sotto al camion fermo al rosso è stato un attimo.  

Lì per lì l’ho persa, Manuela, che ho voluto chiamare così per via di quei capelli ricci che le 
scendevano dal  

casco e mi sapevano di Manuela. Al verde io ho tirato dritto mentre lei ha svoltato in una vietta.  

 
A volte le sorprese più belle sembrano arrivare apposta per salvarti la giornata. Tipo quando esci dal 
lavoro  

incazzato come una vespa in un bicchiere.  

Uscendo dalla zona industriale vedo Manuela per terra, scomposta e immobile sotto lo scooter.  

Nessuno in vista. Accosto e volo fuori dall’auto in un gesto solo, mi avvicino per il tempo che mi 
serve  

a fare quel che ho in mente, poi chiamo un’ambulanza.  

 
Alla fine se l’è cavata, niente di eccessivamente grave. La sua ciabatta, però, ce l’ho io. E’ di 
gomma nera  

morbida, scavata dalla pianta del piede. Non so se sono suggestionato, ma quando la fletto e me 
l’annuso  

sembra ancora impregnata di sudore 
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Connecting people 
Mario Orlandi 

1694 battute  

 

B. è seduto al bancone del pub, una birra appena iniziata davanti e il cellulare appoggiato a fianco 
al boccale. Il cellulare si accende e vibra. E’ arrivato un messaggio. Da un numero sconosciuto.  

333…: "Incontriamoci. Ho bisogno di te" 
B: "Ho ricevuto un sms dal suo cellulare ma credo che abbia sbagliato numero" 
333…: "No. Cercavo proprio te" 
B: "Allora ci conosciamo" 
333…: "No" 
B: "..." 
333…: "E' importante. Ho bisogno di te. Incontriamoci. Non ti sembra un messaggio chiaro?" 
B: "No. Assolutamente" 
333…: "E' questione di vita o di morte" 
B: "?" 
333…: "Intendo: la tua vita o la tua morte" 
B: "Basta mi sono stancato di questi giochetti" 
333…: "Troppo tardi" 
B: "Chi sei? Che cazzo vuoi?" 
333…: "Ancora? Voglio incontrarti, è importante. Basta che esci fuori dal locale" 
B: "Se esco cosa hai intenzione di fare?" 
333…: "Voglio solo vederti, osservarti e decidere, non pensi dovremmo farlo tutti?" 
B: "Allora cosa c'entrano la vita e la morte?" 
333…: "Esci. Conosci il tuo destino. Osservalo e decidi. Si tratta solo di questo. Della tua vita. 
Della tua morte" 
B: "In fondo hai ragione, prima o poi bisogna pure guardare in faccia il proprio destino"  

L'occhio al cellulare. L'SMS che rimane in coda. CREDITO INSUFFICIENTE PER INVIARE IL 
MESSAGGIO. B. si alza, fa cenno alla sua ragazza che è arrivato il momento di andare via. 
Trafelato s'avvia fino alla porta, chiede permesso ma si fa spazio a gomitate, nella ressa. La gente 
che urta si lamenta, lo guarda male, la ragazza si scusa. Escono fuori. Lui ha il cuore in gola. 
Squilla il cellulare. E' un messaggio, forse l'ultimo.  

333…: "E' sempre più difficile trovare un posto a sedere in questo pub. Ciao coglione" 
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Due mezze mele 
Carla Faricelli 

1768 battute  

 

- La sai la novità? 
- Quale? 
- Mi sono rotta la testa. 
- Beh, di solito ti rompi ben altro... 
- No, guarda, non sto scherzando... Me la sono proprio rotta. Spaccata in due come una mela! 
- Fa' vedere.... Uhhhh, ma come hai fatto? 
- Eh, stavo correndo, ho saltato un ostacolo, poi un altro, ho deciso di buttarmi senza rete di 
protezione e BAM! Sono caduta di testa. Un male....! 
- Lo capisco. Ci tenevi tanto... 
- Eh sì. Così tanto che ho perfino lasciato quello che non mi piaceva, abbandonando una certezza. 
- Vabbè, poi che certezza... 
- Sì, lo so, hai ragione: niente è certo... 
- ...tranne la morte! Ah ah ah... 
- Ma che ti ridi. Pari mia nonna! 
- Pure tu! 
- Comunque fatto sta che non posso più avere lo stile di vita di una volta! 
- Senti, non prendiamoci in giro: di che stile di vita parli? Ti stavi rovinando la salute! Sbaglio o 
accanto al monitor tenevi una bella bottiglietta di Maalox? 
- No, è vero. Maalox, Peridon... 
- E il dolore fisso alla bocca dello stomaco? E le notti insonni? 
- Vero! Vero. Tutto vero... però mi sembra che niente funzioni. L'insoddisfazione resta ed esplode 
in modi scomposti... 
Pure l'altra sera, ho piantato una storia con M. 
- Vabbè, non ci pensare. Dice di aver capito. 
- Dice! Ma io non ho capito se ha capito. 
- Io invece ho capito che urli più facilmente di quanto ragioni. 
- Hai ragione, hai ragione... Hai perfet.... Aspetta un attimo: chi mi dice che sia stata proprio io a 
urlare? Non potresti essere stata tu? 
- Io? Mai sei impazzita. Io sono la parte razionale, mica quella emotiva che si fa prendere dagli 
attacchi d'ansia e somatizza tutto...! Quella sei tu bella mia! Non fare la furba, chè non ci casco, sai! 
- Ecco lo vedi come sei fatta? Sempre a cavillare, a cavillare... 
E così per svariate settimane.  

The end (ma non è un happy end) 
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Caffè tostato 
Gaia Brunello 

1785 battute  

 

“Me ne vado. Basta.” 
Le parole scivolarono dalle labbra con calma inattesa, eppure del tutto naturali.  

(Non era abituato a quella fermezza e capì che stava succedendo davvero.)  

Era serena e decisa. Stranamente leggera. 
Un moto d’orgoglio, forse un breve sguardo al futuro, la smossero da quel divano di pelle scura su 
cui già sedeva le giovani ore soffocanti. Da tempo vi sperimentava l’umiliazione di furiosi litigi 
causati dalla semplice quanto devastante assenza di fiducia. Con essa aveva subìto il sospetto, 
l’ingiusta accusa, l’insulto. Lì, aveva assistito impotente al tramutarsi dell’amore di lui in gelosa 
follia, in ira, in qualcosa che pareva ora mescolare il sesso alla violenza, mentre la sua acerba vita si 
ritirava confusa in un guscio di timori e rinunce. 
Sedeva ancora, mentre il ragù sobbolliva borbottando, il salotto con i suoi tristi fiori finti sul tavolo 
era illuminato dal monitor bluastro di un computer sempre acceso, sotto le dita la superficie 
morbida e un po’ pelosa della tovaglia nera. 
Divenne chiaro in quei giorni che era la testardaggine e non l’affetto a trascinarla quotidianamente 
nella tormentata storia, cui immolava il voluttuoso corpo di ballerina. A lungo aveva perseverato 
nella speranza di riuscire a dimostrargli l’importante errore che commetteva nel considerarla pari ad 
una meretrice. 
Fu senza preavviso che quella sera gettò la spugna. Improvvisamente vincere non le importò più. 
Stremata, prese la borsa con la sua parte di sogno e varcò la porta della casa altrui.  

(La seguì petulante cercando ripetutamente di abbracciarla, ridicolo come il falso mendicante che 
anela all’elemosina. Ma il contatto la turbava.)  

Lo respinse infine, irrevocabile gli volse le spalle.  

Tornò ad avvertire l’aroma di caffè tostato che precede la pioggia d’Aprile. 
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Problemi di sonnolenza hanno abbattuto il filosofo (momentaneamente) 
Antonio Previ 

1824 battute  

 

Non è vero. E' solo che mia figlia, stanotte, non dormiva perché mi ha fatto un sogno, appena dopo 
le dieci, che mi ha raccontato dalle due alle cinque. Mia figlia, dovete sapere, è molto gelosa, non 
vuole che guardi altre donne, non vuole che parli con altre donne, non vuole amici che mi portino 
fuori di casa, vorrebbe che io la cullassi per sempre - ed io lo farei anche, se solo non avessi nulla 
da fare... - Sognava di un passero, che, freudianamente, le si avvicinava al volto e le si allontanava, 
e quando le si avvicinava, le mostrava la coda, e quando le si allontanava, si allontanava sì dalla 
parte del becco sì, ma aumentando di grandezza. Mi spiegava il mio angelo, che, tuttavia, il passero, 
era tutt'altro che un nemico. Esso, infatti, volava ad una velocità animosa, come se, il gesto che 
compiva, diceva mia figlia, non fosse un avvertimento, ma un gioco da indovinare, come se tra lei e 
quel passero, vi fosse un amore purissimo, che solo il sogno potesse rivelare. Al momento non mi 
sono affatto stupito della cosa, anzi, dato che mia figlia ha 11 anni - ho detto, pensa la natura quanto 
è meravigliosa... -. Tuttavia, dopo un pò che ci guardavamo negli occhi, mi è venuto in mente di 
chiederle: "Ma, amore, che percezione avevi del tempo, ti sembrava che, quando il passero andava 
lontano andava indietro nel tempo e invece venisse in avanti dal futuro quando si avvicinava a te, o 
viceversa?" Al che mi ha risposto. ‘‘ Adesso che ci penso era la stessa cosa, anzi, erano due cose 
distinte, ma non capivo quando, una volta si avvicinava e avevo la percezione che il tempo andava 
avanti, e una volta, allontanatosi, avevo la stessa sensazione, e poi anche il contrario, una volta si 
avvicinava ed il tempo andava indietro e una volta si allontanava e io tempo andava avanti...’’ 
Avere una figlia.......... 
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La bontà che suscita invidia 
Marisa Madonini 

1878 battute  

 

C’è un padrone che per una volta non è un padrone a capo di un potentato di cui si fa vanto. Egli 
possiede delle terre e in alcune di queste terre ben arate e coltivate mette a frutto alcuni filari e la 
pianta conosciuta e curata ritorna buoni frutti : uva in grappoli croccanti e dorati o morati. Quando 
cerca gli operai per la vigna, è contento di poter dare lavoro e pane sulla mensa altrui visto che la 
sua non ne è sprovvista. E assume contadini di buon grado a tutte le ore del giorno, anche tardi nel 
pomeriggio, se questi cercano lavoro. Prima del lavoro della terra, come un padrone giusto, 
pattuisce la paga e la giornata procede nella fatica ma anche in buoni frutti per tutti. Giunto il 
momento di pagare la giusta parte ai lavoratori, il padrone dice al fattore quanto dare ad ognuno 
iniziando dagli ultimi arrivati ai quali elargisce la paga pattuita. Quando questi ultimi escono e 
mano a mano che escono quelli della terza o seconda ora, tutti retribuiti in egual misura, i primi 
sperano di ricevere una paga più consistente di quella accordata. Ma anch’essi ricevono la stessa 
somma. Allora si scandalizzano e mormorano, diremmo protestano. Allora il ‘padrone’ chiede loro 
dove ravvisino ingiustizia, non sono stati tutti pagati come pattuito prima del lavoro? Ebbene sì, egli 
ha rispettato la parola data e ha remunerato tutti con giustezza. Forse la generosità buona del 
padrone suscita invidia, pensiamo sempre di meritare di più di altri venuti dopo, pensiamo sempre 
che a noi si faccia qualche torto e pensiamo sia sempre colpa di altri. Forse siamo invidiosi della 
bontà di questo padrone insolito che s’intenerisce con gli ultimi, forse perché la bontà non è poi così 
facile da riconoscere, la bontà è anche frutto di perseveranza, cura della giustizia e della sensibilità 
profonda della mente e dello spirito. La bontà di questo padrone è inattaccabile. 
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Fine turno 
Massimiliano Lanzidei 

1996 battute  

 

   Un pomeriggio di fine estate. Il sole è basso sull’orizzonte. Vento di scirocco spazza i campi 
appena arati. Sul limitare dell’aia – il volto illuminato dai bagliori del fuoco che attizza con il 
forcone – il Demonio getta le ultime fascine tra le fiamme. 
   Gli aiutanti hanno finito da poco di ammucchiare gli ultimi scarichi nella catasta lì a fianco e sono 
rientrati nelle loro abitazioni. 
   Rimane solo lui – come ogni giorno – a finire di bruciare le ultime anime. 
   Dopo averle gettate nel fusto di latta che usa come braciere – ben attento che la fiamma non venga 
soffocata da un eccessivo carico – schiaccia col piede il mantice per soffiare aria sui tizzoni e 
mantenere viva la combustione. Guarda le fascine prendere fuoco e consumarsi e diventare cenere. 
Poi ne infila un’altra col forcone e la getta nel barile, poi un’altra, e un’altra ancora. Riempie il 
fusto e pompa sul mantice finché le fiamme non si rialzano. 
   A fine giornata i muscoli sono indolenziti e le fascine sembrano più pesanti. Ma sono tutte uguali. 
Una identica all’altra. Solo nel guizzo della fiamma sembrano diverse. 
   Il Demonio non si stancherebbe mai di guardarle. E ogni tanto solleva lo sguardo a seguire la 
colonna di fumo bianco che va a svanire nel cielo. 
   Consumata l’ultima fascina cava di tasca un sigaro. Lo accende dalla brace e spinge il fusto al 
riparo dalle intemperie. Prima di rientrare in casa fa un giro intorno alla fattoria mentre finisce di 
fumare. 
   Si pulisce le scarpe sullo zerbino prima di entrare. China sempre il capo mentre entra in cucina 
dalla veranda, come se corresse il rischio di sbattere la testa contro lo stipite superiore della porta. 
   In salotto la televisione è accesa. 
   “Dai un’occhiata qua,” della figura sul divano vede solo la testa, “guarda che roba,” insiste 
l’uomo dai capelli bianchi cambiando canale e indicando i volti che si avvicendano sullo schermo. 
   “No, papà,” dice il Demonio togliendosi la giacca prima di mettersi a tavola, “lo sai che non mi 
piace parlare di lavoro la sera.” 
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La mano morta 
luigi brasili 

2006 battute  

 

  Ne percepì il profumo prima ancora di vederla salire. 
  Il suo petto venne artigliato da una morsa di desiderio impellente. Rivoli di sudore gli scivolavano 
dalla fronte. 
  Iniziò a strisciare verso la preda, facendosi largo a colpi di spalla. 
  Finalmente la raggiunse e si fermò dietro di lei ansimando veloce. La minigonna era bianca, di 
tessuto leggero, il triangolo scuro del perizoma pareva un richiamo, il canto nascosto di una sirena 
che solo lui poteva sentire. 
  Fece scivolare la mano sopra l’indumento, aspettando che gli scossoni del bus facessero il resto. 
  Una, due, tre volte spinse la mano, sempre più forte, lei sembrava non accorgersene, puttana! 
  Decise di osare ancora, sentiva che era il momento giusto. 
  Abbassò la mano e l’infilò sotto la gonna, senza preoccuparsi degli altri passeggeri, distratti, 
avviluppati nelle loro esistenze grigie. 
  Le punte delle ditta accarezzarono la pelle soda e vellutata, insinuandosi pian piano tra le rotondità 
vibranti di eccitazione. 
  Quando spinse con forza un dito in mezzo ai glutei, lei si voltò e sorrise. 
  I rumori del bus si spensero, il sole scomparve e il cielo divenne scuro. 
  Nella luce incerta lui ricambiò il sorriso, mentre la ragazza avvicinava la bocca alla sua. 
  Le labbra carnose si schiusero rivelando due file di denti scuri e maleodoranti. 
  D’istinto lui cercò di ritrarre la mano, senza riuscirvi. 
  Inorridito vide il braccio scarnificato di una vecchia seduta di fianco che gli bloccava il polso. 
Sorrideva come la ragazza, come gli altri passeggeri, che sbavavano intorno a lui per assaggiare la 
sua carne fresca. 
  La donna dei suoi desideri fu la prima a morderlo; lo baciò avidamente, strappandogli la lingua. 
  Lui urlò senza voce. 
  Il bus riprese a camminare in mezzo a carcasse di automobili, lungo strade sventrate e polverose. 
  L’autista terminò la corsa all’alba, nel piazzale davanti al cimitero. 
  Attese la discesa dei passeggeri, poi raccolse quello che restava della vittima. Buttò la mano morta 
in un cassonetto arrugginito e si diresse alla sua tomba. 
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Al presente non si comanda 
Daniela Rindi 

2097 battute  

 

Tu mi piaci, io ti piaccio, forse mi ami, forse ti amo. Si, ci amiamo. Vado a comprarti un anello così 
ci fidanziamo. Ci sentiamo meravigliosamente innamorati. Passano un paio d’anni e ti porto un altro 
anello, più costoso e ci sposiamo. Facciamo subito un figlio, bello, intelligente e, perché no, già 
ricco.  

Il figlio ci riempie di soddisfazioni: è il primo della classe, suona due strumenti e vince sempre un 
sacco di medaglie nello sport. A che serve un figlio se non a questo? Ne siamo proprio orgogliosi , 
mica ce ne vergogniamo. Allora meglio due, così facciamo scopa, oltre che a scopare.  

Questa volta è una femmina, perché la coppia mista ci vuole, è più completa. Formiamo un’ 
incantevole famiglia felice. Anche lei è bella, intelligente, un po’ meno ricca, perché una parte se l’è 
già presa il fratello. Il maschio ci costa un po’ di più, ma io lavoro sodo per non far mancare nulla a 
nessuno. Anche lei da tante soddisfazioni, altrimenti che gusto c’è.  

Compriamo un cane, quello della pubblicità che insegue i rotoli di carta igienica, è simpatico, è 
bello e poi ce l’hanno tutti.  

I figli crescono, si sposano, fanno figli a loro volta e noi diventiamo nonni, oltre che vecchi. Ci 
divertiamo ad andare ai giardinetti con loro, da soli è un po’ noioso. Giochiamo ai bravi nonni e 
così abbiamo un tornaconto: non veniamo sbattuti all’ospizio.  

C’è tanta considerazione così e a noi ci piace. Poi uno dei due muore, forse io, forse tu, magari 
assieme. Se muori prima tu, io non mi consolo e deperisco ogni giorno di più, fino a raggiungerti in 
breve nella fossa.  

Se muoio prima io, tu deperisci lentamente fino a raggiungermi nella tomba di famiglia. Chi prima, 
chi dopo che importa, finiamo insieme comunque. Se però ci spegniamo all’unisono è meglio, 
nessuno dei due deperisce o soffre.  

Veniamo seppelliti insieme, meglio cremati. Lasciamo tutti i risparmi di una vita, anzi due, ai figli. 
Si spendono tutto fino all’ultimo centesimo e poi ricominciano da capo, loro.  

Noi non abbiamo più problemi, abbiamo tutta l’eternità davanti... se esiste, altrimenti finisce tutto 
così e buonanotte. 
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Candido ed i ladri 
Edoardo Micati 

2118 battute  

 

Candido era un massaro che andava a mieru, solo il vino infatti riusciva a sostenerlo, pur se in uno 
stato costante di semi ebbrezza, che diventava totale a sera, durante le lunghe, faticose, giornate di 
lavoro nella masseria Lozundrano, bella e mezza diroccata, vicinissima al borgo d’Acaya. 
Voglio raccontarvi quando... 
Era agosto inoltrato, il massaro dormiva col fratello Enzo al piano superiore, sprovvisto di imposte 
alle finestre, l’unico posto fresco dove riposare in una notte afosa e senza vento. 
Ronfavano beati nel momento in cui la quiete notturna fu rotta da scoppi, parevano colpi di 
doppietta. Enzo si svegliò terrorizzato: “Fratello, svegliati, li ladri, ci stannu li ladri.” 
Lo toccò sulla spalla, poi sul petto, ma Candido non si mosse.. Alla fine s’accorse d’avere le mani 
bagnate, appiccicose. Con quel poco di luce che la luna gli concedeva passò le mani sul suo petto, 
zuppo di sangue. Preso dal panico gridò: “Li ladri hannu ccisu lu frate miu, chinu de sangu ete, 
l’hannu ccisu, malidetti! Sali, presto, patrita stae a mmienzu a nu mare de sangu, ieni, prestu, 
sali!” 
Pronto corse in aiuto Daniele, il figlio di Candido che dormiva al piano inferiore, in mano aveva 
una lampada luminescente. Proiettò luce sulla scena... poi diede inizio ad una vera e propria danza. 
Saltava, faceva piroette. Lo ziò sbraitò, agitava le mani, mimando come se volesse bastonarlo. 
Puntò addirittura un dito alla testa, come a dire che non capiva l’improvviso suo impazzimento: 
c’era un morto ammazzato e lui ballava? C’è da spiegare che il ragazzo era muto, non sordo. A suo 
modo stava mostrando tutta la contentezza, ma derideva anche la facilità a turbarsi dello zio il quale 
non s’era accorto che, ubriaco cotto, il fratello continuava a russare profondamente. Il sangue era 
solo salsa di pomodoro, quella imbottigliata dalla madre nelle ore antimeridiane. Evidentemente, 
per il gran caldo, alcune bottiglie, forse mal chiuse, erano scoppiate procurando dei botti simili a 
fucilate. 
“Russu lu mieru, russa la sarsa, russa lu Candidu.” 
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Mio nonno 
Miriam Mastrovito 

2198 battute  

 

Mio nonno mi portava sempre al cimitero. 
Passeggiavamo e leggevamo i nomi sulle lapidi. 
Adesso al cimitero non ci vado più, ma su una lapide c'è scritto anche il suo nome. 
Cosa è cambiato? Solo una pietra che ci divide. Prima davanti in due, ora lui è passato dietro. 
Chissà se immagina con quanta lentezza hanno eretto quel muro. Un mattone per volta e noi fermi a 
guardare. 
Sembrava stessero innalzando una muraglia di centinaia di metri forse illudendosi di arrivare al 
cielo. Ma intanto in cielo ci stava solo lui. No, forse no, neanche lui. 
Tutti schierati in fila l'accompagnammo in quel suo ultimo viaggio. Fin dentro al muro. Poi solo lui 
sa se ha continuato. Di certo adesso non saprei dove cercarlo se non su una fotografia in cui sorride 
proprio quando a me non viene voglia. 
Non è che facesse freddo. Lo sportello della carrozza piuttosto, dava un enorme fastidio. Cigolava 
in sintonia col passo dei cavalli, non col mio. Avrebbero dovuto oliarlo se proprio era d'obbligo 
tenerlo aperto. A mio parere la cosa non aveva un gran senso. A ben guardare sembrava che 
avessimo chiuso, allora... 
Si calavano tutti il cappello per quell'estremo saluto. Ma dico io, ci si saluta prima che uno parta. 
Eravamo tutti in tremendo ritardo e nessuno se ne accorgeva. 
Eravamo in ritardo perciò, cosa ci stavamo a fare? 
Quando lo vidi steso nella bara pensai: non è lui, lui non dorme vestito. Sarà qualcuno che gli 
somiglia. Qualcuno di cui non mi importa. Tra poco, quello vero arriverà e come al solito 
andremo... 
Eppure al cimitero, quel giorno, ci andai con quello addormentato in giacca e cravatta, con gli 
occhiali nel taschino e il giornale. Come se dentro a un muro ci fosse luce a sufficienza per leggere! 
"Piangerai per me, quando morirò?" chiedeva sempre in garanzia del mio affetto. 
Forse rispondevo "sì", o forse "no, perché non morirai". 
La realtà è che lui è morto davvero ed io no, non ho pianto quel giorno perché provavo più rabbia. 
Ho pianto molto dopo, soltanto qualche volta. Non per mancanza di lacrime, non per mancanza di 
affetto. Non volevo fargli credere che la nostra separazione fosse vera. Di certo lui avrebbe pianto 
più forte. Avrebbe pianto il nonno per la sua bambina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 23

La piccola amica 
Aldo Ardetti 
2206 battute  

 

Mi aveva dato dei zampuffetti sulla mano penzolante dal bracciolo della poltrona poi, 
all’improvviso, scattare e sparire in fondo al corridoio per riapparire, tranquilla ma con 
circospezione, per annusare a destra e a manca tutto il suo ‘territorio’, il suo mondo che preferisce 
avere sotto controllo. Poi prendere a unghiate il tappeto. A volte mi chiedo se in questa casa 
s'aggirino fantasmi. Questa casa non è solo la mia casa. 
Sono abituato a questi suoi comportamenti e altri rituali. 
Il tempo di dedicarmi alla lettura, distrarmi e rilassarmi, che avvertii una sensazione di disagio, 
qualcosa di strano nella casa diventata silenziosa. Di un silenzio strano, inusuale. Provai a lanciare 
richiami. Feci il tour che toccava i luoghi preferiti per le fisiologiche ore di sonno iniziando dal 
nostro letto, i tappetini, le sparse sedie, l'angolo refettorio. Nulla. 
Nella testa cominciarono ad accumularsi ipotesi e congetture: ha approfittato di un momento in cui 
era aperto il portoncino d'ingresso? Era già successo quando si era avventurata su per le scale con 
conseguente perdita dell'orientamento. Smarrimento e disperazione. Dal balcone si era lanciata 
dietro un uccello che passava? Avevo sentito dire che anche questo può accadere, anche questo è un 
pericolo oggettivo. Oddio, come lo avrei raccontato, come lo avrei spiegato? Cominciavo a sentirne 
tutta la responsabilità fino a sentirmi male. Acceleravo il ritmo dei passi da un capo all'altro 
dell’appartamento. Ormai davo per scontato che fosse accaduto qualcosa di irreparabile. E la 
camicia, cambiata poco prima, s'era chiazzata di sudore. Me ne liberai nel bagno per rinfrescarmi 
pensando di placare anche l'agitazione che si era impadronita oltre che dello spirito anche del corpo. 
Andai davanti all'armadio per scegliere un'altra camicia pulita. 
"Miao" fu un richiamo dal fondo. 
Provavo rabbia e felicità. La colpa era tutta mia: io l'avevo rinchiusa nell'armadio, io le avevo 
chiuso le ante davanti al musetto, alla sua curiosità. 
“Minù!” 
La presi in braccio e la coccolai tra tante parole. 
"Miao", rispose. 
Ebbi la sensazione che fosse un rimprovero. 
Allora affondai le mie dita nella sua pelliccia grigia, folta, morbida e profonda. E la baciai. 
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Una voglia a forma di libro 
Ludovica Mazzuccato 

2275 battute  

 

Marta quando è depressa fa shopping, mentre Clara si rintana in pigiama davanti alla tv con un chilo 
di gelato, così la prima si ritrova il conto in banca in rosso e la seconda litiga con la bilancia ed 
entrambe ricadono nella spirale dei musi lunghi. Fortunatamente la mia serotonina ha altri gusti 
rispetto a quella delle mie due migliori amiche e per “regolarla” mi basta “accamparmi” nella 
libreria del centro, immersa tra tutti quei libri, mi sento protetta dal sapere. E’ come andare della 
mamma che sa sempre come incoraggiarti. Per ogni “tragedia” personale c’è lo scaffale giusto: 
quella volta avevo per l’ennesima volta litigato con Andrea, il mio grande amore. Mi fermai davanti 
alla scansia dei classici. Mi balzò agli occhi una copertina bianca: “Le affinità elettive” di Goethe. 
Presi in mano il libro, lasciai che le mie mani lo aprissero a caso e lessi quella pagine come un 
oracolo: così come la calce tende ad unirsi a tutti gli acidi, tra alcuni esseri umani con la stessa 
naturalezza nascono importanti relazioni di felice infelicità; un sentimento che va oltre l’amore, il 
bisogno spirituale di cercarsi, attirarsi, inghiottirsi per poi ritornare al punto di partenza proprio 
come il ciclo dell’acqua. 
Sentii subito che quelle parole erano cucite addosso al mio cuore: non dovevo disperarmi perché 
quello struggimento aveva un solo nome: AMORE! 
Ed eccomi qui, dopo due anni, con una fede al dito, nel settore dedicato ai libri sulla gravidanza; 
probabilmente se quel giorno non fossi entrata qui, la mia storia con Andrea sarebbe finita. 
Improvvisamente dalla mia borsetta esce la colonna sonora di Alien, suoneria riservata alle 
chiamate dall’ospedale. Guardo il display. Ho paura di rispondere. La voce inflessibile 
dell’infermiera. Come dice? Dio ti ringrazio! Mi guardo intorno, so dove andare. Quante volte 
davanti a questa scansia ho sognato! Eccolo lì “I miei primi mesi”. Vorrei chiamare Andrea e 
invece voglio fargli una sorpresa. A qualcuno glielo devo dire altrimenti esplodo. “Serve un 
pacchetto?” mi chiede sorridendo il commesso “No, sono io che sono in dolce attesa!” “Auguri!”. 
Guardo il nome sul suo cartellino “ALESSANDRO”. Bel nome per un bambino, per il nostro 
bambino che rischia di nascere con una voglia a forma di libro sul sederino! 
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Due insopportabili vicini 
Luca Micieli 
2277 battute  

 

Di tutte le sventure che potessero capitargli, a Philip era successa la peggiore: aveva due vicini 
insopportabili. 
Qualcuno di voi obietterà che un tipo come Philip può andare incotnro ad eventi ben più 
drammatici. Come l'essere ospite d'onore alla festa di compleanno di un ragazzino che non ha il 
minimo interesse per la lettura. 
No, no. 
Credetemi, conosco Philip, e so che non c'è peggior destino, per uno come lui, che vivere a stretto 
contatto con due idioti. 
D'accordo, il lessico e la dialettica di Philip non saranno sempre perfetti, forse ogni tanto si esprime 
in maniera rozza e le trame di alcuni suoi racconti sono un pò contorte... Ma che dire delle IDEE? 
Che dire delle implicazioni filosofiche di cui sono permeati i suoi testi? 
Dallo scorso natale il povero Philip è costretto a dividere il suo spazio vitale con 'sti due. Una è una 
ragazzetta di nome Melissa, che non fa altro che parlare di sesso dalla mattina alla sera, e racconta 
per filo e per segno tutte le sue storielle sessuali... Senza omettere nemmeno un dettaglio! 
Ma il peggiore, il peggiore dei due è Dan. 
Per sbaglio, tempo fa, ha scoperto due o tre cose su Leonardo da Vinci e si è fatto tutto un trip sulla 
chiesa e sul Graal... Un tipo di una noia mortale, forse ancora più borioso della ragazzetta, che 
quando racconta usa trucchetti narrativi che nemmeno alle scuole serali di scrittura creativa. 
Una notte sono sicuro di aver sentito Philip urlare: “Basta! Non me ne frega niente se da te hanno 
tratto un film con Tom Hanks! No, non me ne può fregar di meno del numero di copie che hai 
venduto, hai capito? Da me, maledizione, da ME hanno tratto Blade Runner! Blade Runner!” 
“Blade cosa?” gli ha fatto immediatamente eco Melissa, che sicuramente se l'intende con Dan. 
Comunque, è da un po' che qui non vediamo il buon Philip. 
In soggiorno ci sono alcuni numeri del “Corriere della Sera”, arrivati a casa qualche settimana fa, 
che dicono di averlo intravisto nelle mani della Padrona. Pare perdesse le pagine. 
Esaurimento nervoso. 
Speriamo possa riprendersi presto. 
Nel frattempo sullo scaffale di fronte, al posto suo, è comparso un tizio di nome Kurt. Un tipo tosto, 
grintoso, pieno di energia e buon umore. 
Speramo che quei due idioti non lo mandino ai matti come hanno fatto con il buon Philip... 
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Una ricetta esemplare 
Stefano Cardinali 

2307 battute  

 

   Giorgio guardò la propria mano: l’arma che reggeva era ancora calda e fumante e pesava come un 
bazooka. Con un gesto lento posò la pistola d’ordinanza accanto al piccolo libro sulla cassapanca. Il 
corpo di Luciano era come arrotolato ai suoi piedi: il proiettile lo aveva ucciso sul colpo ed era 
rimasto com’era caduto. Mentre guardava il cadavere del suo vecchio amico, Giorgio ripensò alla 
discussione che lo aveva portato a quell’epilogo imprevedibile. 
   Tutto era iniziato in maniera stupida, come spesso accadeva tra loro, con una semplice divergenza 
di opinioni. Stavolta l’argomento era una ricetta di cucina. Luciano aveva asserito che la 
preparazione originale dei “bucatini all’amatriciana” prevedesse un fine trito di cipolla da 
imbiondire in olio extravergine prima di soffriggere la pancetta affumicata. Giorgio, nonostante 
avesse già dato segni di insofferenza alla parola cipolla, aveva cercato, con tutta la calma di cui era 
capace, di spiegare all’amico che l’ingrediente principale era il guanciale e che la pancetta 
affumicata la destinava volentieri agli amici crucchi. A quel punto la strada presa dai due 
contendenti era senza ritorno e il gioco si sarebbe ripetuto secondo il consueto rituale: li aspettava 
una lunga litigata che sarebbe terminata con ripetute offese, sia da una parte che dall’altra, ad 
antiche generazioni di avi. 
   Fu mentre Luciano accusava l’amico di essere un inutile perfezionista che Giorgio aveva estratto 
l’arma dalla fondina e aveva sparato un colpo a bruciapelo alla testa dell’amico. 
   Ancora in uno stato di trance per l’accaduto, Giorgio si avvicinò alla cassapanca per riprendere la 
pistola ma fu attratto dal piccolo libro accanto all’arma. “Delitti esemplari” recitava il titolo sotto il 
nome di Max Aub sullo sfondo blu della copertina. Lo aprì e lesse quello che sembrava un 
microscopico racconto:Lo uccisi perché nessuno mi vedeva. Incuriosito, sfogliò altre pagine fino a 
trovare ancora una frase secca: Lo uccisi perché non la pensava come me. Poi ne trovò una più 
lunga: Lo uccisi perché avevo una pistola. Quanto piacere dà stringerla in mano! Giorgio allora 
estrasse la penna dal taschino della giacca e scrisse nell’ultima pagina del libro:  

Il guanciale non è come la pancetta! Lo uccisi perché non voleva capire la differenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 27

Imprevisti di uno scrittore 
Marcellino Iovino 

2337 battute  

 

Come iniziare? Come inizierebbe uno scrittore? Non che io lo sia. Appartengo alla categoria, 
sempre più ampia, degli aspiranti scrittori. A diciotto anni, non so se sia un bene o un male. 
Comunque, la storia è quanto di più insolito e banale possa accadere ad un essere umano. Fin dalla 
settimana scorsa mi ero proposto di scrivere la pillola per il progetto Modica Quantità dell’Anonima 
Scrittori, che è diventato per me una consuetudine. Poiché il progetto verrà sostituito e quella 
sarebbe stata l’ultima pillola, tenevo molto a fare una bella figura. Avevo in mente di scrivere un 
raccontino su una corrida, alla maniera di Hemingway. Una cosuccia carina, poco impegnativa e 
abbastanza distante dal maestro americano. L’importante era che fosse poco impegnativa, poiché io, 
ed è, assieme alla carenza di creatività, un male assoluto per l’aspirante scrittore, sono pigrissimo. 
E’ stata proprio la pigrizia a fregarmi. Ho rimandato per una settimana; così ieri mi sono detto: 
“domani lo scrivo…” Questa volta, però, il diavolo e il virus dell’influenza ci hanno messo la coda 
(forse il virus qualcosa in più): mi sveglio stamani con un dolore lancinante alla schiena. E fu la 
febbre, direbbe qualcuno. Ho passato una tremenda giornata a letto cercando di convincermi a 
desistere dal mio proposito. Poi ad un certo punto: “cazzo, il termine per l’invio della pillola scade 
oggi!” (oggi, 30 settembre 2008, il mio avvocato può testimoniarlo). Che potevo fare? Oltretutto la 
trama del racconto sulla corrida l’avevo pure dimenticata. Quindi, eccomi qui. Morale della favola: 
se vuoi fare le cose per bene, anticipati, ma se vuoi affidarti alla mano del caso rimanda a domani 
quello che puoi fare oggi, (ma questo non l’aveva già scritto qualcuno?). Io ti consiglio sempre di 
anticiparti (e adesso chi lo va a raccontare a me, visto che il 10 ottobre devo consegnare un altro 
racconto).  

 

PS. Nel congedarmi, domando scusa a tutti e per tutto. Scusate per la pigrizia, scusate per gli 
eventuali errori di grammatica, sintassi e forma (eh, devo ancora fare pratica…), scusate per questo 
testo che non ha senso, così come non ha né capo né coda. Tenete presente, però, che certa gente, 
quotidianamente e in buona salute, dice e scrive cazzate: io almeno ho una buona scusa: sto usando 
un corpo che misura quaranta gradi di temperatura. 
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A carponi sul prato 
Donatella Franceschi 

2347 battute  

 

Mi hai lasciata a carponi sul prato. 
Sono rimasta spiazzata dalle tue parole incoerenti, e me ne sono restata lì in quella posizione 
contorta a fissarti come se mi fossi estraneo. 
Hai masticato parole sconnesse. 
Hai detto sì, hai detto no e hai aggiunto forse. 
E poi forse e sì e ancora no. 
Solo no. 
Mi parlavi di una scommessa e poi ridevi e ti scompigliavi i capelli con fare sicuro. 
Nessun sentimento; di nessuna forma e di dubbia natura. 
Nessun filo che ci tenga legati. Niente. 
Solo trappole e trabocchetti lungo la strada. 
Solo falsità e menzogne mi erano state dette. 
Poi hai continuato a girare attorno alle medesime frasi giocando a renderle contorte, a plasmarle 
ogni volta in modo differente. 
Mi hai torturato con le parole, sempre le stesse, ti sei baloccato con i loro significati come vecchi 
giocattoli. 
E dov’è ora l’amore? 
E’ impallidito al soffiare del vento. 
E cos’è ora l’amore? 
Se non la menzogna di un sentimento. 
E questo sentimento tu me lo hai rubato, lo hai tenuto tra le mani per lungo tempo e ne hai fatto ciò 
che più ti piaceva. 
E adesso, infine, me lo rendi come qualcosa di cui disfarsi; appesantito e dolorante. 
“Non mi piaci…” 
“… gioco…” 
“... scommessa…” 
“…vinto!” 
Vinto. 
Vittoria. 
Vincitore. 
Sentivo le tue parole a strani intervalli; non capivo, non mi capacitavo e ciò che afferravo erano solo 
stralci, filamenti sfilacciati di significati. 
Non volevo capire e tutto quello che mi avevi detto affrettava il passo nella mia mente, entrava a 
passo di carica, squarciava, picchiava e feriva i ricordi. 
Allora, mi sentii quasi mancare quando ti vidi sorridere soddisfatto. 
Scommessa. 
Vincitore. 
Hai sorriso e ti sei alzato. 
“Non dici niente?” 
Mi hai chiesto curioso, gli occhi sottili. 
Avevo la gola rattrappita e volsi lo sguardo altrove. 
Non avevo né forza, né volontà, né parole, né tanto meno saliva. 
Tutto era prosciugato. 
Poi sentii i tuoi passi allontanarsi. 
Allora, non so perché né come, mi mossi repentinamente verso la tua ombra e mi ritrovai in una 
buffa posizione, come se a ginocchioni, con le lacrime che rendevano bagnata la vista, ti potessi 
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correre dietro. 
Volevo chiamare. 
Volevo gridare. 
Volevo correrti dietro. 
Volevo tirarti per un braccio e impedirti di andartene. 
Ma non feci nulla di tutto ciò e semplicemente rimasi dov’ero, a carponi sul parto. 
Le mani contratte ad afferrare qualcosa. 
E quella grande e vuota bugia a pesarmi dentro. 
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Viaggio alle Seicelles e alle Mardive… 
Edward Micatis 

2425 battute  

 

Ntoni, ex pompiere, quando il ministro Sirchia ebbe l’idea d’invitare gli anziani negli Ipermercati o 
nelle caserme dei Vigili del Fuoco, s’organizzò per un viaggio alle Seicelles, alle Mardive o a 
Mammete,  
- Cosiminu, ma ci pensi, vacanze aggratis sino al 31 agosto e senza pagare n’euru, l’ha detto lu 
Sirchia. - Lu ministru de la salute? Vacanze a sbafo dal 20 luglio sino a fine agosto?  
- Cosimino è propriu veru. Senti che ha detto: “Per li masculi e le fimmene che hannu superatu li 
sessantacinque anni vacanze aggratis presso le caserme te li pompieri o ipermercati.. Perciò ho 
avuto un’idea, na cosa esplosiva: organizziamo delle gite, tantu tenimu tuttu a portata de manu... 
- Le gite, ce sta dici? 
- Ehi, Cosiminu, ta dimenticatu che sono stato pompiere a Lecce? Stamu a cavallu quindi, anzi a 
pompiere! Piuttosto, la tieni sempre la tua corriera, ete funzionante? Sono sei mesi che non la usi, 
dal momento che sei andato in pensione… 
- Cammina e come, la metto in moto ogni mattina, per buoni venti minuti. 
- Allora stamu a cavallu, anzi a corriera! 
- Dai Ntoni, dimme, ce tieni a mente, nu me fare giri de parola! 
- Ecco: organizzo, con la tua corriera, visite alle varie caserme di Puglia e, se la cosa funziona, pure 
a quelle delle regioni più vicine. Con dieci euru a testa, trasportando 40 persone per volta, ci faremo 
un bel gruzzolo e, con quanto guadagneremo, andremo pure noi in vacanza, non a San Cataldo, ma 
alle Seicelless, alle Mardive o a Mammete, dove ci stanno tante fimmene e bone, non come le 
quattru rimbambite de lu circulu de li anziani de stu paise! Faremo follie, fimmene a tutto spiano a 
Mammete e alle... 
- E ziata, tua zia, dove sta, cu mammata o cu la sorella de mammata? 
- Cosimino, perché offendi la bonanima di mia madre? 
- Io? Sei stato proprio tu, dopo aver nominato le “sei uccella tardive”, a dire “a mammata”, 
offendendo la bonanima di mia madre, che forse ha raggiuntu lu paradisu! 
- Scemo, dicevo Mammete in Tunisia, non mammata, scemu! E poi, quelle che chiami le sei uccelle 
tardive sono le Seicelles e le Mardive, spiagge esotiche de villeggiatura. 
- Scusame Ntoni, perdoname, è un’idea geniale, ma dimme, quandu cominciamu? 
- Presto, ho già messo li avvisi pe li pensionati alla posta, allu circulu e alla chiesia. Verranno in 
tanti e poi, alla faccia te lu Sirchia, partimu pe le Seicelles, le Mardive e Mamm… 
- Sempre con tua e tutta la razza tua, no? 
- Si propriu scemu… 
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Tutti insieme 
King Of Mistery 

2444 battute  

 

Non riuscivo a vedere la strada o gli edifici che avevo intorno, tanta era la tensione che mi 
pervadeva. 
Estrassi il misero bigliettino che mi ero preparato e lessi l'indirizzo segnato. La mano tremava in 
maniera convulsa, come in preda a un attacco. 
“Ecco la libreria.” 
Reprimendo la tensione che ancora regnava in me, finalmente varcai la soglia.  
Era un locale basso e stretto. Dentro il freddo era insopportabile. Ma io non ci pensavo, occupato 
com'ero a rintracciare le persone per le quali avevo fatto tutto quel viaggio.  
Una era a pochi centimetri da me: un individuo alto, magro, dalla faccia pallida e scavata. Non 
potevo sbagliarmi.  
Un'altra era alle mie spalle, la riconobbi subito. 
Gli altri dovevano essere nelle prime file, a sentire ciò che diceva l'autore che in quel momento 
stava presentando il suo libro. Erano lì tutti e sei.  
Avevo trovato le mie prede.  
Decisi di attendere la fine della presentazione per fare la mia comparsa. Quando li vidi uscire tutti e 
sei, a chiacchierare come vecchi amici, non ebbi più dubbi.  
Mi misi sulla loro strada.  
“Buonasera, scusatemi” li apostrofai.  
“Cosa c'è?” chiese uno.  
“Mi chiamo M. e volevo incontrarvi. Cercavo proprio voi.”  
Facce perplesse.  
“Ci conosciamo?”  
“Sicuro. Vi ho anche spedito alcuni dei miei lavori, che poi avete pubblicato.”  
Si guardarono l'un l'altro.  
“Forse capite se vi dico che io sono... il dottore” e a questo punto le loro facce si rischiararono.  
“Oh, ma certo.”  
“Come stai?”  
“Tutto bene il viaggio?”  
L'atmosfera si fece meno tesa. Ciò bastò a reprimere le mie ansie, e ad alleggerirmi il cuore. Sorrisi.  
Trascorsi una splendida serata. Parlammo dei progetti passati e di quelli futuri. Gli esordi, gli 
sviluppi e il destino del progetto a cui avevamo dato vita. Una conversazione a cui non avrei mai 
voluto porre fine.  
La mia euforia, poi, non mi faceva badare assolutamente al tempo. Quando mi accorsi che avrei 
dovuto correre per prendere l'ultimo volo, sorse in me un pensiero amaro: non volevo andarmene. 
Ma non potevo fare altrimenti. Comunque, ero sicuro che ci sarebbe stata un'altra occasione per 
riprendere il discorso. 
Li lasciai con la promessa che avrei continuato a collaborare col gruppo, anche se a distanza. Non li 
avrei mai abbandonati. 
Il viaggio di ritorno fu pieno di malinconia.  
E' con la stessa malinconia che mi accingo a completare questo mio resoconto. Malinconia mista 
alla speranza che presto li rivedrò, e potrò vivere con loro altri momenti felici, come mai mi è 
capitato di provare.  

 

 



 32

Silvia 
Fabio Emidi 
2453 battute  

 

   una volta ho conosciuto Nanni Balestrini e mentre lo aspettavamo seduti su una panchina a 
Campo de' Fiori io e il mio amico facevamo décodage sul suo aspetto diverse volte abbiamo creduto 
di scorgerlo ma non era lui poi è arrivato un uomo sulla sessantina capelli grigi volto rasato la 
camicia chiara infilata nei pantaloni con un fazzoletto si asciugava il sudore per noi potevamo 
restare anche sulla panchina ma lui ha detto andiamo in quel bar e ci siamo accomodati e lui ha 
detto qui sono famosi per servire una tazza di latte enorme con biscotti di ogni tipo ma veramente 
una tazza enorme per prima cosa gli abbiamo consegnato i nostri manoscritti li avrebbe letti e ci 
avrebbe fatto sapere certo non è alto come Erri De Luca ho pensato ma ha scritto pur sempre Gli 
Invisibili io e il mio amico abbiamo preso un succo di frutta in due a me ha detto Nanni una piccola 
birra in seguito avrei ripensato a lungo a quel modo di chiamare una birra abbiamo parlato di 
letteratura di politica di come era finito il suo processo del sette aprile di Rossana Campo e Silvia 
Ballestra a parte Rossana Campo che tra l'altro è mia moglie ha detto ridendo era un grande 
ammiratore dell'altra scrittrice ha un potere narrativo ha detto ha una padronanza della lingua e poi 
nel panorama italiano attuale anche a me Silvia Ballestra non dispiaceva ma ho cercato subito le 
migliori argomentazioni per sminuirla però ha uno stile convenzionale però a livello politico però 
cercavo di convincerlo ma velatamente che il manoscritto mio quella sì che era roba seria ho notato 
che non girava bene il collo e mi sono chiesto se aveva preso un colpo d'aria il mio amico che stava 
sperimentando in quel periodo il cut up Burroughsiano ha detto di essere un fan della Signorina 
Richmond ma di non aver capito I Furiosi e non lo avevo capito nemmeno io ma ho dichiarato in 
sua difesa che nous avons besoin de croire à ce monde-ci Nanni assumeva la sua piccola birra e 
ribatteva con Deleuziana sobrietà che in molti glielo avevano stroncato ma a lui piaceva dopo 
quell'incontro non abbiamo saputo più niente di lui una sera l'ho visto per caso a Trastevere alla 
presentazione di una rivista gli sono andato incontro e l'ho salutato lui mi ha stretto la mano e ho 
capito che non aveva la minima idea di chi fossi poi più tardi è uscito dalla sala con Silvia Ballestra 
le parlava fittamente lei lo ascoltava e ondeggiava da una gamba all'altra come spinta da un bisogno 
centrifugo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 33

Anni ‘60 
Marco Ferrari 

2459 battute  

 

 &mbsp; Vuoi sapere dove ho conosciuto tua madre? Mi chiedi quando ci siamo innamorati? Te lo 
dico subito: in una gita scolastica verso la fine dei mitici anni Sessanta ed è stato un amore a prima 
vista! 
 &mbsp; La motonave si era appena staccata dal molo turistico di Nuova Faenza ed io la notai 
subito in mezzo al gruppo delle sue compagne. C’era una grande eccitazione e solo dopo diverse 
miglia di navigazione la voce della guida era riuscita ad imporsi al vociare generale: “La Nuova 
Bisanzio vi dà il benvenuto a bordo della Vecchia Romagna che vi trasporterà nella magia della 
Storia fino alle radici della civiltà! Alla mia sinistra cominciano a stagliarsi sull’orizzonte le cime 
del fantastico atollo GAZPROM-DANONE. Sorto a metà degli anni ’50 è oggi una delle maggiori 
attrazioni botaniche e faunistiche di tutto il Mediterraneo. Il basamento dell’isola è costituito dai 
ruderi della corte medievale dalla bizzarra forma ovale nell’antico borgo che ai tempi della 
terraferma, aveva il buffo nome di Bagnacavallo.” 
 &mbsp; Aveva i capelli raccolti a coda di cavallo, ma quando si accorse che la stavo fissando, tua 
madre li sciolse. Quella nuvola bionda calamitò la mia attenzione per tutto il resto dell’escursione e 
non c’è da meravigliarsi del votaccio che poi presi nella relazione che scrissi sulla gita. 
 &mbsp; Solo un’altra cosa mi colpì di quella fatidica giornata, il racconto delle vicissitudini della 
maledetta Ravenna. Gloriosa capitale per secoli di un impero sfavillante, era stata la vittima più 
illustre dell’avanzata della marea che da Cattolica a Trieste aveva sommerso un’ampia fetta di 
entroterra. “E’ la conseguenza diretta del folle riscaldamento del pianeta causata dall’attività 
umana.” spiegò la guida, ma per la bella capitale bizantina il colpo di grazia era stato sferrato dalla 
contaminazione industriale scatenatasi dopo le prime alluvioni. Per quasi un secolo ogni sorta di 
inquinante era stato sversato nelle paludi o depositato nelle cave e come per vendetta era riemerso 
rendendo inabitabile tutta l’area. Per visitare gli interni delle chiese e dei palazzi, a bordo di piccole 
chiatte, era ancora necessario indossare mascherine per proteggersi dai miasmi degli idrocarburi e 
degli altri veleni che avevano impregnato ogni cosa. 
 &mbsp; Dentro la basilica di Sant’Apollinare la mamma si commosse vedendo le conseguenze di 
tanta follia umana: astutamente le prestai un fazzoletto per asciugarsi ed una spalla su cui 
consolarsi… Furono le mie mosse vincenti! 
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I prezzi aumentano 
Paolo Farina 
2481 battute  

 

I prezzi aumentano ovunque, perché qui non dovrebbero? poi non capisco cosa ci fanno, ogni anno, 
con un cappello uguale... ogni Novembre li devo sopportare... ma è l'ultima volta, poi chiudo. Ho 
deciso. Parecchi, ascolti, sono strani forte, bravi cristiani, per carità... ma dovreste vederli... è che 
qui a Latina sembrano tutti matti... fanno a gara... pensare che mi sono anche licenziato per finire 
qui... che m'ha detto la capoccia... le racconto? c'era crisi e io ero pieno di idee... tra i siti e i progetti 
culturali che giravano all'epoca... No, glielo giuro... ero bravo con siti e grafica... arrivavano sempre 
più lavori... un giorno mi sono preso la buona uscita, ho aperto la partita iva... insomma... mi sono 
buttato... e non può immaginare che goduria, i primi tempi... pensi non dovevo più muovermi per 
andare a lavorare... è questo il bello di internet... invii il lavoro, fa!i la fattura, ti pagano, senza 
uscire di casa... lei si rende conto? Competitivo, zero stress e tanto tempo libero... e poi, però, 
escono nuovi programmi... tipo che un giorno è uscito Sitebook... quel network per le aziende... lo 
userà pure lei... è uscito due mesi dopo che mi sono licenziato... a sorpresa... non ho fatto in tempo 
finire i progetti su cui stavo lavorando, i clienti m'hanno lasciato l’acconto e ciao... tanto ormai era 
facile... con pochi click, avevano il sito fatto... e mi sono trovato in questo negozio di cappelli... di 
mio suocero... vabbè, meglio che finisca qui... però... spetti spetti... eccolo, è arrivato! questo è il 
peggiore... viene davanti al mio negozio e aspetta sempre qualche tizia... dice che le conosce in fila 
alle poste, sull'autobus… oppure su internet... no, è che mi viene da ridere... perché non arriva mai 
nessuna, ma lui ogni volta insiste, ed ogni settimana riesce a rimediare un appuntamento... mezza 
giornata a farsi bello e l’altra mezza ad aspettar!e la tipa... ora, però, non reggo più neanche lui... mi 
divertiva... ma ormai mi soffoca tutto... meno male che domani chiudo... però, visto che è l'ultima 
volta... mi faccia andare a vedere come s'è conciato... facciamo finta di sistemare la vetrina... guardi, 
guardi.... s'è messo le Clarks... con questo freddo... e poi che capelli, né lunghi né corti, pare 
Ricciotto... quello del Marchese del Grillo... anzi no, sembra Paolini quello dei telegiornali... vado 
da lui... mi scusi... faccio la buona azione quotidiana... mi ci fumo anche una sigaretta e magari mi 
passano i nervi... 
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Otello 
Massimo Paoletti 

2483 battute  

 

La giornata era gelida. Scendeva un freddo nevischio misto a pioggia che andava ad infradiciare 
ancor più il fondo della trincea. 
Appoggiato di schiena sul pendio della buca, Otello sospirò lungamente osservando il cielo grigio. 
Da quanto tempo si trovava lì dentro ? 
Imbracciò il fucile e si diresse verso il lato nord della trincea per dare un’occhiata al campo di 
battaglia. Alzò nuovamente gli occhi per vedere se il cielo promettesse una schiarita, e la sua 
attenzione fu colpita da qualcosa che lo fece trasalire. Lassù in alto, volteggiava maestosa 
un’enorme aquila, proprio perpendicolare alla sua testa. Otello si recò di corsa alla postazione di 
guardia e prese il cannocchiale per osservarla meglio, poi si sedette il più vicino possibile alla 
sommità della trincea badando a non mettere fuori la testa per non essere colpito da un cecchino. La 
vide gettarsi in picchiata a folle velocità, rasentare il terreno e ghermire con gli artigli quello che gli 
sembrò un grosso topo, noncurante del fatto che si trovava tra due trincee di soldati in guerra. 
Attorno, il mondo non esisteva più, c’erano solo lui e l’aquila. Un’attrazione misteriosa, magnetica, 
gli impediva di distogliere gli occhi dal rapace, il quale dal canto suo, invece di volar via con la sua 
preda continuava a compiere ampi cerchi in cielo, proprio sopra di lui. 
Il soldato si sentì attratto da una sorta di richiamo invisibile e gettato il fucile a terra prese a salire la 
scala del fossato, sotto gli occhi attoniti dei suoi compagni. In un attimo fu fuori dalla buca e 
cominciò a correre verso il rapace, che si era abbassato sempre più e volava ora in direzione delle 
linee austriache. Ad un tratto l’aquila si fermò e Otello si arrestò a sua volta, riprendendo fiato e 
rendendosi conto di aver percorso più di un centinaio di metri. L’uomo ed il rapace rimasero così 
per alcuni secondi, in un silenzio irreale, poi, repentinamente, l’aquila prese a guadagnare quota con 
grande velocità e di lì a poco era già lontana. Solo allora Otello realizzò dove si trovava: 
esattamente tra le due trincee. Non provò paura, ma una stanchezza profondissima, antica, e la 
voglia di mettere fine a tutto l’orrore che lo circondava. I suoi compagni cominciarono a gridare : 
“Stai giù … !! Giù che t’ammazzano... !”. Otello si voltò verso di loro e sorrise, chiuse poi gli occhi 
e si girò verso lo schieramento austriaco, allargando le braccia. La pallottola lo colpì al petto, sulla 
tasca dove teneva le sigarette. 
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Il cappellaio magico 
Graziano Lanzidei 

2492 battute  

 

Sento il freddo scivolare sulle guance, infilarsi tra i capelli e correre alle mie spalle. Sono fermo da 
mezz'ora, davanti ad un negozio di cappelli, con le mani infilate nella tasca del giubbotto. Mi 
guardo intorno, passeggio, mi abbandono ai pensieri. Ho provato a chiamarla, ma non risponde. 
Non ho il coraggio di andare via ma non ho la pazienza di rimanere. Il proprietario del negozio mi 
guarda dal bancone, ogni tanto s'affaccia, dopo aver sistemato i cappelli vicino la vetrina, e si mette 
sulla porta. Accendo una sigaretta dopo l'altra, ogni tanto prendo il cellulare dalla tasca e gli do 
un'occhiata per vedere se è arrivato il suo messaggio. La mia immagine è riflessa sulla vetrina. Sono 
questi i momenti in cui la vista riesce a dare un senso alla nostra goffaggine, al nostro senso di 
inadeguatezza, alla nostra ansia. L'angoscia che ho dentro è ritratta in quel ragazzo sulla trentina, 
dall'aspetto appesantito, che si guarda, smarrito. “Hai d'accendere?”. Faccio un balzo. E' il 
proprietario. Ha una sigaretta tra le dita. La porta alle labbra e rimane in attesa. Lui, appena la 
fiamma tocca il tabacco e la carta, fa un tiro profondo. Quando caccia fuori il fumo dai polmoni, 
quasi sbuffa. “Mi hai messo l'ansia addosso” fa, mentre guarda qualcosa alle mie spalle. Accenno 
un si, solo ondeggiando la testa, su e giù. Cerco di allontanarmi, di tagliare corto la conversazione. 
Lui continua a fare tirate lente, profonde. “Stai aspettando qualcuna, vero?”. Il freddo continua a 
darmi il tormento, si è concentrato sulle gambe, adesso. Me le avvolge nella sua stretta ghiacciata, 
con l'unico scopo di rendere sempre più tormentato questo momento. Non ho mai sperato così tanto 
che entrasse un cliente in un negozio di cappelli. Guardo il cellulare, mentre lui aspetta una mia 
risposta, poi l'orologio. E' un'ora che sono qui, ad aspettare che lei arrivi e mi sciolga con un sorriso, 
che cacci via questa rabbia con un bacio sulle labbra, e riesca, come sempre, a vincere ogni senso di 
insicurezza. “A me una volta è capitata la stessa cosa” dice il tizio. Butta la sigaretta, poi fa per 
entrare nel negozio. Si volta. “E mi ricordo che mi sono messo a fare una lista delle cose che non mi 
andavano giù. Arrivato alla seconda pagina ho buttato via tutto. Ho preso un altro foglio e ci ho 
scritto una sola parola. L'ho lasciato attaccato ad un muro, proprio lì dove dovevamo incontrarci”. 
“Scusi” faccio io “e cosa ha scritto?”. Lui rientra, nemmeno si volta, ma risponde. “Vaffanculo”. 
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Un coltello. Una pistola con tre colpi 
Piero Mattei 
2492 battute  

 

Un coltello. Una pistola con tre colpi.  

Questo è quello che resta a Mike. Nient’altro. Pensare. Bisogna pensare. La via d’uscita esiste. Ma 
esiste?  

Il capannone abbandonato è enorme, piano di carcasse arrugginite. Dai finestroni in alto non filtra 
nessuna luce. Oramai sono quattro giorni che scappa. La fame ed il freddo cominciano a farsi 
sentire.  

La sua ora di vantaggio è finita. Loro vanno a caccia sempre in due. E’ più sicuro. Se uno non ce la 
dovesse fare, ci pensa l’altro a finire il lavoro.  

Ha una ferita sul fianco, non profonda. E’ seduto in un angolo del capannone, da dove riesce a 
tenere sotto controllo gli ingressi.  

Improvvisamente, una luce filtra dai finestroni. “Andiamo a dare un’occhiata”, si sente una voce 
dall’esterno. I passi si fanno sempre più vicini. Un calcio spalanca una delle porte. Due torce si 
fanno largo nel buio fitto.  

Mike trattiene il respiro.  

“C’è qualcosa qui.”  

“Cosa?”  

“Un giubbotto insanguinato.”  

Le due torce si avvicinano e dirigono la luce nella stessa direzione. “Si, è il suo. E ha anche una 
ferita”, dice uno dei due.  

Nel frattempo, Mike si è trascinato nel punto dal quale può vedere la scena. Non ha molto tempo. E’ 
un buon tiratore, ma al buio ha poche possibilità di colpirli entrambi. Decide di aspettare. Si 
arrampica su una carcassa e si accovaccia.  

“Mike, vieni fuori. Hai perso.”  

Venite a prendermi, pensa.  

“Ah, non ne hai abbastanza? Non ti preoccupare. Ti troviamo e ti facciamo la festa!”  

Le due luci si separano. Per un attimo Mike le perde di vista entrambi. Poi sente i passi lenti degli 
anfibi sul cemento.Abbassa la testa più che può. Vede la luce camminare per terra.  

La luce si alza di scatto verso di lui. Una frazione di secondo. Il cacciatore si accascia senza un 
lamento. La torcia cade per terra, con un tonfo sordo. Mike ritira il coltello, annusando il sangue 
sulla lama.  
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Il secondo cacciatore torna sui suoi passi, costringendo Mike a scappare verso l’altro lato del 
capannone. La porta, un calcio e Mike è fuori, inseguito dalle raffiche. Si butta in un cespuglio e fa 
una capriola, stringendo la pistola con le due mani. Silenzio.  

Secondi interminabili. Un’altra raffica. Mike vede la canna del mitra e prende la mira. “Sono qui” 
urla Mike. La luce del laser lo punta. Due colpi. Il secondo cacciatore cade a terra. Mike tira un 
sospiro.  

Uno scroscio di applausi si diffonde dagli altoparlanti, mentre le fotoelettriche illuminano la scena a 
giorno. Una voce di donna annuncia:  

“Il vincitore… “  

“di Fuoco Incrociato…”  

“e’…” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 39

Il clown o il pipistrello? 
Gabriele D’Arrigo 

2498 battute  

 

L’impatto fu fortissimo. Con un esplosione di cristalli la figura ammantata di nero uscì strisciando 
dalle lamiere contorte dell’auto. 
Si guardò intorno: nessuno si azzardava per strada. Con un gemito si alzò su una gamba. Perdeva 
sangue e il respiro era costretto da lancinanti fitte al petto. Non sarebbe bastato per negargli la 
vendetta. 
Le due vetture si erano incastrate frontalmente; dal parabrezza dell’auto che la figura oscura 
inseguiva, sporgeva un cranio ridotto in poltiglia. 
Un gemito dalla parte del passeggero richiamò l’attenzione dell’uomo in nero:qualcuno era 
sopravvissuto. Con uno strattone divelse ciò che rimaneva della portiera. L’uomo, che sedeva con le 
gambe frantumate dall’impatto fragoroso, lo guardò terrorizzato. 
- Ti prego…Cristo santo…- e sputò sangue. 
- Dov’e’?- chiese l’uomo in nero con un sussurro roco. 
- OK..ok..al cantiere della metro giù a Chelsea…lo troverai con…- ma la stretta improvvisa sul 
collo gli mozzò il fiato. 
L’uomo in nero alzò la nove millimetri, la schiacciò sulla fronte sanguinante dell’uomo terrorizzato 
e con un ghigno spezzato fece fuoco. 
Fu senza sorpresa che Batman si rese conto di essere tornato a uccidere.  

Scivolò come un sibilo alle spalle dei due pezzenti che proteggevano l’ingresso del cantiere. 
Ne tagliò con facilità la gola e con un balzo fu inghiottito dalle tenebre. 
In fondo all’edifico vide una decina di figure che ridevano e giocavano a carte. Si appostò 
silenzioso fra una serie di bancali. Aprì la borsa da palestra e inizio a montare sul treppiedi l’M60. 
Quando fece fuoco i corpi maciullati dalle pallottole furono sbalzati dalle sedie in un turbine di 
soldi e bicchieri infranti. 
Qualcuno rispose al fuoco, qualcun altro impartì precisi ordini. Sentì uomini muoversi alle sue 
spalle. 
L’uomo in nero si portò veloce verso il fondo, schiacciando ripetutamente il grilletto della nove 
millimetri per cancellare i volti di quella feccia schifosa. 
-AHAHAH-. 
La sua voce:si voltò e lo vide, il volto tremendamente sfigurato da un imperituro sorriso. 
Camminava ciondolando, reggendo in mano una bottiglia di whisky, e nell’altra una 
semiautomatica. Era accompagnato da tre uomini che fecero fuoco contro di lui inveendo come 
diavoli. 
L’uomo in nero fu colpito alle gambe e con un urlo strozzato si accasciò a terra. 
- Vedi…-sentì la lingua del Joker schioccare contro il palato -…Batman…- 
L’uomo in nero sentì i denti sfondarsi quando la canna della pistola gli violò la bocca. 
- Tu non puoi uccidermi…io…io sono metafisico!- 
BAM! 
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Non è solo questione di forma 
Stefano Carbini 

2499 battute  

 

Quando la luce verde dell'insegna apparve in fondo alla strada, S. poté finalmente rallentare 
l'andatura, certo che il rischio di trovare il negozio chiuso fosse ormai scongiurato. 
Arrivato davanti alle vetrine alzò lo sguardo a leggere la scritta luminosa: PARAFARMACIA - 
L'ANONIMA. “Che nome!” – pensò entrando. Dentro c'era solo un commesso, che lo salutò mentre 
si avvicinava al bancone. 
– Buonasera, mi dica. 
– Buonasera. Avrei bisogno di una confezione di pillole per dormire. Non dei sonniferi, sia chiaro, 
ma qualcosa che mi rilassi, che mi distenda. Pensavo a delle pillole turchine oppure arancioni. Le 
pillole argentee le prendo da quando ero ragazzo, ma ormai non fanno più molto effetto. Poi per 
rimettere in moto i neuroni, credo che le pillole gialle o quelle verdi dovrebbero andare bene; le 
maculate alle erbe no, mi danno bruciore di stomaco. Ah, sì, anche una confezione di pillole rosse. 
– Signore mi dispiace, ma pillole non ne abbiamo. 
– Come? – chiese S. con un filo di voce. 
– Le case farmaceutiche hanno deciso di non produrre più quel tipo di confezioni. Però abbiamo 
pomate, sciroppi, gocce, supposte, fiale da iniettare o per inalazioni, spray, cerotti a rilascio 
graduale. Contengono gli stessi principi attivi utilizzati per le compresse, stia tranquillo. 
– Ma come non le producono più? Che motivo ci sarebbe? 
– Mah, credo per questioni di marketing, per rinnovare l’offerta. Prima hanno cominciato con 
pillole da sciogliere in acqua, poi con compresse sublinguali; alla fine hanno smesso di produrle. 
Non immagina quanta gente non riesce proprio ad ingoiarla una pillola. 
– E io adesso come faccio? 
– Scelga qualcos’altro. Oppure – il commesso si piegò sopra il banco abbassando la voce – se le 
faccia da solo; i componenti si trovano facilmente un po’ dovunque. 
– Ma non è vietato? 
– L’uso personale è consentito. Certo, se dovesse distribuirle a parenti e amici, o addirittura a 
sconosciuti... 
– A dir la verità, ci ho già provato, da giovane, col Piccolo Chimico. Ma non venivano bene. E poi, 
sono passati più di vent’anni... 
– E allora deve usare qualcos’altro. Io, guardi... non dovrei... ma lei mi sembra in uno stato! – Il 
commesso infilò la mano sotto il banco e tirò fuori una scatola. 
– Cos’è? 
– E’ una rimanenza di magazzino, una confezione di pillole trasparenti. Possono andare bene per 
qualsiasi cosa, ma si deve sbrigare a prenderle perché scadono tra due giorni. Io gliele do, ma lei 
deve convincersi a usare qualcos’altro. E ora mi scusi, ma è tardi e devo chiudere. 
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Puro suino 100% 
Jude e Salvo 
2499 battute  

 

ieri ho visto XX 
è diventata bruttina 
cioè è sempre bella 
ma le è scomparso il culo 
che fine avrà fatto il culo di XX? 
chi lo ha preso in ostaggio?  

non lo so, io no  

non sei stato tu?  

te lo assicuro 
anche se lo prenderei volentieri  

io quelle chiappe gli facevo pure le coccole e adesso? 
adesso non ci sono più 
ci davo pure i bacetti 
pure le tette mi sembravano un po’ depresse  

dai non ci pensare  

io invece ci penso 
a lei e alle sue chiappe perdute 
voglio morire 
"voglio morire" è esagerato mi basterebbe dormire per setto otto mesi  

sì 
poi vengo io che sono il tuo principe azzurro 
ti do un calcio nel culo e ti risvegli  

non ci credo più nel principe azzurro 
l'amore, lo sai come si dice, non serve a un cazzo 
poi col passaggio dalla lira all'euro è aumentato tutto 
il pompino è aumentato del 214 %, quasi 215  

scusa, ma tu come fai a sapè ste cose?  

ehm... il pompino non è quotato in borsa?  

NO  

NASDAQ non significa pompino?  

NO  

DOW JONES?  
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NEMMENO  

evabbè mi sarò confuso  

eh sì, che poi gli indici che hai citato scendono 
invece il prezzo del pompino sale, 
quindi non poteva essere  

tu pensa... 
comunque se paragoni la crescita del pompino a quella del barile di petrolio 
cioè, nel confronto è più accettabile 
poi il petrolio inquina, il pompino no 
c'è anche la possibilità di riciclaggio a uso alimentare  

già, più pompini e meno petrolio 
potremmo fare questa campagna per ridurre l'inquinamento 
invece non succederà mai 
tutti andranno in giro in macchina 
e di pompe neanche l’ombra  

peccato io la trovo un’idea intelligente, anche più intelligente della critical mass 
blowjob mass  

sì, che bello sarebbe 
uno và in piazza 
si sceglie la ragazza 
e si fa fare una bella pompa 
poi si beve dell’acqua 
ritorna 
e se ne fa fare un’altra e così via  

eh sì, una pompa tira l’altra  

eh sì, altro che le ciliegie 
le pompe sì che so belle  

io se mi dovessero dire 
sei sulla torre 
chi butti di sotto? 
le pompe o le ciliegie? 
io ci butto le ciliegie con tutto il ciliegio 
con tutto il frutteto 
con tutta l’azienda agricola 
con tutto il fattore 
mi tengo solo la figlia del fattore, che magari ci scappa una pompa  

la donna contadina puttana sopraffina 
lo dice anche il proverbio  

ti prende e ti spompina  

non disdegna la sveltina  
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soprattutto la mattina  

col pigiama di zia Gina  

sperma nella minestrina  

si depila la micina  

con il cazzo già in vagina  

e si beve la mia urina  

dissetante  

tu hai una cosa molto positiva 
che quando mi confronto con te mi fai sentire una persona migliore 
ma in realtà sei solo tu che sei un suino senza speranza di redenzione 
in senso buono  

certo, grazie, 
lo considero un complimento  

lo è 
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Lettera d’Amore 
Nadia Turriziani 

2500 battute  

 

Come è difficile suggellare sulla carta ciò che il mio cuore segretamente difende, come lo scrigno 
con gli ori più cari. 
Provo sofferenza al solo pensiero di questo amore non corrisposto. Le mie ansie, le mie aspettative, 
tutte, spazzate via dalla mia insicurezza. 
Godo ogni attimo della tua vista; assaporo ogni odore del tuo corpo; mi rallegro dei tuoi sorrisi 
spontanei e dei tuoi sguardi furtivi; mi intristisco per ogni tuo pensiero cupo. 
Sogno le tue mani scorrere furtive sul mio corpo attraversato da brividi di desiderio. Sogno le tue 
labbra cercare ogni anfratto del mio corpo. 
Il tuo corpo statuario, abbronzato anche nei mesi in cui le tristi nubi offuscano il caldo sole, sembra 
sovrastare il mio in segno di dominio, di perfido possesso; mentre il mio, indomabile come 
indomabile è un purosangue libero nel verde della prateria, sottostare umilmente alla tua volontà. I 
tuoi occhi nei miei, cavalcano onde increspate in un mare in quiete dopo la brutale tempesta che 
tutto devasta. 
Sento, ogni volta che il mio pensiero va a te, deturpato il mio cuore ed il corpo tutto. Il mio respiro, 
sospeso nell’armonia dell’universo, attende il tuo invano. 
La tua pelle sembra oro. Ricchezza degli avari e soddisfazione per gli amanti. 
Poterla accarezzare anche solo per un momento rappresenterebbe il raggiungimento di un traguardo 
tanto agognato. 
Sogno o realtà. Inizio a confondere l’uno con l’altra. 
L’intreccio crudele di sensazioni e desideri sembra quasi non avere fine. Non so più dove il sogno 
tramonta e dove invece la realtà albeggia. 
Vorrei vivere ogni momento felice della nostra storia senza che il tarlo del dubbio e del rimorso 
corroda infame la nostra felicità e la mia salute mentale. 
Odo ogni notte il tuo richiamo. Forte come l’ululato del lupo solitario in cima alla collina che dal 
suo pianto straziante trae ferocia e potenza. 
Vorrei amarti nel frastuono tumultuoso della quotidianità tra ostacoli graffianti che mai riusciranno 
ad inibire la mia passione. 
L’inferno dantesco è nulla a confronto del mio ardore. Lingue di fuoco sotto i miei piedi… 
Il mio corpo nuovamente allacciato al tuo in un attimo infinito in cui l’amore tutto cancella e tutto 
distrugge. 
Un bacio. Il tuo. Sigillo inconfutabile di un amore proibito. 
Chiusura ermetica all’indifferenza della vita. 
Sento la vita fuggire da me prigioniera del tuo amore e della tua indifferenza. 
Il cuore prima palpitante d’amore ora bloccato come un vecchio orologio stanco di scandire i giorni 
tristi ed interminabili. 
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Details are everything 
Path Umiera 
2500 battute  

 

Senza trucchi e senza scarpe, io sono alta un metro e cinquantotto centimetri. Non un centimetro di 
più, non uno di meno. Bisogna rassegnarsi al fatto che la Natura non ci amministra con 
arrotondamenti o approssimazioni. L’uomo sì, l’uomo arrotonda. Per eccesso e per difetto. L’uomo 
è un essere approssimativo. Gli piace andare contro natura. 
È questo che ho pensato, l’ultima volta che sono andata a rinnovare la mia carta d’identità. La prima 
volta, su quello che sarebbe stato il documento di un’adolescente insicura, mi avevano messo che 
avevo gli occhi castani, mentre io ce li ho verdi. Invece quello dell’anagrafe, il fedifrago, 
approfittando della mia inesperienza, aveva scelto di dedurre il colore dei miei occhi da una 
fotografia formato tessera. Chiedere gli sarebbe costato troppa fatica. 
Va’ a capire perché, ma per me avere gli occhi verdi era un motivo di vanto. Uno dei pochi su cui 
mi sentivo di poter contare. E così per 5 anni io mi sono rifiutata di far vedere la mia carta d’identità 
a chicchessia, perché per me era quella che diceva il vero: non avevo più gli occhi verdi, ma castani. 
E ne soffrivo: ero bruttina, come ho detto. Gli unici complimenti che ricevevo erano sugli occhi, e 
mi toglievano pure quello? Ecco perché la volta dopo, al momento di rinnovare il documento, sono 
stata attentissima. 
Eppure anche questa volta m’hanno truffato. Non più sugli occhi, però. Anzi, quando quello m’ha 
chiesto di che colore fossero ricordo di averli strabuzzati come a evitare ogni sua minima esitazione. 
Quasi a dirgli: “Brutto scellerato, che non ti fidi?”. Il problema stavolta è stato l’altezza: il tizio, 
forse per galanteria, invece di scrivere 1,58 non mi è andato a scrivere 1,60? Ha arrotondato. Forse 
lo ripugnava la cifra, non lo so. Lui m’ha guardato pure, quasi s’aspettasse riconoscenza da parte 
mia. Come se me li avesse aggiunti per davvero, quei due centimetri d’altezza. 
Così sono uscita da quell’ufficio più alta, ma anche più perplessa. 
È da quel giorno infatti che penso che se per qualche disgraziata circostanza dovesse succedermi 
qualcosa di brutto, e fossero obbligati a identificare il mio corpo attraverso la carta che giustappunto 
viene definita “d’identità”, io non verrei riconosciuta. I miei familiari certamente direbbero: “No, 
non può essere Patrizia. Patrizia è alta 1,58 m, e qui invece c’è scritto 1,60”. E io rimarrei “ignota”, 
come il famoso milite. E tutto questo perché? Solo perché all’essere umano gli piace approssimare. 
Di solito, almeno. 
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