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Nella notte
Antonio Romano

80 caratteri

E nella notte di betulla
suonò soffusa la voce di
Giuditta Buonanotte, Oloferne…



Le Streghe
Alessandra Donadel

881 caratteri

I miei genitori lavoravano e molto spesso passavo le mie giornate da bambina giocando nel podere
di mia nonna.
Era tardo pomeriggio.
Mi trovavo sotto il porticato quando ad un tratto vidi il cielo oscurarsi ed udii delle risate provenire
dall’alto.
Sapevo che come ogni mese era ormai giunto il momento, alzai gli occhi e vidi macchie scure
agitarsi e dirigersi verso di me.
Ero spaventata, mi guardavano, schiamazzavano.
Avrei voluto scappare, gridare, ma nessun suono usciva dalla mia bocca.
Mi aggrappai disperatamente ad uno dei pali che sorreggeva il porticato ma fu tutto inutile.
Mi portarono via.
Svenni.
Mi ritrovai supina in un lettino di una sala operatoria.
Sapevo che mi avrebbero tagliata a pezzi.
Senza sentire dolore e paura mi svegliai per poi ritrovarmi nel mio letto, mi resi conto che si trattava
di un sogno, lo stesso che la mia mente riproponeva quasi tutte le notti.



La prima volta
Alessandro Maiucchi

993 battute

Ho preso tutto. Ho il rasoio a mano libera, il coltello da lancio, la
mannaia, un telo di plastica, due barattoli di vernice spray, abiti di
ricambio, tre cellulari non rintracciabili, mille euro in contanti, tre kit
di documenti falsi, una tuta integrale nera ora coperta da una tuta grigia,
un passamontagna nero, una pistola con silenziatore se le cose dovessero
andare a rotoli, ma spero davvero che non accada.
E' la mia prima vittima, e voglio essere un serial killer di quelli che
fanno epoca, una leggenda di cui si parli per anni.
Ho terminato il sopralluogo, con la tuta grigia addosso ho freddo ma era
necessario non dare nell'occhio. La mia auto è dall'altra parte della
strada, ancora cinquanta metri e l'adrenalina mi riscalderà mentre mi
preparo. Attraverso la strada, faccio in tempo solo a girare la testa. Il 63
notturno pone fine a una carriera promettente, che nessuno conoscerà mai:
l'auto è rubata, nulla mi collega al cadavere che sto per diventare. Peccato!



Il suo corpo sopra di me
Angelo Zabaglio e Andrea Coffami

1225 caratteri

È ininfluente il suo corpo sopra di me.
Avrei dovuto parlarle del mio lavoro, della mia giornata storta in ufficio, di quel cazzo di dentifricio
che mi ha imbrattato i fogli con i tabulari.
Il suo corpo è ininfluente.
Anche ora che è steso sopra di me, rosa e morbido.
Tiepido ed umido. Pesante ma svuotato.
Non avrei dovuto dirle quella frase, non avrei dovuto dirle nulla.
“La doppia penetrazione potrebbe essere pericolosa”.
Mi aveva avvertito già mio padre.
Ed ora, con le spalle che giacciono sopra il materasso bianco del mio monolocale, posso finalmente
osservare le pupille della mia amante, posso sentire il suo odore di terra bagnata, posso ascoltare il
silenzio delle sue narici spente.
Quel bisturi è ancora in terra bagnato dal sangue della sua schiena.
Non capisco se sto ancora scopando… non capisco se raggiungerò prima l’orgasmo o se il conato di
vomito mi scivolerà sul collo come un budino caldo. È una gara persa ai dadi.
La coscienza è un mattone sgretolato a volte.
Il senso di colpa è come grandine che sbatte sopra un corpo di volpe in putrefazione.
È ininfluente il suo corpo sopra di me.
È ininfluente il mio cazzo dentro di lei.
È ininfluente…dopo che il nostro sentimento l’ha trafitta mentre la inculava.



Forse domani
Giuseppe Agnoletti

1420 caratteri

C’è stato un particolare momento in cui tutto questo è iniziato.
Ricordo il giorno, due mesi fa. Ritornai a casa e ti vidi immobile sulla poltrona,

lo sguardo vuoto fisso sulla parete;  assente, muta, indifferente a tutto quello che
dicevo.

E da allora le cose non sono più state  le stesse.
Non parli. Ascolti.. oh, sì. Ma è come conversare con il muro. Potrei dirti di

tutto e non faresti una piega. Se ti mettessi a declamare sciarade e indovinelli
saresti una Sfinge perfetta. Hai persino smesso di lavarti e, lasciamelo dire, non
emani proprio un gran bell’odore. Quanto al sesso… zero assoluto. D’altronde si
tratta di un atteggiamento perfettamente in linea con tutte le altre cose.

Se io sapessi perché non mi rivolgi più la parola. Per quale ragione continui a
rimanere muta, rinchiusa nel tuo silenzio ostinato. Se solo potessi capire!

Entro in camera. Spalanco l’anta dell’armadio e mi sfugge un’occhiata odiosa.
Le larve si agitano come per il sopraggiungere improvviso di un temporale. Si
rifugiano all’interno, attraverso la comoda via di quel largo buco nel torace.

E penso che un giorno, forse domani, potrai riuscire a perdonarmi di quella cosa
che, evidentemente, io ti devo avere fatto, ma della quale non ho più nessun
ricordo. E allora di nuovo ricomincerai a parlarmi.

Magari domani stesso, mi dico richiudendo l’armadio in faccia a quella strana e
misteriosa cosa che vi è celata dentro.

Sì… forse domani.



Seraphim
Luigi Brasili
1616 battute

Sono sempre stato solo.
Senza sostanza, senza sentimenti, senza storia.
Solo silenzio snervante, sussurri, stagnazione.
Sdraiato su spoglie strisce sbiancate, sognavo speranze, senza speranza.
Sbiadite sensazioni stravolte, sconvolte.
Soltanto Seraphim sembrava scorgermi.
Seraphim, straordinaria saggezza, soave splendore.

Sono semplice scenario scurrile, sgraziata sorte, spregevole struttura scarnificata.
Sterco senziente, stupore scolpito su smunti spasmi sclerotici.
Sognavo sentieri stellati, seni strabordanti, sospiri sincopati.
Sentivo solo striduli sorrisetti strafottenti, spiacevoli sussurri.

Stantuffi sibilanti spingono sostanze sterilizzate.
Strumentazioni scintillanti sorvegliano sinapsi strappate.
Soffio sospiri spirometrici, senza strumenti sarei spento, scomparso, seppellito.
Sciocchezze!
Sarebbe stata sicura salvezza.
Se Seraphim sparisse, sì, solo se Seraphim smettesse, sarei sventurato sul serio.
S’insinua sovente, silente, splendido sguardo smaliziato.
Seraphim, spaventosa, sconvolgente, scopre sguaiati stiletti.

Spirali sanguinolente, stille sideremiche scivolano sulla stoffa sbiadita.
Seraphim, serpente spettrale, spinge, spreme, succhia.
Strali scarlatti scendono sinuosi sul suo seno smanioso, strappi spasmodici simulano sesso sfrenato.
Salto, scalpito, scivolo sul sottile sipario soprannaturale.
Sono svuotato, sereno.

Sei sazia Seraphim?
Soddisfatta sorride, s’inarca, sospira.
Sì. Sei sazia, sicuramente.
Seraphim, straziante sorte, sempiterna sirena succhiasangue.

Spietata, Selene s’inabissa silenziosa.
Seraphim, seccata, scompare scattando, spaurita.

Sono solo senza Seraphim.
Sono sempre stato solo.



Occhio per occhio.
Francesca Campanozzi

1678 caratteri

Perdonami Dio perché ho peccato.
Adam socchiuse gli occhi davanti al Libro, quella sera le parole del suo dio erano come zampe
di insetti che si contorcevano sulla carta ingiallita, non riusciva a concentrarsi sulle Scritture
per più di un minuto senza che la vista gli si appannasse e l’inchiostro nero si sciogliesse in
macchie vibranti e senza senso.
Che sembravano fatte di sangue.
Con la gola serrata per la tensione Adam abbandonò il Libro sulle ginocchia e fece vagare lo
sguardo sulla parete davanti a sé, senza vederla.
Il cuore gli martellava nel petto.
Attendeva la punizione divina che, lo sapeva, si sarebbe abbattuta su di lui impietosa e
devastante. Perché il suo dio era il dio giusto e terribile della Bibbia e dispiacere a quel dio
significava solo incorrere nella sua ira.
Occhio per occhio, dente per dente.
La legge del taglione.
E lui aveva rubato.
Adam pianse, la colpa gli stava levando la dignità.
Per un attimo sperò che il Padre lo perdonasse e chiuse gli occhi. Ma qualche minuto dopo
uno strano ronzio sopra la sua testa glieli fece spalancare nuovamente sul soffitto.
Adam trattenne il fiato.
Una nebbia biancastra si stava formando sopra il letto.
Non era possibile.
Adam si irrigidì.
Perdonami Dio perché ho peccato.
La nebbia vorticava, dapprima lentamente, poi con velocità sempre maggiore e sembrava
divenire più fitta, spessa, pesante. Adam non riusciva a muoversi, il terrore lo inchiodava al
letto, poteva solo mormorare il suo mantra in un bisbiglio roco poiché anche la voce, come le
forze, lo abbandonava.
Urlò quando la pioggia di mani mozzate gli cadde sul letto, ricoprendolo e inzuppandolo di
sangue, e su di lui, soffocandolo nella loro stretta.



FrankestNAM
Francesco Cortonesi

1730 caratteri

L'ombra gli aveva detto di farlo e lui l’aveva ascoltata.
Ma questo era successo dopo.
Prima, precedute da un ululato di morte, mille mosche gli erano uscite dagli occhi e per un po’ non
aveva visto e saputo più nulla.
Nella giungla un lampo si era acceso improvviso e in un istante tutto intorno a lui era scomparso,
lasciando il posto ad una buca piena di sangue.
Dopo l’esplosione, erba e sabbia avevano continuato a cadere e a cadere e a cadere, mescolate alla
pioggia fredda che sapeva d’estrema unzione.
Poi la notte era scesa, come un drappo pietoso, a coprire l’orrore.
All’alba, lasciato il calor bianco in cui era caduto, aveva visto i corpi dei suoi compagni sparsi a
pezzi un po’ dappertutto.
Vivo non c’era rimasto nessuno, tranne lui. E i mille folletti gialli che urlavano, nascosti nella
foresta che lo imprigionava.
Aveva una gamba spezzata appena sotto il ginocchio. Non sarebbe andato da nessuna parte.
E la febbre lo aveva avvolto nella sua ragnatela.
E furono giorni e notti di pioggia e fuoco.
L'ombra lo aveva chiamato e gli aveva detto che i suoi non sarebbero mai venuti a prenderlo.
Allora era strisciato nel fango, ascoltando la morte che lo incitava a costruirsi un compagno. Si era
trascinato fino al più grosso pezzo di carne umana che restava della sua pattuglia e si era dato da
fare con ago e filo. Aveva cominciato con il cucire al torso smembrato del tenente medico un
braccio trovato poco distante.
Poi a quel corpo aveva aggiunto una gamba.
E un'altra ancora.
Non più solo, aveva quindi abbracciato la sua creatura che adesso viveva respirando ombra di morte
ed era rimasto a guardare, ridendo e piangendo, il cielo acceso e gli elicotteri che vomitavano
napalm sulla foresta...



Eucarestia
Vinicio De Marchis e Massimiliano Lanzidei

1847 caratteri

Sabatino lo chiamano “gliu Porcu” fin dalla prima elementare, per quello scherzo di natura che si
porta appresso come volto, e per la porcilaia di suo padre subito fuori Roccasanta.
Dalla scuola i genitori l’hanno levato appena hanno potuto, e Sabatino tra i suini ha imparato a
starci comodo, da allora è sempre stato “gliu Porcu” o “lo scemo dei maiali”.
Lavora tutto il giorno in porcilaia e l’unica sua distrazione è prendersi cura del suo allevamento
selezionato che tiene in un recinto a parte.
A volte dà una mano al becchino, così la gente del paese può scegliere se deriderlo come “gliu
Porcu” o come “cassamortaro”. In caso di bisogno sistema i corpi, li lava, li veste e aspetta che tutti
i parenti se ne siano andati per chiudere la cassa. Spesso qualcuno prova a lasciargli una mancia, ma
Sabatino non ne vuole sapere.
Quando non c’è più nessuno in giro, toglie la salma dalla bara, la riempie di mattoni e la sigilla con
cura.
Il cadavere – uomo, donna, vecchio o bambino che sia – lo porta alla sua baracca dietro il recinto
privato e lo mette nel surgelatore. Quando il corpo è ben congelato lo trancia con la sega circolare
che usa per la legna, poi ne usa i pezzi per integrare il mangime che compra al consorzio.
Il giorno dopo è sempre presente ai funerali per non perdersi lo spettacolo del dolore dei familiari
davanti alle tombe vuote.
Una volta all’anno macella uno dei suoi maiali, uno di quelli allevati con la sua dieta particolare, e
prepara salsicce, prosciutti e lonze che mette a stagionare.
A maggio, per la festa del patrono, nella bancarella del padre, Sabatino ha una postazione riservata
da cui far assaggiare le prelibatezze della sua produzione speciale.
I paesani fanno la fila per la degustazione, e a volte qualcuno mette mano al portafoglio, ma “gliu
Porcu” fa cenno di no, sorride a tutti e non si fa mai pagare.



Passi ripetuti
Matteo Gallo

1878 caratteri

Bologna: Ieri sera un omicidio è avvenuto al numero 4 di Via Mascarella.
Ancore incerte le cause del delitto, si sa solo che l’assassino, un incensurato di 34anni, cuoco
presso un noto ristorante felsineo è stato tratto in arresto, mentre seduto a tavola, stava cucinando
i resti della moglie uccisa la notte prima.
Gli inquirenti sospettano un delitto passionale come unica spiegazione per l’atroce delitto e il
consequenziale macabro rito di cannibalismo, anche se la perizia psichiatrica denuncia uno stato
di malessere nell’individuo già da molto tempo. La redazione del giornale si unisce al dolore della
famiglia e a tutti quelli che domani a San Procolo vorranno seguire le esequie.
.
-merda-
Le da fastidio se leggo il giornale a tavola.
Nel(mio) suo caso, per creare il pezzo, per dare cibo alla nera
Avevano usato la perizia per(di)mostrare come (io) l'individuo accusato,
assomigliasse al (mio) proprio crimine prima di averlo commesso.
Come se io odiassi, o abbia mai odiato mia moglie
Dio(se esisti) benedici Foucault e tutti quelli, che come lui appena
finito di mangiare si alzano senza commentare il cibo mangiato, e non  come se
dovessero classificare ogni cosa che fanno, come se qualcuno gli l'ho avesse
chiesto..
E’ inutile che mi guardi con quella faccia, io e te non abbiamo niente da dirci, da tanto, troppo
tempo.
Stamattina ero ad un passo dal passo che faccio tutti i giorni. Da  dieci anni
gli stessi. Non che non mi piaccia camminare, ma  se ne faccio uno in più il mio piede lo sente, e
storce la
caviglia come se non volesse continuare.
Prima di fare quel passo, stamani ho capito che n’avrei dovuto fare altri
dieci anni di quei passi.
Ho invertito, sono tornato indietro, e ho ucciso mia moglie.

Non sono di quelli che parla di se a tavola.
Non sono di quelli che parla a tavola
Mi chiedo cosa aspettasse a farlo lei.

Ecco di cosa avrei potuto parlare a tavola.



New York
Marco Cartello
1956 caratteri

New York è una città difficile.
I grattacieli sono alti, le strade sono larghe, la metropolitana è buia e puzza, ma la
cosa più difficile è la gente.
Le persone a New York sono diverse. Parlano una lingua tutta loro che non è inglese
non è ispanico ne portoricano: è una lingua difficile.
Io ci sono finito per caso e non avrei avuto nessuna intenzione di rimanerci, perché
come ho già detto è una città difficile, ma il mio mestiere mi costringe spesso a
fermarmi in luoghi come questo.
Due giorni fa, davanti a un McDonald un ragazzino mentre masticava un Cheeseburger
è stato investito da un’automobile. Lui avrà avuto circa sedici anni , l’auto è schizzata
sul marciapiedi e ha schiacciato la fragile testa del ragazzino contro un idrante come
fosse un maturo acino d’uva rossa. Il sangue era dappertutto. Ho dovuto prima lavare e
poi lucidare i miei stivali di cuoi nuovi.
Ieri un grosso Pit-bull ha azzannato la mano del suo padrone, gli ha masticato quattro
dita, gli si è avventato sul viso riducendolo a una poltiglia sanguinolenta e per finire il
pasto gli ha strappato i genitali lasciandone solo brandelli molli e rossi. Dopodichè il
cane è scappato e adesso è ancora libero; io lo so perché oggi l’ho visto, mi si è
avvicinato gli ho fatto una carezza e gli ho indicato il Central Park dalla parte dove
giocano i bambini.
Oggi non è successo altro, tralasciando la solita routine degli incidenti domestici: tre
casalinghe dalle dita amputate dal coltello elettrico, due anziani con il bacino
fratturato destinati all’immobilità a vita, una donna uccisa dal phon caduto nella vasca
piena d’acqua e il marito accusato d’omicidio rinchiuso in carcere e picchiato
brutalmente dalla forza pubblica.
Comunque New York è e rimane una città difficile, anche per chi fa il mio mestiere,
ma non voglio perdermi d’animo, infatti per domani ho organizzato qualcosa di
veramente speciale.
Perché domani?
Perché domani è l’undici settembre ed è il mio compleanno.



Il cattivo camerlengo
Renzo Brollo

2099 caratteri

“E’ andato” disse il camerlengo.
“Siamo sicuri?” rispose il medico piegandosi sulla figura stesa.
“Ho provato a solleticargli la pianta del piede. Non lo sopportava, ora non s’è nemmeno mosso.”
“Sul serio? Allora è schiattato, amen.”
“Eh? Ah, sì come no, amen…amen.”
Si allontanarono dal letto e si sedettero al Suo tavolo personale.
“Dici che possiamo?” disse il dottore.
“E chi ci vede?” fece il camerlengo, stappando una bottiglia di vino bianco.
Una folata di vento gelido entrò dalla finestra, superando la barriera delle grosse tende. La folla
rumoreggiava in basso, avendo affollato la piazza già da diversi giorni.
“Sarebbe il caso di avvisarli” disse il medico.
“Ancora no” rispose il camerlengo. “Prima voglio vedere una cosa.” Aprì un cassetto e lo richiuse.
“Qui non c’è.” Disse.
“Che cosa?”
“Aspetta e vedrai.” Il camerlengo continuò a cercare, aprì tutti i cassetti e sul fondo dell’ultimo
trovò una busta chiusa da un punto di ceralacca.
“Che è?” chiese il dottore.
“Il Suo testamento ufficioso. Roba che scotta, voglio solo dargli un’occhiata.” Al camerlengo
brillavano gli occhi. Staccò il tappo rosso acceso e lesse ad alta voce il foglio manoscritto.
“Voi due, camerlengo e dottore, che state sbirciando tra le mie carte mentre di sicuro sono ancora
steso sul tavolo come un tonno al mercato del pesce, sappiate che ho dato disposizioni alle guardie
svizzere di circondare gli appartamenti papali e chiudervi dentro. Poi daranno fuoco alle stanze.
Questo per insegnarvi che non sta bene fare certe cose. Pace e bene (per quel che vi resta).”
 
“Siamo fregati” disse il camerlengo e la serratura scattò, mentre la chiave veniva tolta dall’esterno.
Il puzzo di legno misto a vernice bruciata invase le stanze in meno di tre secondi. I due bazzicarono
per le stanze piene di fumo come uccelli chiusi in trappola, sbattendo contro i muri, cappottando e
rialzandosi senza sapere dove andare.
 
Dalla piazza si levò un grido di gaudio, i sampietrini vibrarono dall’emozione, perché il fumo che
usciva dalle finestre papali era bianco candido.
“Abemus Papam” gridò qualcuno e le campane suonarono a festa.



Uccellino assassino
Fiorellaq

2166 battute
 
E volando volò e volando era volato su un ramo e guardava.
Guardava la strada innevata, sul selciato il segno del passaggio lento di un auto.
Grosso come un merlo ma non nero, afonO; dentro un canarino urlava.
Era un giorno senza respiro; l'alba era arrivata senza preavviso
Appena sveglio s'era rifugiato su di un ramo.
Il silenzio.
S'accese una luce.
Da una finestra una madre ai fornelli.
L'essere dal grido muto era appollaiato sul ramo che sembrava spezzarsi.
Dalle scale scese il figlioletto,
Colazione servita.
L'uccellino senza scomporsi chiuse un occhio voltando l'altro verso il basso.
 
Ore otto e dieci, tutti i bimbi vanno a scuola;
le linee sull'asfalto diventavano da due,quattro, sei e poi non le si contava più.
Ore otto e quarantuno bimbo ritardatario.
Ore otto e quarantadue, si alzo sulle zampe e Volò.
Volò in volto a quel ragazzetto lo spinse in terra;
inziò a beccare e beccò, beccò, beccò di più, ancora e poi di più e ancora
e più forte, beccava e spolpava, beccava.
 
Beccava sempre più violentemente, al ritmo del suono del suo becco sulle ossa e beccava
indistintamente qualsiasi parte di quel viso, beccava fronte, naso, occhi, mento,
guance: si nutriva d'ossessione.
Spolpava gli occhi e glieli infilava nelle orecchie.
Con una rapida e meccanica torsione del capo beccò l'interno
delle narici fino a divaricargliele. Godeva il bambino. Non parlò, non pianse, non
non lo fermò  mentre un rigonfiamento traspariva dal grembiule e più il volto gli si
modellava sotto la foga ossessiva dell'artista, più le menti s'annebbiavano.
Le mani, che non fermarono la tortura, scesero sotto la divisa e vi si avventurarono
per la prima volta,fra i jeans.
Ciò che gli si era ingrossato fra le gambe  gli s'ingrossava fra le mani,s'accarezzava e
fremeva... "Oh,la compagna di banco, oh la mamma ha le mani fra le mie gambe e le muove".
Più il bambino s'accarezzava più l'uccellino assassino beccava, più  godeva,più beccava
e più si toccava, più velocemente tremava...ancora un po',
spolpare e  toccare, finchè...un lago di viscida pace non inondò il becco ed il ed i calzoni
del pupo.
 
E volando volò e volando era volato su un ramo e guardava.



Il nuovo centro commerciale
Mia Wallace

2351 caratteri

Margherita, guarda un po’ cosa ho trovato nella casella della posta ?
Antonio rientrava adesso dal lavoro, questa settimana gli toccava il turno dalle quattro alle dieci.
Odiava alzarsi in piena notte, ma d’altra parte, con una moglie casalinga e due figli ancora a scuola
c’era poco da lamentarsi.
Sua moglie invece ancora non era uscita, aveva fatto un po’ di pulizie e adesso se ne stava sdraiata
sul divano a guardare la tele, c’era il collegamento dalla “fattoria”. Antonio le sventola il volantino
sotto il naso : Sabato 23 Luglio, alle ore 18.00 grande inaugurazione con banchetto del nuovo centro
commerciale. Affari assicurati, prezzi stracciati !!
Subito Margherita si rianima dal suo torpore, non riesce a frenare l’entusiasmo, “ci voleva proprio,
ero stufa del solito Carrefour e delle Cupole; però è strano dove hai detto che si trova?”
“E’ sulla Paulese, dopo il Grancasa” risponde Antonio.
“Mah…mica mi ero accorta che stavano costruendo qualcosa”.
“Che te frega, Sabato si cena a scrocco…c’è scritto qui INAUGURAZIONE CON BANCHETTO e
poi ci sarà senz’altro l’aria condizionata, di ‘sto caldo non se ne può più”
Nel frattempo, la voce per l’apertura del nuovo centro commerciale si era sparsa in tutto il paese,
non c’era famiglia che non avesse ricevuto il volantino. TUTTI erano in attesa del grande giorno.
“Muoviti Antonio, dobbiamo arrivare presto. Ti avverto, non uscirò da lì senza una nuova Stirella!”
Il centro commerciale era visibile già da lontano…enorme, pieno di luci, sembrava di stare a
Gardaland! L’enorme parcheggio era già stracolmo e orde di fanatici dello shopping premevano
davanti alle porte d’ingresso, lo sferragliare dei carrelli sovrastava ogni cosa. Dentro poi era il
Paradiso, scaffali stracolmi, negozi mai visti e un buffet da leccarsi i baffi. Mai vista tanta gente più
felice e appagata, il tempo sembrava essersi fermato.
Le creature della notte erano dannatamente soddisfatte, anche stavolta l’inganno del nuovo centro
commerciale aveva funzionato, erano lì, nascoste dietro i falsi sorrisi dei solleciti e perfetti
commessi in attesa del calar del sole…le porte si sarebbero bloccate, le luci spente e le ignare
vittime avrebbero finalmente visto! I loro occhi acquosi, la pelle diafana e i denti….quei denti così
lunghi e affilati. Sì….il buffet era davvero da leccarsi i baffi e loro erano così affamate….



Piacere paradossale
Fernando Bassoli

2374 caratteri

Stavolta sì, che la paura s’impadronì di lei. Paralizzandola. Perché la paura altera, amplifica e
soprattutto inchioda, svelando la faccia nascosta della luna, la cruda realtà mondana che appesta i
colori di giorni troppo simili a grigie giostre, troppo uguali per essere definiti anche solo brandelli
di vita in sequenza.
Pensò che qualche straniero si fosse intrufolato in casa per rubare o, peggio, per abusare di lei, dato
che c’era sempre qualcuno che la seguiva fin sotto casa, destinandole pesanti apprezzamenti o
invitandola a fare un giro in macchina per filar via a cento all’ora a caccia di emozioni forti, da
bruciare al buio. Forse era quel maniaco di Sensi Caciottaro, concluse. Stava per gridare, ma sentiva
la gola di ghiaccio e la lingua che si rovesciava all’indietro, quasi si muovesse per proprio conto.
Sentendosi perduta, si rifugiò ancora una volta nella ripetizione della formula che richiamava il suo
allenamento mentale all’autocontrollo. Il mantra della sopravvivenza. Concentrarsi sui battiti del
cuore fino a dominarli. Dominare i battiti del cuore fino a concentrarsi. E così via all’infinito.
Voleva urlare, ma non ci riusciva. Sperava che suo padre entrasse di colpo nella camera per
salvarla, magari attratto da qualche rumore. Cos’altro sperare? Ma Venanzio, gonfio di vino,
dormiva come un sasso, affondando la carcassa nel divanetto piazzato davanti alla tv rimasta accesa
sui canali privati, dove scorrevano immagini di lesbiche che si leccavano la fica beate,
intrecciandosi tra loro, mentre alcuni numeri telefonici in sovrimpressione invitavano a collegarsi
coi Paradisi del sesso più sfrenato che facevano levitare le bollette.
L’ombra taceva e non muoveva un muscolo. A Nadia non rimaneva che fingere di dormire. Fingere,
in fondo, era una cosa che le era sempre riuscita nel migliore dei modi. Anzi: a pensarci bene, non
aveva fatto altro che fingere, da quando era nata. Aveva finto d’amare due genitori semianalfabeti
ed egoisti, incapaci di darle una mano o un consiglio nel momento del bisogno… Aveva finto
d’essere tutto sommato gratificata da un lavoro di merda… Aveva messo l’amore in un angolino,
perché ad un certo punto aveva smesso di credere pure a quello… smesso di sognare… di coltivare
speranze che ai suoi occhi erano sempre più simili a idiozie… E poi, in fondo, l’idea d’essere
violentata non le spiaceva affatto.



Vie di uscita
Matteo brain.well Ninni

2380 caratteri

Ridacchiava mordendosi il labbro, fissando suo padre dondolare impiccato all’albero del giardino,
poi i sussulti del diaframma la fecero svegliare, così realizzò di essersi addormentata vestita.
Era rientrata tardi, probabilmente sbronza, doveva essersi accasciata sul divano a faccia in giù,
senza saperne più nulla.
Si mise seduta. Lentamente l’oscurità della stanza andò coprendo il cigolio della corda tesa, fino a
sopprimere definitivamente l’impulso euforico di quella possibile via di uscita.
Se ne dispiacque.
Si alzò, un senso di nausea la spinse verso il bagno, camminava barcollando,  illuminandosi con la
fiamma di un accendino, così da non svegliare nessuno. Rumori non ce n’erano, neanche il russare
di quel porco di suo padre.
Poi sentì dei lamenti. Provenivano proprio dal bagno dove, nella vasca, sua sorella galleggiava a
stento con le vene squarciate.
Dal soffitto, appesa al gancio del lampadario, una corda tagliata penzolava nell’aria tracciando un
indefinito disegno concentrico.
A terra una sedia rovesciata e, nei pressi, l’altro capo di corda chiuso in un cappio.
Provò a urlare ma non uscì nessun suono. Corse verso la camera dei suoi genitori.
La porta era spalancata, la camera vuota, l’armadio aperto, i vestiti buttati a vanvera.
Rimase sulla soglia. Quant’è che non entrava lì dentro? Per anni era stato suo padre a entrare in
camera sua e di sua sorella, ogni notte, alla stessa ora.
- Sono andati a portarti all’ospedale. Inutilmente -
Anna era dietro di lei, completamente fradicia. Il sangue aveva smesso di sgorgarle dai polsi.
- Hai visto? L’ho fatto anche io - aggiunse.
Le venne freddo. Scansò la sorella e si mise a correre verso il bagno.
- Guardati allo specchio - disse Anna rincorrendola.
Si portò davanti allo specchio, accese di nuovo l’accendino e si vide chiaramente, la testa di sbieco,
il volto tumefatto dai lividi che procura un collo spezzato, il segno lacerante della corda che le
incideva sino alla trachea.
Anna le se avvicinò all’orecchio per sussurrarle qualcosa. La sua espressione era rattrappita in un
ghigno ansioso.
-Ti voglio bene – le disse.
Raccolse la corda da terra, si accertò che fosse abbastanza lunga, prese la sorella per mano e
insieme si avviarono verso la porta d’ingresso. Fuori, nel giardino ci mise poco tempo a identificare
l’albero giusto.
- Ora aspettiamo che torni quel bastardo –
Ridacchiava, mordendosi il labbro.



Assalto frontale
Graziano Lanzidei

2386 caratteri

Chiudo le labbra con ago e filo. Guardo la mia immagine riflessa allo specchio. Il sangue ha reso la
mia bocca la maschera di un pagliaccio, contratta in un bacio infinito. Oggi è il grande giorno. Apro
l'acqua del rubinetto. Nel lavandino un misto di sangue e sporcizia. Mi lavo il viso. Apro
l'armadietto e tiro fuori il cicatrizzante per metterlo sui punti. L’incontro dovrà avvenire nel pieno
controllo delle mie e delle loro facoltà mentali. Vado verso la cucina e guardo, per l'ultima volta, i
resti dell’ultimo pasto umano. Pulisco. Finisco il vino bianco versandolo dentro il lavandino. Al
naso sale l'ultima zaffata di quell'odore fruttato e alcolico. Controllo l'orologio. Le 17.30. Alle 18.03
tramonterà il sole. Pochi minuti dopo, credo, tenteranno di entrare. Questa volta troveranno la porta
aperta. La bocca fa ancora male. Controllo che i punti di sutura reggano. Passo le dita sulla ferita.
Non c'è una goccia di sangue. Mi sento debole. Avrei voglia di fumare ma non posso. Il cuore inizia
a battere velocemente. Accendo una sigaretta, lascio che si consumi nel posacenere perchè nell'aria
si diffonda il fumo. Mi siedo sulla poltrona, solo dopo aver acceso lo stereo e messo l'Ave Maria di
Gounod in una versione sentita anni prima in un film. Chiudo gli occhi.

Dopo qualche minuto mi sveglia il rumore dei loro passi in giardino. Stringo tra le dita il cuscino
sul quale sono seduto. Le nocche delle mani diventano bianche. Sento il sapore ferroso del sangue
sulla lingua. Loro l’hanno già avvertito. Inizio a tremare. Tirano pugni sulla porta. Qualcuno riesce
a entrare. Avverto l'odore di carne in putrefazione. Vorrei vomitare ma non posso. Respiro. Uno
entra nel salone. Si guarda intorno. Mi vede e sorride. E' Timoteo. Il primo ad essere diventato un
vampiro. Il capostipite di quella razza bastarda che ho cercato di annientare. "Cedono tutti al fascino
del sangue" dice ridendo.
Lo osservo mentre si avvicina a passi lenti e cadenzati. Mette una mano sotto il mento, scopre il
collo. L'ultima cosa che vedo è la sua bocca spalancata che si avvicina alla mia giugulare. Una fitta
e una sensazione di calore. Un odore dolce e ferroso mi invade le narici. E poi solo il gorgogliare
degli altri che iniziano a bere. Non sento più nulla. Chiudo gli occhi. Quando li riaprirò sarò uno di
loro. Il crocifisso che ho tenuto stretto tra i denti non è servito a nulla.



Non è ancora finita
Dr.Frank Ripper

2412 caratteri

Luca guardò con soddisfazione il cadavere ai suoi piedi. Era stato facile piantargli un coltello alle
spalle mentre era distratto. Non avrebbe mai dovuto abbassare la guardia. Povero zio.
Il giardino di Luca era molto esteso. Trovò subito un luogo perfetto per l’ultimo riposo dello zio,
vicino alle aiuole. Lasciò il cadavere all’aria aperta, rientrò in casa e corse a prendere un badile.
Lavorò a lungo e con fatica, quasi senza pause. Quando terminò, sospirò un paio di volte e sorrise
soddisfatto. Poi gettò il cadavere nella fossa.
Quando questo fu ricoperto da un buono strato di terra, a Luca parve di aver fatto un ottimo lavoro:
quasi non si vedevano tracce di scavo. Come se la terra avesse inghiottito il corpo dello zio tutto in
una volta.
Luca tornò a casa. Il silenzio attorno lo rasserenava e gli destava quasi piacere. Da un po’ ormai non
si sentiva più nulla attorno alla casa, solo le grida dello zio e i rumori del badile che fendeva il
terreno. Ora tutto era silenzio. Luca sentiva distintamente i battiti del suo cuore, simili a scoppi di
bombe in lontananza.
Mentre rientrava in casa un rumore lo incuriosì. Cos’era stato? Un rumore di terra in movimento, gli
parve. Si guardò intorno. Silenzio. Riprese a camminare e un secondo rumore lo fece di nuovo
fermare. Cos’era, da dove veniva? Si guardò ancora intorno.
Finalmente guardò verso la terra appena smossa e qualcosa gli fece gelare il sangue. Una mano
emergeva dalla “tomba” e toccava qualcosa nell’aria, come cercando di aggrapparsi a un aggancio
invisibile.
Luca era diventato pallidissimo e quasi senza accorgersene si avvicinò a passi lenti alla “tomba”.
No, non poteva essere vero. Lui aveva colpito lo zio, l’aveva ucciso. No, non poteva essere! No!
Quando fu ai lati della “tomba”, un braccio emerse. Apparteneva allo zio, sicuro. La mano si
avvicinò lentamente alla caviglia di Luca, poi l’afferrò saldamente e non mollò la presa. Quando
Luca se ne accorse era troppo tardi. Provò a gridare, a liberarsi, ma le parole gli morirono in gola e
la stretta era d’acciaio: non poteva muoversi. E nel frattempo il braccio lo trascinava sempre più
giù.

- Non è ancora finita – gridò una voce sepolcrale, una voce che gli ricordò quella dello zio.
Provò ancora una volta a liberarsi, a gridare, ma non ci fu nulla da fare. Un attimo dopo
anche il suo corpo era svanito sottoterra. Sì, aveva davvero fatto un ottimo lavoro con quello
scavo.



Alla luce del sole
Bruno Di Marco

2423 battute
Cena da Claudia.
Lei partecipa controvoglia.
I due uomini non sono particolarmente interessanti.
Uno parla solo del suo lavoro, l’altro è volgare, completo di catena d’oro al collo e occhiali da sole
sulla testa anche a tavola.
E’ lui che invece del caffé propone altro e, esperto, prepara le strisce bianche.
L’eccitazione sale.
Claudia danza e, come da copione, sale sul tavolo cominciando a spogliarsi.
Lei non partecipa.
Quello con gli occhiali in testa la incalza con frasi originali: “non sai lasciarti andare, sei troppo
rigida ecc. ”
Lei reagisce e gli vomita addossa una valanga di parole: ”non ho bisogno di niente per lasciarmi
andare, lo faccio quando decido io ecc.”
Irritata con se stessa perché colpita da quelle provocazioni idiote sale sul tavolo e comincia a
ballare. Claudia, rimasta in reggiseno, perizoma e autoreggenti di ordinanza, le si avvicina
strusciandole  il seno ora su un braccio ora sull’altro.
La lascia fare quando le sbottona la camicetta e poi le sfila la gonna.
Seminude si guardano dondolando lente e ipnotiche.
Claudia allunga le braccia, le sfiora le spalle, la fa girare e fa per slacciarle il reggiseno.
Lei si volta improvvisa e le blocca le mani smettendo di ballare.
Serrandole i polsi ricomincia a muoversi a tempo coinvolgendo Claudia nel suo movimento.
La fissa negli occhi e con un gesto deciso si strappa il reggiseno.
I due uomini seduti le fissano ipnotizzati senza parlare.
Afferra Claudia alla nuca e la tira a se sottomettendola.
La conduce a sfiorare con le labbra il corpo della padrona, prima il collo poi il seno.
Un gesto deciso e la schiava è tratta in piedi , avvicina le bocche e con l’altra mano le
strappa via il perizoma.
La coscia si insinua tra quelle di Claudia, il bacio è violento.
La schiava sussulta in preda ad un orgasmo lungo e squassante, poi si abbandona di
peso, inanimata.
Lei la sostiene mantenendo la presa della mano sulla nuca e continuando il contatto tra
le due bocche.
Poi scostando la testa di Claudia invita i due uomini con lo sguardo.
“Sono tuo” dicono all’unisono.
“Si, venite a me, coscine di pollo”

E’ l’aurora quando esce dalla porta di casa,  percorre il vialetto, apre il cancello e si ferma.
Il sole sta sorgendo, lei lo fissa aspettando che si mostri completo.
Lentamente passa la lingua sulla labbra fermandosi a gustare una goccia di sangue rimasta
all’angolo della bocca.
Pensa: ”ma chi ha detto che noi non amiamo stare alla luce del sole” e sorride.



L’originalità
Scillastrid

2424 caratteri

Si sveglio’. La situazione piu’ banale della giornata.
Per fare che?
Alzarsi.
Non viene da ridere?
In un paese spersonalizzato.
Primo pensiero: fare in fretta per arrivare al lavoro.
Lavora alla radio.
Di proprieta’ del “Gorillone”. E’ un nomignolo non inventato seduta stante. Risale ai tempi della
lotta per la “leadership”, cioe’ “chi e’ il capo?, o meglio “il padrone sono me”. Martina avrebbe
scommesso tutto sul superamento di una mentalita’ cosi’ arretrata.

“Chi sbaglia paga!”, incute timore il “Gorillone”, alle aspiranti “stelle”.
Martina si rituffa sotto le lenzuola, cuscino arrotolato e tenuto stretto attorno alla testa con le mani.
“E’ una stella presa di mira?”
Lo sospetta. Si riaddormenta.
Quando il Gorillone fa il suo ingresso negli, tutti zitti. “La radio zitta!”, slogan mai usato. Martina
vorrebbe dirlo in onda, pubblicizzarlo da far ridere da matti. Come spiegare il Gorillone?
Testa lucida. Naso bocca baffetti mento formano un tutt’uno squalesco. Il Gorillone colpisce, alla
cieca. Tratta i dipendenti da sottosviluppati. “E’ mia o no la radio?” Parla al telefono e comincia
con una botta di “vaffanculo” di prima mattina. Se e’ sera saluta con uno “stronzo!” accusa i
venditori di perdere i clienti. Lui invece al futuro cliente sbatte sotto gli occhi il portacenere delle
dimensioni di un piatto con la battuta “Fuma stronzo!”.
E’ una fucina di battute e di gestualita’ il Gorillone.
“Fatemi svegliare bene!” Gira spiando da un ufficio all’altro. Sberleffa e tira calci a chiunque
incontra. Si aggiusta il cappellone da vaccaro.
Entra nello studio principale. Guarda attorno alle pareti con un movimento lento di alienato, occhi
spalancati. Grida “urgh!”  “roar” e’ il gas che lo fa schizzare verso le vette della potenza. Ha in
mano un bicchiere di caffe’ lunghissimo, nero, ma e’ orzo solo orzo.
Grida salta gesticola, interrompe il programma.
“Ora vi licenzio tutti!”, proclama.
Martina, sorridendogli e definendolo, “Altezza” ne attira l’attenzione, lo calma, gli grida,
“NOIR!!!”, mostrando le unghie di gatta. Gli passa attorno al collo un asciugamano bagnato e
stringe stringe stringe. Per il Gorillone il “NOIR!!!” e’ un aggiornamento della moda dei cappelli.
Strozzato si affloscia a terra, “e’ in onda, non si preoccupi”, dice calma Martina. Sfila
l’asciugamano dal collo del Gorillone e lo frusta, contando trenta quaranta volte.
Martina si alza. Prende a pugni il cuscino.
Giornata nera.



C’era
Maria Galella
2448 caratteri

     La locandiera lasciò la chiave sulla vecchia scrivania addossata alla parete e uscì
richiudendo con forza la porta. Lui si guardò attorno, come a cercare qualcosa di familiare. Nulla.
Pochi mobili segnati dall’usura delle stagioni, dal passaggio silenzioso di occasionali clienti. Eppure
doveva esserci. Da qualche parte. Una traccia della presenza di lei.

La padrona della locanda glielo aveva confermato. Era passata di lì, appena qualche giorno
prima. Aveva preso proprio quella stanza per la notte. L’aveva accompagnata ella stessa in camera,
esattamente come aveva appena fatto con lui.

E poi era sparita. Nel nulla. E al mattino non c’era più traccia di lei.
Alla debole luce del lume continuava a percorrere i muri con lo sguardo inquieto, percepiva la

desolazione delle pareti nude e scrostate, ne sentiva l’umidità fin dentro le ossa. Si avvicinò alla
finestra. La sera cadeva come un drappo violaceo sullo scenario irreale di aperte desolate contrade
di campagna, dove gli olivi secolari contorcevano come dannati i loro rami rinsecchiti.

Rabbrividì. Andò ad aprire le ante del vecchio armadio, il cassetto del comodino, dello scrittoio
mangiato dal tarlo, alla ricerca di un segno rivelatore. Nulla. Come se non fosse mai esistita.

Un fruscio sordo, ignoto, percorse i muri della stanza, fece vibrare la finestra. Diventò un
rumore stridulo, quasi un graffiare di unghie sul vetro.

E poi ancora quel brivido freddo sotto la pelle. C’è qualcuno, si disse.
Sì c’è qualcuno. Dove. Nei muri, forse. Qualcuno che mi sta spiando.
Nessuno. Eppure la sensazione era forte, era quasi violenta. I muri attorno a lui ancora

bisbigliavano parole che non comprendeva.
Chi c’è, quasi urlò. Bisbigliavano senza rispondergli.
Dove sei, fatti vedere.
Fuori. Forse dentro il crepuscolo. Guardò verso la finestra, ancora, e finalmente la vide.
Era lei, oppure soltanto il suo simulacro impresso sul vetro. Distingueva il contorno affilato del

volto, gli occhi neri sbarrati. Le sue unghie grattavano disperatamente sul vetro. Aprimi, pareva
gridare la sua rossa bocca spalancata. Fammi entrare ti prego, apri la finestra.

Sentì il freddo su per la schiena, un sussulto dentro lo stomaco. Un curioso bagliore riverberò
dentro quegli occhi di vetro, su bianchi aguzzi denti che il ghigno della sua bocca lasciava
intravedere. Era lì. Era lei. Lei o chissà che cosa, non importava.

Adesso sì, bisbigliò appena muovendosi in quella direzione. Adesso vengo ad aprirti.



La violoncellista
Rita Porretto
2461 battute

“La ragazza indossa un vestito scuro, lungo sino alle caviglie. Una corona di ferro con lame interne
le cinge la testa che risulta inclinata di venti gradi circa, l’assassino le ha incollato i capelli alla
sedia per cercare di tenergliela dritta. Gli occhi sono rivolti verso l’alto e presentano delle venature
violacee che farebbero supporre a uno strangolamento, ma non vi sono segni visibili sul collo. Il
vestito è stato fissato alla sedia con dei chiodi che non toccano la vittima. Sul corpo non sono
presenti segni evidenti di violenza, probabilmente l’assassino ha drogato la ragazza per poter
lavorare indisturbato. La mano sinistra è stata inchiodata al manico del violoncello, un chiodo sul
polso, due sulle nocche. La mano destra è spezzata ed è poggiata sulla gamba, sul palmo aperto è
stato incollato l’archetto. Entrambe le mani sono prive di unghia, l’assassino le ha strappate via con
estrema cura, sostituendole con triangoli di vetro che ha conficcato nella carne. I piedi sono nudi e
le dita sono state tranciate via di netto, tuttavia non ve n’è presenza nella stanza e non vi sono
macchie evidenti di sangue sul pavimento, probabilmente è stato lavato via, la scientifica lo
stabilirà.”. Dopo aver spento il registratore, l’ispettore Moore si china vicino al cadavere
osservandolo dal basso verso l’alto “Cosa ti è successo?”, sussurra appena, quindi si rialza
sgranchendosi le gambe, è stanco e si trova in quel posto dimenticato da Dio da troppe ore, sotto
suo ordine i suoi agenti sono tornati alla centrale, voleva rimanere da solo.
“Aiutami”, l’uomo si ferma poi scoppia a ridere, è così andato che sente le voci, decisamente ha
bisogno di una vacanza.“Ti prego, aiutami” un nuovo sussurro, quasi soffocato, seguito da un tonfo,
Moore si gira d’istinto estraendo la pistola ma rimane a bocca aperta quando vede il violoncello a
terra e la sedia vuota, della ragazza non c’è più traccia. “Ma che diavolo…”, l’uomo avanza per la
stanza, cauto, puntando la pistola dritta avanti a sé. “Aiutami” stavolta è un grido disperato,
proviene dal corridoio, l’ispettore esce dalla stanza ,“Dove sei?”. Passi sopra di lui, qualcuno è al
piano di sopra. Moore percorre di fretta le scale, una porta poco lontano si chiude. L’uomo si muove
rasente la parete ed entra nella stanza, una  candela illumina il volto della  violoncellista “Grazie”,
gli sorride. Moore è impietrito, d’improvviso viene afferrato a una spalla “NO!”.
E’ la sua ultima parola.



Sentimenti
Emiliano Vitelli
2471 caratteri

Finalmente a casa, amata e desiderata casa.
Dopo una giornata di lavoro Emma finalmente avrebbe potuto tuffarsi nel letto, sotto le coperte.
Uscita dal bagno si accorse di aver dimenticato di accendere la luce della camera. Avrebbe spento i
diffusori del corridoio e camminato un po' a tentoni per attraversarlo tutto e raggiungere l'agognata
stanza. Emma allungò la mano verso l'interruttore, ma a pochi millimetri si fece inaspettatamente
buio. Le sembrò di aver sentito il generatore scattare, se ne convinse.
-Non fa nulla, ci penserò domani- pensò ormai già abituatasi all'oscurità, la sua casa la conosceva a
perfezione.
Fece un passo meravigliandosi tuttavia di sbattere contro la parete, quasi che il corridoio si fosse
spostato. Sorrise della propria stanchezza.
Compiuti due passi sentì una mano raggiungerla da dietro ad accarezzarle la spalla destra,
all'attaccatura del collo, si bloccò senza fiatare. Un gioco erotico che da sempre avrebbe voluto
confessare al suo amante, un orgasmo strappato via, inaspettato, violento. Finalmente, lui lo aveva
capito.
Quella mano si allungò sino al seno e poi discese sino al fianco sinistro. Emma era paralizzata, non
capiva cosa stesse succedendo, ciò che la accarezzava, che strisciava sul suo ventre, non poteva
essere un braccio, sembrava un serpente.
L'eccitazione si mescolò al timore senza che Emma riuscisse a scorgere il confine tra l'una e l'altro.
Quel qualcosa si stava ora allungando sulla schiena risalendo sino alla spalla sinistra raggiungendo
nuovamente il collo.
Sensazione di mille e mille minuscole zampe assalì, ad un tratto, la pelle di Emma, statua inerme di
gelida paura. Milioni di vermi risalirono il corpo ed il collo della donna che tentò di sfogare la sua
paura schiaffeggiandosi violentemente il corpo, seguì poi un urlo animalesco quando sentì che quei
viscidi e striscianti insetti le stavano entrando nelle orecchie.
Presto non si udì più alcun grido, non vi fu alcun suono, i vermi erano in bocca, salivano lungo le
narici, raggiungevano i bulbi oculari. La bocca di Emma si spalancò, forse in un ultimo istinto di
terrore, comunque non sarebbe fuoriuscito alcun grido perchè milioni di vermi le invasero la bocca
soffocandone prima l'urlo e poi la vita.
Emma era dissolta ed un altro insetto era nato.
La casa di Emma aveva compiuto il suo atto d'amore, così come desidera fare ogni casa quando si
sente molto curata ed amata da chi la abita.
Tutto sente bisogno di dimostrare il proprio amore.



Zombies
Binah
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Io li riconosco al volo, loro, dall’odore, dagli occhi. Li vedo aggirarsi tra di noi, frequentare le
nostre palestre, mangiare nei nostri ristoranti e viverci gomito a gomito.
Io la conosco benissimo quella sensazione di pericolo, quell’impressione nascosta e subdola di
saper qualcosa che però non si rivela completamente, qualcosa di terribile intuito ma mai capito. Ci
sono passato. La prima volta è stato per caso: da una grata su un parcheggio ho visto quella donna
china su quell’uomo sdraiato, quella sua bocca aperta spalancata, rosso acceso, quelle gocce di
spavento colarle sul collo, impastarle i capelli, la bocca di lui aperta su una parola congelata che
non ho inteso. Ma sono rimasto lì a guardare. A fissare quegli occhi che mi osservavano, che mi si
infilavano negli occhi come spilli acuti; quell’immagine oscena terribile che mi inchiodava
entrambe le ginocchia al suolo, mi pietrificava le mani, mi chiudeva la gola. No no no no no una
cantilena come un ronzio da dentro nelle orecchie. Li ho rivisti migliaia di volte quegli occhi,
trapananti come spilli. Occhi ipnotici, appuntiti. Ogni volta era come se mi riconoscessero e il
terrore è diventato il mio compagno di gioco. Non ho più trascorso un minuto senza voltarmi di
scatto, scandagliare la folla, scrutare sotto le porte delle toilette, ascoltare il più piccolo rumore.
Tacchi, fruscii, ticchettii, scorrere di acqua. Sempre in piena luce per evitare le ombre. Senza più
mangiare, senza più dormire, senza più vedere nessuno, senza più capire, senza più provare altro
che paura. Paura paura paura. E poi il volo libero. Come lanciarsi da un aereo in volo senza
paracadute. Godere i secondi che separano dal grande niente, arrendersi al vuoto, diventare nell’aria
una conchiglia smerigliata dal mare. La fine. L’inizio. Ora li riconosco, quelli che vivono nella
paura: mi passano di fianco cercando di incrociare il mio sguardo, tremano di un tremore insano
anche quando si preparano un caffè, sono sempre più magri e più stanchi e cercano di lottare
inutilmente per non diventare quello che io sono, che quelli come me sono. Rimangono fermi al
loro posto mentre noi facciamo carriera, stanno chiusi in casa a tremare mentre noi ci godiamo la
città, sopportano in silenzio umiliazioni e degrado e quando finalmente puoi chiudere i denti su di
loro, hanno i nervi tanto tesi da faticare a masticare. Lottano fino all’ultimo contro la cura al  loro
terrore. A chi piace essere per sempre la vittima?



Appena un giorno
Fiorenza Flamigni
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Fra poco sarà buio, ma Claudia si attarda sul marciapiede ancora tiepido.
- Bambina...
Si gira di scatto e ha paura di quell’essere scuro che le alita sul collo. Ha un aspetto mostruoso,

ricoperto com’è da una fitta peluria e con un muso piatto. La bocca è un’apertura larga che si apre e
sbava nell’intento di mangiarla.

 Claudia urla, come non ha mai urlato, scappa e comincia a salire i gradini che portano in casa.
Crede di correre, ma non è così, la sua gamba storpia non glielo permette.

Lo sente dietro di sé, vicinissimo.
- Ti ho presa - sibila. Un artiglio l’afferra e lei si ferma, paralizzata dalla paura, col cuore che

pare scoppiarle dentro e i  battiti convulsi a rimbombare  in ogni dove. Poi sviene.
Quando si sveglia non sa dove si trova, attorno a lei tenebre e odore di carne putrescente, e

un’unica finestra, in alto, con una grata che inquadra un pezzo di cielo stellato, a piccoli scacchi
azzurri. Si limita a guardare il cielo notturno, l’odore nauseabondo è insopportabile, conati di
vomito, dolori addominali, viscere contratte.

Poi si assopisce, ancora. Quando il sole si accende come una lampada, illuminando bene la
stanza, il suo cuore ha un battito violento. Una gamba imputridita pencola da un uncino metallico
appeso alla catena che fuoriesce dalle travi  annerite del soffitto, e piccoli vermi giallognoli e pelosi
si arrampicano ondeggiando sulle rosse striature dei muscoli in decomposizione.

Lei è legata, i polsi stretti e doloranti, le mani informicolite e una gamba imbrattata di feci
liquide e scure. Le mosche le ronzano attorno e si posano a turno sulla sbobba vischiosa che le cola
dal sesso.

È nuda e ha freddo. E  paura. Il terrore lo sente strisciare come un’anguilla, tuffata viva
nell’acqua bollente.

Il mostro non c’è, ne sente il respiro. È cupo, è un rantolo che viene da dietro la porta.
Mentre  vomita, la testa piegata in avanti, lui entra e la tocca. Il pelo fitto, la bocca allargata, la

lingua gonfia che graffia e lusinga il suo sesso.
- Morirai, bambina, ma prima ti faccio godere.
Le stacca la vulva, a morsi. È feroce e spietato. Sente la vita sfuggirle dal petto, poi vede una

creatura.
Diafana. Eterea.
Le libera i polsi. Se la attacca al collo, ormai priva di forze. Per sua fortuna le tiene le mani, così

non scivola.
- Per  quanto tempo sono stata là dentro?
Ha una voce flebile, ma non soffre.
L’Angelo dispiega le ali e si prepara a volare.
- Appena un giorno... –– le dice.
- Un giorno, - ripete Claudia - un giorno...



Tutto è nero, forse.
Albero Bolognesi
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A volte c’è un inizio, a volte solo una fine. Io ricordo solo quello che oscilla tra i due estremi.
E’ bastata una notte. Un albergo. Un piccolo chalet di legno. Ero l’unico cameriere di quest’albero
intagliato in mezzo alle montagne alpine. Mi stesi sul letto. Stanco. Fissavo il muro di fronte.
Cominciai a cedere alle lusinghe del sonno. Lunghe pause in cui le palpebre chiedevano riparo dalla
luce e dalle ombre dei miei pensieri. Un sorso d’acqua e valium, valium e acqua, come il ritornello
biascicato di una ninna nanna. Scivolo nel buio. Appena la mia testa barcolla dal collo al petto
rientro nel mondo dei vivi. Sul muro che fissavo ora appare una scritta “SO COSA SOGNI SO
COSA SCORDI”. Primo sentimento paura. Secondo sonno. Terzo gamba destra addormentata.
Quarto ancora paura. Forse sono confuso. Forse dormo ancora. Forse comincio ad avere troppi forse
nella mia vita e nessuno sconto sul valium in farmacia. Esco dalla stanza in cerca d’occhi a cui
aggrapparmi. Dove sono? Vertigini nel corridoio buio separano Me da Me stesso in una maratona di
specchi di legno. Chi sono? Chi sei? Sento voci. Parole che rotolano fino ai miei piedi e salgono per
le caviglie aggrappandosi alle costole raggiungendo in fretta il mio orecchio. Tutto nero. I contorni
non esistono. I colori non esistono. Non puoi toccarmi. Non puoi vedermi. Il buio mi nasconde. Mi
protegge. Il resto puoi solo immaginarlo, ma è sempre tutto nero.
Avanzo. Corro. Le voci mi inseguono. Incalzano e raddoppiano il mio battito. Tum Tum. Una
finestra. Sbatto. Sento sangue sulle dita, forse non mio. Omioddio. Troppi forse, cos’è? Buco il
vetro. Schizzi di sangue su sangue e vestiti. Cado. Finalmente freddo. Aria fredda della neve intorno
a me, bianca. Un colore! Alzo gli occhi al cielo. Sorrido. Un ricettacolo di piccoli demoni mi
sorride come stelle sull’emisfero astrale. Sento voci. No! Cazzo. Ancora.  Poi di nuovo buio.
Bze. Interfono. <<Dottore, il paziente si è di nuovo tagliato. Ha scritto le solite stronzate col sangue
sulle mattonelle del cesso. Dottore? Dottore? Perché ha spento la luce? Dottore? La luce.. ho paura
del buio!>>
L’infermiere Giusti fu trovato sgozzato con una collana del suo intestino crasso impreziosita da
piccoli cristalli di vetro. Il paziente dissolto nell’aria. Lo specchio dissolto con lui. Solo una scritta :
Da grande sarò il buio dietro ogni specchio. Giusti era alla sua terza settimana di lavoro. Prima
serviva cinghiale e polenta in un chalet di montagna.



Che succede Vittorio?
Simone Corà
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É parecchio confuso, il maresciallo Vittorio. Insomma, sta scappando, ha il fiatone, un ginocchio
dolorante, e i pantaloni troppo larghi che minacciano di cadere. Il brutto è… che non capisce. Cosa
gli succede?
Prima c’è il sindaco, agitatissimo, che lo sveglia telefonandogli, allarmandolo del fatto che è
successo qualcosa di strano alle Pompe Funebri di Agostino.
“Venga subito! La situazione sembra grave. Gravissima!”
Che palle. Il sindaco e le sue solite manie.
Ma non c’è neanche il tempo di stiracchiarsi, che bussano alla porta dell’ufficio. Toh, è Bernardo il
barista, il carissimo amico di Agostino. Ha le guance rosse, come sempre. Di inconsueto c’è il
sangue che gli insozza la camicia e quella curiosa spranga che tiene in mano.
“Ce l’aveva, prima. La testa, dico,” esordisce Bernardo, ansimante. Il sangue ce l’ha anche sulle
mani. E pure sulla fronte! “Ma quando gliel’ho staccata”, continua Bernardo, “misericordia!, quello
si muoveva ancora. L’ho ucciso, santo cielo. Ucciso! Ma forse nessuno l’ha ancora avvisato…” Tira
su col naso, agita per aria la spranga e grida con ferocia, nonostante l’odore del vinello di stagione
sia un po’ troppo… beh, compromettente: “Agostino, accidenti a te!”
Spiega quindi a Vittorio che tutto quadrerebbe, perché, a quanto pare, nelle bare del becchino ci
sarebbero degli ospiti che dovrebbero riposare al cimitero, e invece al camposanto non sono affatto.
E soprattutto non riposano.
“Sa,” continua, “dicono che rubi loro i vestiti.”
“Ai morti?”
“Per quello li tiene lì da lui. Quel delinquente! E gli offrivo pure il caffè!”
Poi ecco che un cellulare squilla impaziente. É addirittura Agostino in persona, che invoca l’aiuto
della giustizia per risolvere un problemino nel suo ‘negozio’.
“Ritornano!” urla.
“Chi?”
“I morti! Chi altro potrebbe qui da me?”
Vittorio scansa allora Bernardo, e si precipita in soccorso del becchino. È la legge, lui, e deve
dimostrarlo a tutti. Non importa che quei tutti ora non siano altro che individui dal basso quoziente
intellettivo, a malapena in grado di camminare, riconoscibili da un vistoso trucco di dubbio gusto, e
con una spiccata predisposizione per piatti a base di cervella. E sembrano arrabbiati. Cavolo, solo
perché se  ne vanno in giro in mutande…
Vittorio chiede spiegazioni, ma quando l’unica risposta che ottiene è un morso al ginocchio, capisce
che…
Ecco! Adesso capisce… Diamine, è così semplice! Ed è inutile correre, meglio mettersi a mangiare.
Già, è ora che inizi a fare il morto.



Purohorrorpuro
Gianni De Maria
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Lo scartocciamento cotennico, di un cinabro carico, arrivava a lambire entrambe le estremità del
solito sorriso cabarettistico a ghigno largo. Ma il sangue era grumoso dalle guance al collo.
L’avevano dato per morto da mesi.
Brothels aveva impersonato uno stomachevole balletto avvolgendo di vaselina, saliva e K-Yoil tutti
quelli che considerava possibili alleati. Alleati che confermassero la morte del Banana e facessero
assurgere Brothels al MEFP(MaxEcclesiaeFuckingPower). White whale forever: B16 benedicente.
Che Miniburps avesse aperto le braccia e non solo, che Lenient Vat fosse da sempre in attesa, che
altri dello stesso genere e dna si fossero lasciati spalmare dai succhi viscosi non aveva suscitato
stupore ma che Berty Nights fosse salito raggiante sul suppostone faceva impallidire la coerenza
cantata da Brassens.
L’altro fatto clamoroso era che il solo sospetto che il ghignoperglitaliani fosse fissato in una
raggelante, perpetua foto ricordo aveva zombizzato, santino miracoloso, gli strenui avversari di
marzapane che si erano dispersi in vuelte splatter Santiago-Stige, in regate al triangolo delle
bermude o in ipotetiche scalate, a mani nude, a Wall Street.
Eppure anche se tutti i media martellavano “è morto, è morto” c’era uno che l’aveva visto
passeggiare in Sardegna, un altro che era sicuro d’averlo visto esultante al gol di Sheva, altri che
giuravano che roteasse il bacino mentre ballava con una velina o che facesse le corna alla foto
ricordo di una scolaresca di Lambrate. Era come una madonnina che piange lacrime di sangue:
nessuno ci crede ma tutti ne parlano. Quindi il fatto esiste.
A spazzare ogni cincischiamento ci aveva pensato Cane Nero con le sue Fenicirisorgenti: straccioni
e pantegane che venivano dal passato, puzzavano il tanfo delle bialere che avevano frequentato ma
che avevano la determinazione dei succhiatori di sangue: questione di sopravvivenza. I Brothels,
Miniburps & company, buoni per i salotti delle carampane e dei vespa, erano stati scrupolosamente
appesi ai lampioni di ponte Milvio. Contrappasso esistenziale di K-Y.
Un’aura nera, di merda e caligine, aveva avvolto tutti, resi rotelline ubbidienti e schiavizzate;
mentre immaneva inognidove una specie di trono di cartapesta dorata, il puffo mummificato
piazzato al centro, con la cotenna sanguinolenta, il largo ghigno rovinato da liquidi puzzosi che
tracimavano come una perdita bavosa.
Guardandolo c’era ancora, però, qualcuno che si chiedeva: durerà per sempre?



Quel giorno in bianco…e nero
Filippo Primo
2483 caratteri

Alzandosi  dal letto quella mattina Yan si sentiva stranamente angosciato –sarà per via di quegli
strani sogni- pensò. Come ogni mattina uscì alle 8 per andare a lavoro, preferiva andare a piedi
piuttosto che salire su quei tram sempre carichi di gente. Giunto in strada, bastarono pochi passi per
capire che quella mattina qualcosa era diverso, il cielo si era oscurato e scendevano giù dei piccoli
fiocchi di neve. Non appena tutti intorno si accorsero di questo, rallentarono la loro frenetica corsa.
 Dunwich era una città di pianura non lontana dal mare ed anche negli inverni più rigidi era raro, a
detta dei vecchi, che scendesse la neve. Yan accelerò il passo finché ad un certo punto, la neve,
spinta da un soffio di vento gli andò a finire sugli occhi provocandogli una strana sensazione. Prese
un fazzoletto per asciugarsi il viso, ma appena fece per riprendere il passo non riuscì più a vedere
nulla; cadde a terra e le ultime cose che sentì prima di svenire furono delle urla.
Quando Yan riprese conoscenza, aveva il buio davanti a se, la prima reazione fu di alzarsi.
Ricomincio a barcollare, nulla era visibile e fu colto da un orribile e spaventoso pensiero: quello di
essere diventato cieco. Il cuore iniziò a battere velocemente e le gambe furono percorse da un
tremolio continuo. Con le mani si sfregava gli occhi, si afferrava le palpebre con le dita e le
spalancava, il risultato fu sempre lo stesso: buio totale. Yan non tardò a  capire che attorno a se le
cose non andavano per il verso giusto; fin da quando riprese conoscenza non smettè mai di sentire
urla, invocazioni d’aiuto e pianti disperati. Si appoggio ad un muro e cercò di estraniarsi da tutto
quel frastuono infernale, di pensare a ciò che era accaduto. Sentiva il bisogno di una presenza
umana, di una voce amica; percorse qualche metro e una mano lo afferrò per la gamba, Yan diede
uno strattone ma appena riprese a camminare inciampò e caduto a terra, si senti a contato con un
altro viso. Per fortuna la sua cecità gli risparmio la visione di quella persona sotto di lui morta con il
cranio schiacciato forse da un auto senza alcun controllo. Striscio per un po’ e poi si alzo e gridò la
sua  disperazione.
“Buon giorno signor Yan, è ora di alzarsi”; era suor Bianca che ogni mattina faceva il giro delle
camere per visitare gli ospiti dell’ospizio di Dunwich ; “sono le 8, pare che più tardi si abbasserà la
temperatura, forse dopo 50 anni rivedremmo pure la neve, sarà una giornata magnifica…”



I sogni
Daniele Cambiaso
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Lorenzo non ricorda un parco così, eppure tutto gli è familiare, persino la ghiaia sotto la suola delle
scarpe produce rassicurante, mentre passeggia nell’ampio spiazzo dominato dalle creste di alcuni
pini, frotte di bambini allegri e colorati corrono nelle aiole ben curate e un tiepido sole autunnale
accende di fuoco il tramonto…
I sogni sono spiazzanti…
Mescolati ad un paesaggio in larga parte ignoto, riconosce alcuni luoghi dove era stato con Marika,
nei primi anni della loro lunga storia, quando tutto possedeva un sapore di fiaba e gli anni, gli errori,
la sofferenza e il rancore non avevano soffocato la loro passione come le spire di un serpente.
Prova un’acuta fitta di nostalgia, pensa che sarebbe bello fermarsi lì, voltarsi e trovarsela accanto
proprio come allora, col suo sorriso timido e un po’ incerto.
I sogni son desideri…
Allora si volta, ma non c’è Marika, si è fatto più buio e non si percepisce alcun suono. Il parco è
deserto, sente avvicinarsi qualcuno. La sagoma è vestita di un lungo giaccone scuro sbottonato, i
lunghi capelli incorniciano un volto che non riesce a distinguere. Prova istintivamente paura, forse
perché non riesce a mettere a fuoco il viso, anzi…perché la sagoma non ha faccia.
I sogni sono assurdi
Lorenzo si mette a correre. Non conosce il parco ma sa che l’uscita non è lontana, deve buttarsi
sulla destra e superare un arco falso medievale, che però ora appare sbarrato da un pesante cancello
in ferro. Dietro di lui, i passi si fanno più vicini e il silenzio è irreale.
C’è un chiavistello arrugginito, non dovrebbe essere difficile forzarlo, ma c’è poco tempo e le
gambe si fanno molli a pochi metri dalla possibile salvezza. Quando la raggiunge, le mani
scivolano, scivolano sulla superficie del chiavistello, non riescono a farlo scorrere, mentre dietro i
passi sono quasi assordanti
I sogni sono le tue paure…
La mano si ferisce sul bordo tagliente del chiavistello, è tardi, troppo tardi, meglio voltarsi, meglio
capire. Allora si volta e in una luce incerta vede proprio lei. E’ Marika. “Ma allora sei tu” grida
senza voce, sollevato. “Che spavento! Che bello… Sei tu! Allora ci sei ancora, non ho ucciso il
nostro amore. Aspetta…”. Lorenzo vede Marika farsi quasi evanescente, figura stemperata nel buio
inesorabile.
I sogni svaniscono all’alba
Lorenzo non vuole svegliarsi. Vuole ancora il sogno, vuole Marika, vuole parlare.
A quel punto vede una lama.
Sorride.
Capisce che non ci sarà risveglio.
I sogni sono l’infinita ombra del Vero



Un tipo strano
Adriano Marchetti
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Il funerale era finito da un pezzo. Nel cimitero restava solo il becchino, fermo accanto
alla fossa da riempire. Pareva addormentato, o in attesa.
Era un tipo strano, così pensavano in paese. Se qualcuno lo avesse visto in quel
momento, ne avrebbe avuto la conferma. Però era un tipo discreto e faceva bene il suo
lavoro. Nessuno si era mai lamentato, tra i parenti dei defunti. E poi, si accontentava
di poco.
Certo, poteva vestirsi un po’ meglio, parlare di più, farsi vedere in paese una volta ogni tanto. Ma
erano dettagli. In fondo, a fare il becchino non ci va mica una persona normale, no? Così tutti
chiudevano un occhio, quando non si faceva vedere ai funerali e sbucava fuori solo dopo che la
gente se n’era andata. Anzi, meglio così: con quella faccia... Brutto come la paura! S’era scelto il
lavoro adatto, poco ma sicuro. E poi se ne stava a spalare fino a tarda sera, come se niente fosse: di
notte in un cimitero! Un tipo strano, per l’appunto. Meglio non farsi troppe domande. E poi, era
economico.

Appoggiato alla vanga, il becchino osservava la bara, giù nella fossa. Era ancora presto, non gli
piaceva lavorare a quell’ora. Faceva un caldo bestiale, lì in collina. Meglio al buio, con un po’ di
fresco. Nessuno a rompere e nessun moccioso a spiarlo dal cancello, per fargli il verso.
Così, aspettava il tramonto, accanto alla terra da spalare. Era il suo lavoro e gli piaceva.
Farlo bene, però! Non era mica uno di quelli che pensavano solo ai soldi, lui! Nossignore. Un buon
lavoro, pieno di soddisfazioni: ecco cosa voleva. E guardare una lapide lucida, dritta, con una bella
erbetta davanti, era il massimo della gioia, per lui. Un tipo strano, ma in paese ormai lo avevano
accettato. Niente domande, niente problemi.
Certo, si guadagnava poco. A volte c’era appena da riempirsi la pancia, quando per un po’ di tempo
non moriva nessuno. In una grande città avrebbe avuto più lavoro, ma lì si trovava meglio. Era un
posto fatto su misura per lui: poca gente, pochi fastidi. E nessuno che ficcava il naso nella sua vita
privata. Sì, poteva dirsi soddisfatto. Si aggiustò il cappello in testa.
Il sole era tramontato da un pezzo, quando cominciò a darsi da fare. Si guardò attorno, tutto era
deserto. Il buio gli piaceva, da sempre. Sospirò un’ultima volta, fissando la bara di legno. Com’è
breve la vita umana! Un istante ed è già finita. E non resta che un mucchietto di carne marcia.
Filosofando ancora un poco, il ghoul si calò nella fossa. A pancia piena si lavora meglio.



Gli occhi del demone
 Stefano Meglioraldi

2.488 caratteri

La luce spettrale del neon delineava una figura imponente, in quel momento immobile, dai
lunghissimi capelli che gli scendevano fino alla vita. Di color rosso sangue, incorniciavano un volto
grottesco, spaventoso. Due occhi vivaci, troppo normali, troppo umani, facevano da contrappunto ai
lineamenti orribilmente deturpati del viso. Le labbra erano spaccate perpendicolarmente in più
punti, rivelando denti demoniaci, appuntiti e pronti a dilaniare. Spesse cicatrici attraversavano il
volto, e dove queste incontravano il naso, si aprivano maggiormente, sottraendone ampi pezzi.
Anche il corpo, interamente nudo, era martoriato in più punti. La sua struttura, massiccia e
muscolosa, era più simile a quella di un uomo, ma ne faceva eccezione il seno rilevante e la
mancanza del sesso. I nervi e le vene spiccavano in rilievo sulla pallida pelle, completamente
glabra. Era un demone.
Un demone come ne avevo visti tanti, ultimamente. Ma ancora ero terrorizzato dai loro occhi. Occhi
terribilmente umani. Occhi normali, non assassini. Occhi simili ai miei...
Solo un vetro mi separava da quella creatura. Nella stanza dove mi trovavo, la “stanza degli orrori”
come era stata ribattezzata, non c’era niente. Né una sedia, né altro, solo un vetro. C’era
naturalmente una porta, la porta d’ingresso, dietro la quale si trovava la normalità: un mondo fatto
di illusioni, popolato da gente ignara di tutto. Dietro quella porta si poteva incontrare il dottore
indaffarato, il parente seduto accanto al capezzale del malato, l’ausiliaria sorridente che spingeva il
carrello del cibo, e più in là, persone affaccendate al bar dell’ospedale. Fuori dall’edificio, gente che
camminava, macchine che sfrecciavano per le strade. Migliaia, milioni di persone, alle prese coi
normali problemi di ogni giorno. E soprattutto ignare di questo. Ignare del progressivo diffondersi
di simili esseri, e che presto avrebbero preso il sopravvento. Stavano crescendo di numero. E non si
capiva come, né perché. Dietro ogni demone vi era una volta una persona umana. Altrettanto ignara.
Com’era possibile? Diressi un pugno contro il vetro. Il demone fece lo stesso. Ancora. E ancora. Il
demone ripeteva ogni mio gesto meccanicamente. Niente da fare. Il vetro non si rompeva. Mi buttai
per terra, piangendo, mentre una massa di capelli che sapevo non appartenermi si riversava sul mio
viso. Un viso rovinato. Un viso che non era il mio. Un corpo che non era il mio. Perché quel vetro
non era altro che uno specchio.



Risveglio
Simone Mosciatti

2490 caratteri

Ho fame. Apro gli occhi. Buio.
Mi ritornano i flash della festa alla quale ho partecipato ieri sera, come ci siamo divertiti… chissà se
Matilde mi ha già perdonato per aver esagerato con i drink.
Allungo una mano per cercare la sua presenza….MA DOVE CAZZO SONO? Non riesco a
muovermi liberamente, devo essere in una specie di cassa. COSA MI E’ SUCCESSO? Provo a far
leva sul coperchio, non si apre… non possono avermi fatto questo, DEVO USCIRE. AIUTOO!
Possibile che nessuno mi senta! Il sudore mi brucia gli occhi e ogni boccata d’aria e’ una pugnalata
che mi trafigge i polmoni. Devo recuperare un minimo autocontrollo… nell’agitazione di prima
sono solamente riuscito a strappare il tessuto del coperchio e intaccare il legno NOOOO! Non e’
possibile!  Il panico crescente mi fa tempestare di pugni il coperchio…CEDE! Il rumore del legno
che cede amplifica i miei sforzi facendomi dimenticare il dolore delle schegge che si conficcano
nelle carni. Qualche cosa inizia a filtrare… O MIO DIO, SONO SOTTO TERRA! Man mano che il
coperchio si rompe, la terra mi riempie la faccia, la bocca , mi limita nei movimenti. Nello sforzo
perdo le unghie e obbligare le mani a farsi largo tra le schegge e il terreno diventa sempre più
difficile… La terra cerca di trattenermi…LIBERO, finalmente libero.
Dopo i primi convulsi istanti in cui respiro avidamente l’aria mi guardo intorno: SONO IN UN
CIMITERO. Mi volto e al buio tra la fila di lapidi cadute, cerco di individuare il buco dal quale
sono emerso. ECCOLO! Avvicinandomi alla terra smossa, finalmente trovo quello che cerco; mi
avvicino per leggere la lapide:

ALESSANDRO MIRELLA
1970-2001

“ Il fato vi ha strappato troppo presto da questa terra.
Maty e Ale, sarete sempre nei nostri cuori”

MORTO? La mia Matilde MORTA? NOOOOOOO. Se…se solamente ieri sera eravamo a
divertirci alla festa di Alberto e Cristina. E se fosse nella mia condizione e non riuscisse ad uscire?
DEVO TROVARLA! Se ero, se sono qui probabilmente c’e’ anche lei. A carponi inizio a spostarmi
tra le lapidi quando, due file e tre posti sulla destra rispetto la mia, la trovo

MATILDE  ROMANI
1969-2001

“Prematuramente scomparsa
ha lasciato un grande vuoto”

La chiamo, scavo… tutti i dolori sono dimenticati. Raggiungo la bara. Rumori. E’ VIVA!
L’abbraccio, la bacio, di nuovo insieme. Usciamo, c’e’ un uomo alle nostre spalle che ci guarda
terrorizzato. Urla, indietreggia, incespica e cade. Senza dire una parola ci avviciniamo…finalmente
potremo a placare il nostro senso di fame.



Spettro inquieto di un uomo che fu
Vincenzo Barone Lumaga
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- VÀ VIA! ! SEI SOLO UNA VISIONE!
Chiusa a chiave in bagno, la giovane donna singhiozzava terrorizzata.
- Ti piacerebbe, eh puttana? E invece non sempre i morti riposano in pace. Credevi bastasse
cambiare città? A proposito,  quello lì sa chi sei veramente, e cosa hai fatto?
- A lui ho detto tutto di me, e ha capito. Mi accetta per quello che sono!
Da dietro la porta venne un risolino spietato.
- Bada, troia, tu non sai quello che dici. Io sono carne della tua carne, e ti conosco davvero. Solo io
posso capirti.
- Tu non puoi fare proprio niente, perché non esisti più, ti ho detto addio. Vattene, Mario!
OPPURE PEGGIO PER TE! TANTO NON PASSERAI DALLA PORTA!
- Non ne ho bisogno, Milly.
Lei ascoltò sgomenta: la voce sembrava provenire ora dal bagno.
- Io sono già qui…avvicinati allo specchio, mi vedrai.
Lei osservò una sorta di nebbia aleggiare sul suo riflesso.
Quando si accostò al lavabo per vedere meglio, uno scoppio di frammenti d’argento la colpì,
mentre un’entità arcana varcava lo specchio, ghermendola…
- Tracce di stupro, dottore?
- Non posso dirlo con certezza, al momento. Del resto, la mutilazione dei seni mi sembra a sfondo
sessuale, ispettore.
- Già.
Brutta rogna per l’ispettore. Una giovane donna morta. Ferite e mutilazioni prodotte da cocci di
specchio in un bagno chiuso dall’interno. Finestra chiusa dall’interno. Un suicidio, tecnicamente.
Eppure per il medico vi era stato stupro.
Poi c’erano quelle scritte fatte col sangue…“ La puttana di Mario”,”Mario è stato qui”, e via
dicendo.
- Signore, posso parlarle?
Il giovane compagno della vittima aveva lo sguardo perso nel vuoto.
- Lo so, è dura per lei, ma è importante avere le informazioni giuste il prima possibile. Ha visto le
scritte sulle mattonelle del bagno, vero?
Un fremito visibile sul viso di lui.
- Ecco…si tratta di questo Mario. Ne ha mai sentito parlare? Lo conosceva di persona, o era in
rapporti solo con la signorina Milly? Insomma, chi è?
- Ispettore, lei è fuori strada. La mia Milly si è uccisa.
- Come lo sa?
- Non esiste nessun Mario. Non più, almeno. È…oddio, sto male. – Portò le mani sugli occhi.
L’ispettore attese.
- L’ho conosciuta tre anni fa. Si era trasferita in città per rifarsi una vita. Ma a volte si manifestava
ancora la sua personalità precedente.
- Mi scusi?
- Tre anni fa aveva fatto una certa operazione. Mario era il suo nome di battesimo.
L’ispettore ammutolì. Calò un silenzio tetro sulla scena del crimine.
Tranne per il suono, appena percettibile, di una risata soffocata, amara e crudele.



L’appartamento
Elena Bastet
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Ricordava che qualcuno che l’aveva aggredita di fronte alla porta di casa. Da allora aveva paura, ma
continuava a stare lì con il suo gatto.
Usciva tutte le mattine per andare a lavorare, poi faceva la spesa e alla sera stava a casa. Strano, non
aveva più sentito nessuno.
Quella sera indugiò davanti alla porta. Sentiva qualcosa di strano.
Si voltò ed in fondo al corridoio che portava verso le soffitte vide qualcosa… nebbia in casa e figure
che avanzavano.
Con terrore, ricordando qualcosa di più di quel giorno, un braccio che la teneva ferma, una voce che
la insultava e poi dolore, aprì la porta e la richiuse. Ma anche in casa qualcosa non andava.
Era come un canale televisivo che si riceve male, le sembrava di vedere tutto come se due immagini
si sovrapponessero. L’unica cosa fissa era il suo gatto, che veniva incontro a farle le fusa.
Vide comparire in cucina un’altra donna.
Girò per casa: dietro e sopra ai suoi mobili, ne vedeva altri. E poi c’era la nebbia che saliva anche
nel suo appartamento. E le ombre.
Il gatto le saltò in braccio e la guardò in modo enigmatico.
Vide la donna che entrava in camera sua, sbuffando:
“Lo sapevo che avevo dimenticato qualcosa! Il cous cous per domani!”
Dimenticato… Anche lei aveva dimenticato le mele quella sera, per la torta da portare a casa di
Paola.
Quella sera famosa… Andò verso la porta, c’era una cosa che doveva fare, prima di prendere dalla
biblioteca un libro e attaccare un cd.
Si mise vicino alla porta, terrorizzata dalla nebbia e dalle ombre, ma sapeva che doveva farlo. Il suo
gatto le si mise vicino, per farle coraggio.
Un urlo risuonò nel corridoio, come allora. Uscì dalla porta chiusa…
La ragazza aveva addosso qualcuno, qualcuno che la insultava e minacciava.
Qualcuno che la vide e strabuzzò gli occhi. Si alzò terrozzato e fuggì, inseguito da lei, fino a
buttarsi nella tromba delle scale.
Lei tornò indietro. La ragazza era scossa ma salva. Per un attimo la guardò e poi compose un
numero sul cellulare, quello che lei non era riuscita a fare.
Lei si girò: c’era la nebbia e c’erano le figure, ma ora non facevano più paura. Genitori, nonni e i
gatti passati la stavano aspettando. Aveva finito il suo compito.
Chiara Benni aveva affittato l’appartamento fuori dal quale due anni prima era stata uccisa la
precedente inquilina. Aveva recuperato il suo gatto dalle soffitte e tenuto i suoi libri e la sua musica.
Aveva sentito che c’era. Ora sapeva perché era stata con lei. Mormorò un grazie alla nebbia che si
stava dissolvendo.



Il Posteggiatore
Massimo Gennari

2492 battute

Stamani mi sono svegliato presto. "..e che è una novità..?"direte voi. No. Però mi sono svegliato
presto che dovevo andare in città a trovare una zia della Silvia. Veloce … veloce e presto … presto
si parte. Tutta la  famiglia parte meno uno. Il piccino resta a casa che deve giocare con gli amici al
pallone. Allora si parte in tre "... tre somari e tre briganti... solo in tre..." verso la città del giglio.
Uscita A1-Firenzesud e poi verso i viali. Via che è tardi. Il guidatore dell'auto fa il suo mestiere.
Guida e come al solito ("Perdindirindina.. quante volte ci sarò stato..?") sbaglia strada. Sa che deve
andare sotto la piazza e ci passa davanti. Costeggia l'archivio di stato e poi il mercato di
sant’Ambrogio. La vede la piazza. Tutta in pietra grigia a lisca di pesce. E come al solito si prende
un cazziatone dalla Silvia. Incassa il colpo e gira a vuoto per diverse strade. Poi imbocca quella
giusta e arriva all'ingresso del posteggio. La rampa è stretta e il biglietto è gelato. Ma siamo sotto. Il
parcheggio è vuoto di domenica mattina alle 9. Dodici auto, un furgone bianco e basta. Una parete
della costruzione è occupata da tanti disegni colorati. Li conto. Sono ventotto. Ventotto tavole di
altrettanti progetti per la piazza che sta sopra. Ventotto come il numero dei becchi. In realtà scoprirò
più dopo che di progetti ne sono stati fatti trentotto ma i primi dieci sono in visione al mercato
coperto che oggi è chiuso. Il progetto detto "erbaallebestie555" è il nostro. Ed è dei ventotto di
sicuro il più intrigante. Il meglio insomma. Intanto la famiglia se ne va dalla zia e io resto a
cazzeggiare sottoterra. Ho voglia di una sigaretta. Brucio la prima bionda della giornata e rifaccio il
giro. E nel mentre che sono intento all'osservazione di uno dei ventotto si apre lo sportello di dietro
del furgone bianco parcheggiato li vicino. Se ne esce un losco figuro con la barba lunga e i vestiti
imbrattati di sangue che mi guarda. Anche io lo guardo tra lo sbuffo della bionda. E allora lui mi
riguarda e dice: "..che cosa ci fa lei qui...?". E io ".. sono a veder 'sta mostra.. perchè?" E lui "...lo sa
è vero che non si pole fumare sottoterra?" E io: "... e allora?". E lui: "..non si pole fumare e spenga
subito la sigaretta!" E io visibilmente turbato; mentre stiaccio il tubino di cartone bruciacchiato:
"..lo faccio subito.. mi scusi... ma non sapevo. E poi lei chi è ?" E lui sogghignando, mentre tira
fuori di tasca la pattata da sgozzo "Il posteggiatore".



Timbracartellini
Joel Zanata
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Ore 18.08.
Il cartellino usciva automaticamente dalla macchinetta timbracartellini della Cassa Artigiana,
emettendo un fastidioso ronzio. Mauro lo rimise al suo posto con meccanicità, mentre gioiva per la
fine di un altra giornata lavorativa. Odiava quel maledetto posto e quella macchinetta . “Uno
strumento diabolico” pensava ogni volta che la vedeva. Lo stress lo rendeva paranoico e visionario.
Inutile, il troppo lavoro e la paga troppo bassa per mantenere moglie e figlia lo stavano mettendo a
dura prova.
Quel giorno invece di rincasare subito aveva un appuntamento con suo cugino Sergio in una piazza
della periferia. Non era un buon segno.
Sergio non lo chiamava mai, da anni. Erano stati molto uniti da ragazzi ma la vita li aveva separati.
Mauro aveva messo su famiglia e Sergio si era dedicato all’occulto. Scelte di vita differenti che li
separarono. Mauro sapeva che doveva essere successo qualcosa d’importante e sperava nulla di
grave.
Ore 22.34
Diana aveva appena fatto addormentare Camilla e si era seduta sul divano. Il cellulare nella sua
mano non dava segni di vita e lei incominciava a preoccuparsi seriamente. Mauro aveva detto che
dopo l’ufficio doveva vedere suo cugino Sergio e che sarebbe probabilmente rientrato per cena.
Ancora non si vedeva. Non aveva nemmeno risposto ai suoi 2 sms. Forse erano solo rimasti assieme
per scambiare 2 chiacchiere. L’avrebbe aspettato sveglia.
Ore 01.43
Gli agenti della volante Calì e Lanzi non credevano ai propri occhi. Erano di pattuglia quando
hanno notato una macchina parcheggiata di fronte ad una piazza di periferia. Niente di particolare
all’apparenza, solo che passandoci di fianco con la volante si poteva notare che i vetri
apparentemente oscurati erano invece bruciati dall’interno e ancora leggermente fumanti. Dentro la
macchina il fumo impediva di vedere se ci fosse qualcuno, così provarono ad aprire la portiera ma
dovettero usare dei guanti poiché incandescente. C’erano 2 corpi carbonizzati  all’interno della
vettura ma tutto il resto era intatto. C’era fumo, ma niente era bruciato, come se fossero stati
carbonizzati solo i 2 corpi. Solo un foglietto nella mano di uno dei 2 corpi era intatto. C’era scritto:
Hell, ingresso, ore21.47
Ore 22.04
<Pronto Carabinieri?>
<Si buonasera, dica.>
<Buonasera abito nel palazzo di fronte alla sede della Cassa Artigiana e volevo segnalare che da
una delle finestre della sede, per un paio di secondi, s’è appena vista una luce accecante. Una cosa
stranissima e mai vista prima.>



Il bosco della ghianda
Adriano Robecchi
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Quella sera, Isaia, strappato dalla comoda poltrona e costretto al volante della vecchia Fiesta per un
improvviso malore della madre lanciò l’auto sulla statale per Isso evitando di attraversare il bosco
della ghianda. Sebbene risultasse la via più corta per giungere a casa del genitore, il ragazzo aveva
sempre odiato quel tratto di strada. La curva cieca prossima al fosso della ghianda infatti era stata
causa di non pochi incidenti mortali.
I lavori lungo la statale avevano tuttavia creato un ingorgo bloccando lo scorrimento del traffico.
L'imbocco per la strada vecchia situato pochi metri più avanti e la preoccupazione per la madre
ebbero il sopravvento su un’insensata paura.
"Al diavolo..." mormorò Isaia sfrecciando sulla corsia d’emergenza.
Man mano che i rumori del traffico svanivano il giovane sentiva crescere l'ansia.
Distolse lo sguardo dalla strada ed osservò la spia della riserva: la scarsità di carburante era
evidente. Bestemmiando rialzò lo sguardo in tempo per scorgere una ragazza immobile sul ciglio
della strada.
Isaia, istantaneamente, spinse il pedale del freno.
"Ti serve uno strappo?" chiese il ragazzo abbassando il finestrino.
La ragazza, annuendo, salì sull’auto.
"Io arrivo fino ad Isso, posso lasciarti lì." disse Isaia squadrando la silenziosa passeggera.
La giovane aveva lunghi capelli neri e penetranti occhi azzurri, il vestito di un bianco intenso
sembrava un antico abito da sera.
L’inaspettato anacronismo fece rabbrividire Isaia.
Il giovane aveva pensato che un po' di compagnia avrebbe alleviato il terrore che il bosco suscitava
in lui ma la ragazza, chiusa in un sinistro silenzio, non dava segno di voler socializzare.
Da lontano apparve la fatale curva cieca.
La macchina sobbalzò improvvisamente e la ragazza venne scaraventata contro la portiera.
Puntellandosi col gomito la giovane si girò verso il conducente.
Alla guida non c'era nessuno ed il volante girava pericolosamente a vuoto.
L’auto si schiantò lungo il bordo della curva ribaltandosi nel fosso della ghianda.La ragazza scivolò
fuori dalle lamiere della macchina e si sdraiò stordita sull'erba.
Sopra di lei una lapide, consumata dal tempo, riportava la foto del giovane che le aveva offerto il
passaggio: Isaia Granelli, prima vittima dei numerosi incidenti del bosco della ghianda.
La ragazza volse istantaneamente lo sguardo al luogo dell'incidente solo per distinguere una
carcassa arrugginita. Le labbra si aprirono nell’ovattato urlo dei sordomuti e svenne ai piedi della
lapide.



Che dovevamo fare?
Antonio Pennacchi

2500caratteri

Come dice? Che eravamo invasori? Che siamo andati a casa loro a depredarli? No, lei non ha
capito, noi siamo andati a portare la civiltà. Non li abbiamo sfruttati. Vada a vedere adesso come
stanno. Sono tornati indietro di due secoli. Muoiono di fame. Malattie, pestilenze. Noi gli abbiamo
portato la civiltà e ci abbiamo pure rimesso, altro che sfruttati. Là non c’era niente. Oro, diamanti,
petrolio? Niente di niente. Mica come gli inglesi, che sono andati solo dove c’era il ben di Dio.
Andavano e portavano via. Quelli sì che rubavano e depredavano. Come i francesi. Mica come noi.
Noi non abbiamo portato via niente. Anzi, siamo noi che abbiamo portato là. Gli abbiamo fatto le
strade, che loro avevano solo le mulattiere per i somari. Abbiamo fatto centinaia di chilometri di
strade asfaltate, e ponti e ferrovie. Che dice? Che le abbiamo fatte perché servivano al nostro
esercito per conquistarli? Però gli sono rimaste, quella è civiltà che gli è rimasta anche adesso: sono
le uniche strade che hanno. E gliele abbiamo fatte noi. Chi ce lo ha fatto fare, dice lei? Per portare la
civiltà. Quelli avevano ancora la schiavitù. C’erano i padroni e gli schiavi, si rende conto? E noi gli
abbiamo portato la libertà, gli abbiamo spezzato le catene. E ancora ce ne sono grati. Ci vogliono
ancora bene. Vada a chiedere in giro. Mica come francesi e inglesi, che nessuno li può vedere. A
noi ci portano ancora adesso in palmo di mano. Dicono tutti quanti, in tutto il mondo: “Italiani
brava gente”. Perché, secondo lei? Perché siamo stati buoni e gli abbiamo portato la civiltà. Cosa
dice? Che gli abbiamo buttato i gas? Li abbiamo conquistati con l’iprite? E che ragionamenti sono?
La guerra è guerra. Io ti vengo a liberare e tu mi opponi resistenza? Ma io t’ammazzo, te
possin’ammazzà, ti stermino come le formiche. Lei pensi che hanno avuto pure il coraggio di fare
un attentato al Viceré, sti delinquenti. Sette morti con le bombe a mano, a tradimento, ferendo
perfino di striscio il maresciallo Graziani. Che dovevamo fare? Tre giorni di carta bianca ci hanno
dato. Non vedevi più un moro in giro, per Addis Abeba. Tutti rintanati. Ma sono stati tre giorni di
fatica. Si può dire che non ho mai dormito. E gli abbiamo fatto passare la voglia. Io, con gli amici
miei, mi sarò fatto almeno una decina di tucul. Prima il fuoco con la benzina e poi granate a chi
tentava di scappare: donne, bambini, chi era era. E tanti li ho finiti a bastonate. Che dovevamo fare?
Noi abbiamo portato la civiltà.



Estratti 3
Angelo Camba
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Autopsia 3006/D32
Al momento del decesso la vittima si trovava in posizione prona. L’analisi dei tessuti vaginali
conferma che la vittima fosse nel pieno di rapporto sessuale protetto, ma la vagina mostra delle
gravi anomalie di forma e grandezza.

Confessione di Cicoli Marco, Littoria, 15/08/3006
- Allora, sono tutto orecchi.
- So chi ha assassinato Valentina.
- E come l’hai saputo?
- L’ho sempre saputo, ma non potevo dirlo.
- Marco lo sai cosa vuol dire questo?
- Sì lo so, ma non avevo scelta!
- E ora cosa ti spinge a parlare?
- Sta per accadere qualcosa di terribile Andrea, qualcosa che cambierà il corso della storia!

Autopsia 3006/D32
Il corpo presenta un’evidente lacerazione dei tessuti epiteliali lungo il lato sx del dorso. La
pressione esercitata sul coltello è proporzionale al foro provocato dall’arma. Nessun ulteriore segno
di colluttazione. L’apertura della cassa toracica ha fornito uno scenario anatomico sconosciuto.

Segue confessione
- Senti, hai intenzione di rovinarmi il ferragosto?
- Ma cosa dici? Ti dico che so perché mia moglie è stata uccisa cazzo!
- Allora sentiamo. Ma guarda, se è un’altra cazzata non la passi liscia stavolta!
- Non lo è! Valentina in realtà non è una donna!
- Oh mio dio! Mi stai dicendo che hai sposato con un transessuale?
- No cristo santo! Ti sto dicendo che non è un essere umano come me e te!

Autopsia 3006/D32
La vittima non ha il cuore. Una mucosa viscida impregna le pareti della cassa toracica la quale non
è formata da tessuti ossei ma da una sostanza silicea. Il ventre contiene degli organi spugnosi dalle
forme inconsuete, inoltre il corpo mantiene una temperatura non inferiore ai 43°.
Si può azzardare l’ipotesi che la vittima non appartenga al genere umano. Inviamo copia urgente
della presente autopsia al Ministero degli Affari Sanitari e Biologici.

Segue confessione
- Allora, basta per favore!
- Non ti sto ingannando! Lei è frutto di un esperimento biologico extraterrestre!
- Oh andiamo…
- Ascoltami! Faccio parte di un gruppo clandestino che si oppone all’invasione della terra, mentre
Valentina era a favore. Ho chiesto a un sicario di ucciderla, ma lui mi incastrato. Si fa chiamare
Gennaio, credo faccia parte dei sostenitori di Raflesia, la Regina delle mazoniane, un popolo che
sembra formato da sole donne, ma sono dei mostri Andrea! Sono dei mostri assassini! Se non mi
credi recupera il referto dell’autopsia!!

Autopsia 3006/D32
Il corpo ha preso fuoco attraverso autocombustione improvvisa. Tutti i tessuti organici sono bruciati
come carta.



L’uomo nero
DtoInQ

2500 caratteri

- Scendiamo pa’?
- Non ancora Luchino, mancano ancora delle fermate
- Pa’, chi è quella bambina?
- E’ una zingara, non guardarla
- Perché?
- Perché se la guardi ti cava gli occhi
- E quella signora è la sua mamma?
- Sì, lei raccoglie gl’occhi e te li porta via per sempre
- Pa’?
- Sì?
- Perché la gente le dà soldi?
- Perché non gli cavi gl’occhi
- Ma pa’?
- Sì Luchino?
- Perché quel signore là è seduto tutto solo?
- Perché è un barbone
- Se ha la barba grande la gente non lo vuole?
- Certo, e anche perché puzza come un animale selvatico
- A me piacciono gli animali selvatichi
- Selvatici Luchino, si dice selvatici
- Sì, e quel signore è selvaticio?
- Selvatico. No, lui non è selvatico. È un uomo che puzza come una bestia e la gente non lo vuole
vicino
- E non gli vuole bene nessuno?
- Nessuno
- Nessuno nessunissimo in tutto il mondo?
- Proprio nessuno
- Deve essere triste
- Se lo merita Luchino! Forse non ha fatto niente in tutta la vita. È un fannullone! Tu fai come ti
dice papà, vedrai che andrà tutto bene
- Pa’?
- Dimmi
- Quando il signor Esposito parla non lo capisco mai
- Perché l’è un terrone. Ghe l’ha minga inparàt l’italian!
- Pa’ di dove è un terrone?
- Un terrone è del sud Luchino. Una terra dove tutti sono furbi e non hanno voglia di lavorare
- E noi?
- Noi siamo del nord. Noi lavoriamo molto così facciamo tanti soldi e non diventiamo barboni
- Quel signore barbone è un terrone?
- Molto probabilmente sì. Vedi com’è ridotto?
- Sì
- E’ quello che succede a chi non ha voglia di fare niente. Bisogna stare attenti Luchino, il mondo è
cattivo e non ci si può fidare di nessuno. Tu ascolta sempre quello che ti dice papà e vedrai che
quando sarai grande diventerai molto importante
- Pa’, io voglio diventare importante come te perché tu sei il papà più migliore del mondo!
- Bravo Luchino!
- E poi tu mi proteggi sempre vero?
- Certo! E quando sarai grande mi proteggerai tu. Io sarò vecchio e non potrò più difendermi, va
bene?
- Va bene, ma cosa devo fare?



- Quello che fa papà quando esce di notte
- Di notte?
- Sì. Quando esco per proteggere te e la mamma dall’uomo nero
- E’ così molto cattivo?
- Cattivissimo. L’uomo nero è il più cattivo di tutti. Se lo incontri per strada non devi parlargli mai.
Hai capito?
- Sì. Non devo parlarlo mai
- Bravo, fai come ti dice papà. Se parli all’uomo nero lui ti ruba il lavoro e poi viene la notte
- Come in quelli incubi brutti brutti del terrore?
- Esatto. Viene di notte e ti porta via. Fa paura, l’uomo nero, ti porta via tutto
- Aiuto che paura pa’, meno male che ci sei tu!



Quelle piccole soddisfazioni
Naiima

2500 battute

Siamo pochi sfigati ad avere il dono, pochi individui al mondo. E vi assicuro: è davvero una gran
sfiga! Non ho nemmeno il tempo di pensare che sono stressato da tutto questo. Svegliarsi ad orari
impossibili, spesso non dormire affatto per diverse notti, avere improvvise visioni su
passato/presente/futuro di altri individui –il più delle volte si tratta di eventi tragici, violenti,
orribili- incontrare/attraversare/essere attraversati da altre entità, rischiare ogni momento di
sconfinare in dimensioni sconosciute, l’inevitabile confondersi di incubo e realtà, nulla che abbia a
che fare con il mondo finora conosciuto, nulla che sia facile spiegare, l’impossibilità di avere una
vita privata, una vita normale, obbligato a guardare sempre nell’abisso dell’ignoto.
Scoperto di aver il dono, offrii la mia collaborazione ai servizi segreti. In verità mi ci hanno
costretto, non è stato certo per eroismo, non ho una personalità così altruista. Diciamo che al
momento non ho più una personalità: non sono null’altro che un tramite per dar voce ai morti/ai mai
nati/ai non-di-questo-mondo/ectoplasmi/energie cosmiche/entità negative/entità positive, esseri
volubili, capricciosi (talvolta io stesso sono vittima dei loro capricci, dei loro dispetti, della loro
ingenuità senza materia e senza tempo).
L’orrore che sperimento quasi ogni giorno mi perseguita anche quando il vero pericolo è terminato:
sobbalzo ad ogni rumore inatteso; leggo segni in ogni cosa, anche in ciò che non ha alcun
significato.
Ho cercato di dar tregua alla mia mente con la meditazione ma, non è così facile sottrarsi al dono,
non si può chiudere la porta di comunicazione aperta tra me e “loro” quando si vuole. Eppure, non
crederete mai quanto, mostri/creature dell’aldilà/coloro che vivono o sono imprigionati in altre
dimensioni/sconosciute entità urlanti dagli abissi dell’orrore/ectoplasmi/apparizioni immonde/e
Dio-solo-sa-che-altro, soffrano di solitudine. Hanno bisogno di noi. Hanno bisogno di me. Ed io mi
sono assunto tacitamente, anche l’arduo compito di non urtare la loro suscettibilità durante le mie
indagini, sebbene talvolta mi debba imporre di essere spietato: d’altronde è in questo mondo che mi
pagano. Chi non sa quali inconvenienti il mio mestiere comporti mi considera una star. Mi
paragonano ad un eroe dei fumetti. Un certo Dylan Dog: uno che non ha minimamente idea di cosa
significhi indagare nell’incubo e che ha come collaboratore un clown. Mentre io sto impazzendo.
Beh… ‘fanculo Dylan Dog!



Homo Hominis Lupo
Roberto Cerisano

2500 battute

Maurizio era vampiro da 8 anni.
Aveva 40 anni quando diventò vampiro. La notte dell’addio al celibato con la prostituta sbagliata
era stato anche l’addio alla vita. Maurizio era un non morto, nosferatu, e da quella notte non era
invecchiato di un giorno. Nessuno se ne era accorto, neanche sua moglie Angela. Era solo invidiato
per la prestanza e la potenza muscolare. E Angela era molto orgogliosa di lui. Maurizio sapeva che
presto avrebbe dovuto inventarsi qualcosa, ma c’era tempo.
Al momento i suoi problemi erano altri: pagare il mutuo alla banca e provvedere alla dose di sangue
quotidiano.

*
Era mezzanotte quando vide l’uomo uscire dal pub. Pagò la birra non consumata e lo seguì fino al
parcheggio. L’uomo era giovane, alto e aveva muscoli da palestra. A lui piacevano i tipi grossi, in
salute e molto sicuri di sé.
Gli volò alle spalle e lo prese alla gola avventandosi con le fauci, ma l’uomo lo afferrò per il braccio
e lo fece volare via.
“Brutto frocio riprovaci e ti spacco i denti” gli urlò.
Maurizio sorrise della frase e stava già volandogli contro quando un ragazzo più smilzo e giovane
intervenne in sua difesa e allontanò l’uomo che salì in auto ridendo “brutti froci.”
Il ragazzo si avvicinò a Maurizio e gli tese il braccio per aiutarlo “tanti muscoli e crede di far
paura” gli disse.
Maurizio afferrò il braccio del ragazzo e lo tirò a sé con violenza azzannandolo alla gola. Non ebbe
resistenza. Gli succhio per minuti il sangue dalle vene, fino ad ucciderlo. Poi lo caricò in auto e
gettò il corpo nei pantani mefitici fuori città.

La mattina era carico di energia. Aveva appuntamento con il direttore di banca per due rate scadute
e non sarebbe stato facile avere ancora una proroga.
Mise gli occhiali scuri per proteggere gli occhi dal sole, unico handicap della sua condizione, e andò
in banca.
Il direttore sedeva dietro una scrivania autorevole.
“Signor Vaccari lei non offre garanzie, a parte il suo appartamento che a questo punto diventerà
della banca. Noi…, io ho fatto quanto in mio potere per agevolarla, ho creduto in lei… sbagliavo.”

“Direttore, è un momento difficile…le tasse… non può toglierci casa. I miei parenti mi daranno
una mano… qualche settimana, sono sicuro…”

“Vaccari, lei mi dice sempre le stesse cose, che le tasse la dissanguano. Cosa crede che sono? Un
vampiro? Io sono direttore di una banca…non posso fare altro.”

“Sono certo che lei non è un vampiro.”

“Guardi, ho altri appuntamenti… aspetti nostre notizie. Buongiorno.”

“Buonanotte direttore, buonanotte.”



Il male
Jude of Suburbia

2500 caratteri

davanti al distributore di sigarette c'era Elio, il barbone
- adesso ce ne fumiamo una assieme - gli ho detto
non mi riconosce mai per colpa del vino
è innocuo, è capace di far male solo a se stesso, questa volta però era strano, agitato
- dicono che è morto, ma non è vero -
- di chi parli? -
- del mostro -

ne avevano parlato al telegiornale. Avevano trovato dei resti nel parco ed è venuto fuori che
appartenevano a ****** *****, che trent'anni fa era scomparso nel nulla dopo aver ucciso la
moglie e la figlia.

- Elio, han fatto l'esame del DNA, non so se sai cos'è, ma significa che erano le sue ossa, che è
morto -
non mi stava ascoltando, guardava una donna con i figli, uno nel passeggino e uno che le
camminava accanto, che la imitava spingendo anche lui un passeggino con dentro una bambola
- sai perché prendono i bambini? perché sono puri, gli servono così, capito? una persona pura vede
le cose come sono, non vede solo quello che vuole vedere -
- non capisco di che parli -
- quand'eri piccolo, credevi che ci fossero i mostri nascosti sotto il letto, no? fermi in silenzio, ad
aspettare che ti addormentassi, e allora chiamavi i tuoi e loro ti dicevano che non c'erano mostri,
accendevano la luce, guardavano sotto il letto, ti dicevano "vedi, non c'è niente" invece c'erano, solo
che non riuscivano a vederli -
- calmati, quello che dici non ha senso, forse hai esagerato-
- NON HO BEVUTO, CRISTO, IO C'ERO! -
e si è piegato a terra e si è messo a piangere

In quegli anni Latina somigliava ancora più a un paese che a una città.
****** ***** era un giovane medico, conosciuto da tutti, una persona per bene.
Il giorno del massacro ha strangolato la moglie e dopo è andato a prendere la figlia a scuola, come
se niente fosse.
Una signora ha sentito la piccola dire:"sono contenta che sei venuto a prendermi tu, papà"
L'ha portata in campagna dove aveva una seconda casa,
l'ha legata sopra un tavolo,
ha tracciato col sangue dei simboli sulle pareti,
e l'ha violentata e torturata fino alla morte.
Aveva nove anni.

- Elio, calmati -
- Doveva essere la mia bambina, avevano scelto lei, capito?
lo sai cosa ho dovuto fare per fare in modo che non la prendessero e che scegliessero l'altra?
lo sai che cosa ho dovuto fare a mia figlia?
è scappata di casa per quello che le ho fatto e adesso dice di non avermi mai conosciuto, dice che
suo padre è morto.
E io l'ho fatto solo perchè l'amavo più d'ogni altra cosa al mondo, mi credi?
Io dovevo salvarla a ogni costo, e non c'era altro modo.
Volevo che vivesse –



La bestia
Patrizia Birtolo

2500 battute

 Arriviamo e il ragazzo è ancora vivo. Rantola in braccio alla madre. Pietà di Michelangelo,
versione metropolitana. È passato un graffitaro isterico: li ha cosparsi di vernice rossa a secchiate.
Lei vorrebbe 100 mani per tappare ogni ferita, poi i soccorsi…Muore in ospedale. A 17 anni, Dio.
In casa, al momento del…Solo loro. La stanza…Cos’avrei dato per un tagliacarte schifoso, o
qualsiasi cosa per inchiodare chiunque. NO: un’orrenda voragine nel materasso. Immonda bocca
sdentata, ghignante. Lo squarcio ti inghiottirebbe come l’orlo di un precipizio. Intorno, sangue. La
scia fino alla porta. Né coltellate nè tagli. Unghiate, dice l’autopsia. Conciato come dopo una lotta
coi leoni del circo. Porto via tutto il possibile, e spunta…Già. Insolito per un maschio. Ma la madre:
amava scrivere…Il primo della classe…Insomma, il diario. Dunque, 6 marzo: Continuo a sognare
quella cosa, mi sento seguito, mi volto: niente. Vado ancora avanti, mi rigiro: la Bestia è spuntata
fuori, mi insegue…Poi, il 10: Ancora, stanotte. La Bestia mi incalza, io scappo, ma le gambe si
fanno pesanti…Stavolta non ce la faccio, penso. Ecco, mi ha preso, mi è sopra…Mi salva all’ultimo
momento il suono della sveglia. E il 20, sera prima della morte: Sento che la Bestia diventa sempre
più forte, io sempre più debole. Sono stanco. Per quanto ancora riuscirò a sfuggirle? Ho paura.
Sfoglio per l’ennesima volta queste pagine, i genitori sono qui. Chiamati da me, qualcosa deve
saltare fuori. Mentre lui si torce le mani, di continuo, esordisco: “Tutto, signori. Tutto: quella
mattina, la sera prima, i giorni precedenti, il mese scorso. Tutto, tutto, tutto…”. Brusco: al solito.
Più di quanto vorrei, o serva. Lei smarrita, flebile:“Ma Commissario, ho già detto…
Cos’altro…Proprio un giorno qualunque. Stavo per chiamarlo a colazione, va via la luce. Vado
verso la sua stanza, un…Trambusto…Urla disumane…Mentre apro la porta, torna la luce. C’era
Carlo. Aggrappato alla maniglia. Mio figlio che strisciava in un mare di sangue…”. No, accidenti.
Non farmi sentire come se…Continuo: “Sì. Ora. Noi siamo lì alle 7.40. Tardi per…Alle superiori
cominciano alle 8, no?” Finalmente, agghiacciante, inconsapevole, il padre: ”Lunedì c’era
assemblea, saltavano la prima ora. Carlo voleva alzarsi a ripassare. Però era così affaticato,
ultimamente. La sera prima punto la sveglia, un po’ più tardi perché…Dormire un po’ di più gli farà
bene, mi dico. Ma questo…Che c’entra? Vogliamo capire…Ma che è successo a nostro figlio?”.



Ultimo atto
Angelo Benuzzi

2500 battute

Era del tutto fottuto. Chiuso all’interno di quel vecchio magazzino, con solo due porte di plastica a
separarlo dal suo destino. Eppure era rimasto calmo, determinato nei suoi ultimi atti. Aveva fatto
rapporto via radio al comando, aveva descritto con precisione gli ostacoli trovati lungo il cammino e
il percorso fatto nel vecchio ospedale nella vana ricerca degli antibiotici necessari alla loro piccola
comunità. Il tutto con il sottofondo cupo dei colpi sempre più forti sulle porte e i mugolii atonici del
gruppo sempre più grande di zombie all’esterno.
Aveva fallito. Niente penicillina, niente sulfamidici per il gruppo di sopravissuti di cui faceva parte.
L’ospedale provinciale non era altro che una crisalide vuota di cemento, già spogliata da troppi
predatori. E infestata da fantasmi fin troppo solidi. Nei quattro anni successivi al conflitto, quando
era stato chiaro che della civiltà occidentale non sarebbe rimasto che le briciole, si era battuto con
coraggio, aveva abbattuto centinaia se non migliaia di zombie. Aveva addirittura sperato di poter
vedere il giorno in cui l’umanità si sarebbe risollevata da quell’ultimo disastro.
Tutti pensieri inutili ora. Aveva nascosto la radio, la sua pistola e le ultime munizioni in un vecchio
bidone giallo dopo averne dato le coordinate ai compagni, si trattava di risorse troppo preziose per
potersi permettere di distruggerle o sprecarle. Gli rimaneva solo l’ultima decisione, scegliere come
varcare la porta che conduceva all’Acheronte. Poteva sedersi lì, in mezzo alla polvere, aspettando
l’arrivo dei post umani ed esserne straziato, alimento per una fame troppo feroce ed atavica per
essere comprensibile. L’alternativa era altrettanto certa ma più pulita, almeno ai suoi occhi.
Dallo zaino tirò fuori la sua via d’uscita. Una granata al fosforo bianco. Con la sua esplosione
avrebbe annientato non solo la sua vita ma quella di almeno trenta di quei cadaveri ambulanti là
fuori, con la sua nube di gas caldissimo avrebbe sterilizzato quel luogo, lasciando un ultimo segno
del suo passaggio. Bastava togliere la sicura e attendere sei secondi.
Dagli oblò spiò il movimento caotico dell’orda che lo aveva inseguito. Quaranta, forse cinquanta ex
umani vestiti di stracci, rinsecchiti dal virus mutante e dalle radiazioni, straziati quando erano stati
sul punto di morire e incapaci di riposare per sempre.
Lui li avrebbe aiutati, era il suo ultimo compito.
Le porte crollarono con fragore e lui strappò la sicura.
La bomba non esplose.



Pieghe nel tempo
Anna Profumo
2500 caratteri

Anni fa, eravamo a cena, forse ispirato dal vino, il mio compagno tirò fuori una storia accaduta in
un villaggio sudamericano. Raccontò di quando fu ospite di una famiglia da cui si presentò un
vecchio che voleva per se una delle giovani figlie in cambio di una grossa cintura ricamata con
monete d’oro, il vecchio fu scacciato malamente. Pare che quella stessa notte una mano brutale ma
silenziosa, con piedi leggerissimi da non lasciar traccia, portò terrore e morte in quella casa. La
mattina chi accorse, fuori dalla porta sparpagliate ovunque nella corte, trovò ossa umane. Nel paese
si disse poi -Ossa di uno sciamano Incas-
Così dicendo, estrasse dalla giacca una cintura. Quella dello sciamano.
Sorridendo guardò ognuno negli occhi e il suo sorriso mi parve assumere la rigidezza di una
maschera. Con un largo gesto fece un inchino e mi porse la cintura, mi parlò in una lingua antica
che non conoscevo, il senso delle parole però fu chiaro. Il suo fiato caldo e alcolico vicino alla mia
bocca, gli occhi insistenti tra bocca e seni.
Una fredda inquietudine sembrò scendermi addosso.
Quella notte al sonno si sostituirono i sogni. Iniziò un lungo viaggio. Entrai in case diverse, abitate
da persone sconosciute.
In una stanza a mezza luce, vidi un uomo in terra scosso dal pianto, di istinto corsi ad abbracciarlo,
riconobbi mio fratello.
Allora capii che in quelle realtà, per ciascuna di quelle persone io ero una presenza familiare. Fu
come se quella notte nel tempo si fossero create delle pieghe.

Poi, venni rapita, presa per mano ed accompagnata in una povera casa dal pavimento di terra.

Tutti dormono. Un uomo si avvicina ai letti, solleva un grosso coltello guardandomi con un sorriso
rigido che sembra una maschera. Non posso urlare, la paura ha congelato la mia voce in qualche
punto imprecisato, guardo senza fare nulla.
Quel volto maligno ride. Sento il Male salire freddo dalla terra.
Chiudo gli occhi, voglio uscire da quest’angoscia cadere in un altro sogno.
Tossisco forte per far uscire il gelo e aspirare l’aria, farla passare di nuovo in gola fino ai polmoni.
Urlo.
E’ una violenza aprire gli occhi, guardare.

Dappertutto in terra, le ossa di un vecchio cimitero. Sento un flebile calore al cuore. Tutti, abbiamo
avuto una seconda possibilità.
Ogni luogo è vivo e come per una persona, assorbe quello che risuona nelle ossa, elabora. Sceglie
quello che vuol far vivere il resto lo espelle come tossine.

Mi risveglio in quella che è la mia tana, la mia coperta, la mia pelle alla rovescia.



Babbo Natale e l’Anticristo
Carlo Miccio

2500 caratteri

Che orrore, questa vita di merda, pensa Babbo Natale all’ingresso del negozio di giocattoli,
confinato nel solito centro commerciale volgarmente intarsiato di decorazioni natalizie.
Vita di merda: tanti sogni, tanti bisogni e neanche uno straccio di lavoro decente che lo faccia
sentire degno di una identità reale. Per campare, da due settimane dispensa sorrisi barbuti a tutti i
bambini che entrano nel negozio, e quasi sente di non farcela più. Ne ha visti milioni di ragazzini in
quelle due settimane, tutti uguali, nanoidi inquinati dal benessere che entrano nel negozio e iniziano
a chiedere, a piangere e a strillare se non gli compri tutto. Allora tocca a lui, avanti chiedi a Babbo
Natale cosa vuoi per regalo, e loro giù a vomitare nomi sintetici e fluorescenti, nomi di giocattoli
che sembrano definizioni di virus sconosciuti. Babbo Natale promette ipocrita di esaudire i loro
desideri, e di tanto in tanto estrae losco una fiaschetta da sotto il panciotto, ingoiando frettolosi sorsi
di vodka.
Una mamma coglie quel gesto furtivo, e per un attimo s’incrociano gli sguardi: Babbo Natale li
squadra a fondo, mamma e bambino, lei con un crocifisso dorato al collo, lui con i capelli irti di gel.
Appena dentro il moccioso inizia a frignare: vuole Gordian, il vendicatore, e lo vuole subito, non a
Natale. Lei lo zittisce, gli dice che la pazienza è la virtù dei forti, e gli ricorda il papa in televisione:
ha detto che il Natale non va celebrato con il consumismo, il papa.
Basta regali, pensa ai bambini poveri, aggiunge la mamma.
Non m’interessa, brontola immusonito la piccola peste, ma la mamma ostinata continua a parlare
del papa e di bambini poveri.
Babbo Natale li osserva già un po’ ubriaco, quando all’improvviso l’intero centro commerciale
viene sconquassato da quella che sembra una scossa di terremoto. In un attimo è il panico, gli
scaffali rovesciano sulla mamma petulante una valanga di piccoli Gordian, mentre il bambino inizia
a vorticare furiosamente e si trasforma in un gigantesco Gordian. La gente osserva atterrita il
demone d’acciaio che celebra il mancato edipo calpestando al suolo la madre morente.
Poi si volta e ruggisce in trionfo: Non me ne frega un cazzo del papa, non me ne frega un cazzo dei
bambini poveri. Io sono Gordian, l’Anticristo.
In quel momento l’intero negozio prende fuoco, e poi l’intero fottutissimo centro commerciale.
Babbo Natale si allontana fuggendo dall’incendio, e intanto pensa: basta con la vodka, basta con
tutti questi lavori del cazzo.




