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Mio Padreviola
Carl Cadinschi
226 battute

Oggi apranzo ho preso un secchio di vernice viola e con un rullo ho pitturato la faccia di mio padre.
Poi ho buttato sulla macchina di mio padre la vernice che restava nel secchio.

Mio padre & rimasto seduto.

Poi ha sorriso.



Folledi follia
Marisa Madonini
1052 battute

Deponi o sguardo burbero e taci i duri dogmi! Ogni uomo combina prima o poi qualche corbelleriae
lo scompiglio arriva con vento or possente or leggiadro ad alzare lagonna o far volare il cappello. Non
€ forse dal’ ebbrezza, quella malia che cuori e menti incanta, che viviamo laliberta’ dellafollia? I
senno € sempre pronto in agguato a prendersi tutto il posto, tutto al proprio posto, € lei lafolliache
scaccia la noia e mette in bocca parole fiorite e sulle membra vesti dipinte. E' lel che arruffai pensieri e
li favolar viariempiendo uno spirito vuoto di vitae di linfa. E' lel con la sua aa che invola cupezza
allontanando sventura o iattura. O almeno ci prova. | grandi spiriti non possono esserne privi perche
dafollia€ il primo impulso che scacciala paura e dafollial’invito ad un banchetto: bevi o vattene
perche’ € saggezza non pretendere troppo senno da esseri mortali che non capiscono a fondo I’ umana
sorte. E’ follemente savio I’ essere complici dell’ universale folata nell’ errabonda vita che tutti ci
accompagna.



La mia fallia
Libera
1243 battute

Ciau,pazzal
Ol4,squinternatal

Ebbene, parlo coi miei cani.

Normale, mi sembra.

Lecito, piu che lecito.

-Madi cosaparlate? hihihiihih.....-

Nulladi che...disquisizioni filosofiche sulla futilita della vita.

Eppoi,loro non mi rispondono, scodinzolano e basta

Mi basta

Meglio che sentirmi urlare addosso continuamente ed appellare con epiteti alquanto sgradevoli,nonché
inappropriati come:

Ma non sono io, la isterica
lo non perdo mai il controllo,ovvero:non lo PERDEVO mai.
Nemmeno quando mi lanciavano gli oggetti addosso,

nemmeno quando con un calcione hanno divelto un bide....
Nemmeno quando mi chiudevano fuori di casa, ed io a piangere in giardino.
ADESSO BASTA!

Mi piace fare |la pazzapazzapazzapazzal!!
Adesso,il controllo I’ ho perso, VOLONTARIAMENTE.
A forzadi far quadrarei cerchi,
di razionalizzare I’irrazionale,
di tentare di fare ragionare gli irragionevoli,ci sono voluta cadere anche io.
E meglio.
IL SUPER IO, L'1O, L'ES.....CAZZATE.

Mi vedrete accattonare fuori dalla cattedrale e saro felice.
Continuero a parlare coi miei cani.



L'ESERCIZIO YOGA
Naldi Alis
1442 battute

L’ esercizio yoga.

Dopo la passeggiata che s era protratta piu del solito, sudato e soddisfatto si eralasciato cadere sulla
panchina: il caldo e lafatica che |’ avevano accompagnato per un’ oretta oral’ aiutavano arilassars in
guella cornice deliziosa che erail parco pubblico.

Sdraiato, le mani sotto la testa, punto gli occhi semichiusi verso |’ azzurro tra gli alberi e decise che era
il momento dell’ esercizio yoga.

Erano mesi ormai che assieme agli amici, con la guida dell’istruttore, frequentava due sere la settimana
|a’ palestradel sol levante”, ottenendo discreti risultati.

Mentre regolava con scrupolo il respiro si concentro per eseguire un esercizio mai riuscito, percio fonte
di tantafrustrazione, e non solo per lui: guardarsi dall’ ato. 1| maestro chiedeva pazienzae
concentrazione, chiedeva di staccarsi dal proprio corpo e ammirarsi come allo specchio.

Ebbene oratutto cio era avvenuto!

Con emozione e stupore riusciva a vedersi. Mentre il suo o raggiungeva lentamente le cime degli
alberi, scorse il suo corpo riposare sdraiato sulla panchina. Si senti libero, felice, con fiducia comincio a
spostarsi per curiosare un po’ piuinla. Gli attimi passavano e lui s stupiva di quanto la sua fantasia
potesse reggere a quel fenomeno.

Quando torno alla panchina, il suo corpo non ¢’ era piu, qualcuno stava dicendo ad atri che |’ avevano
portato via con I’ambulanza, senza fretta, perché ormai non ¢’ era piu nulla dafare.



Il mistero dell’uomo/cavallo
Fernando Bassoli
1504 battute

Osvaldo il Maramaldo eraimpazzito dopo essere stato collegato ad internet per sedici settimane
consecutive senza mai azarsi nemmeno per andare in bagno. Quel che riusciva a mettere assieme
rubando dalla cassaforte di famigliase lo giocava a cavali, a Capannelle o Tordivalle. Quasi senza
rendersene conto.

Ladro instancabile di giorno, scommettitore incallito di notte. Un mostro. “Un giorno o I’ atro, faccio
filotto e mi sistemo per le feste! Non bastera un Tir, per portaacasai quattrini! Ah! ah! ah!”
scaciottava nel sonno, ballonzolando sul divano, ché pure la quinta moglie aveva dato di testa e I’ aveva
cacciato dal letto. Ma a lui non importava piu di tanto, perché la psicologia del giocatore compulsivo &
questa: ci s illude di poter controllare gli eventi, di giocare a piacimento con tutto, perfino con le
persone. Ci si sente un burattinaio, un abile regista. Ma a peggio non c’'€ mai fine: un giomo, per
vincere |’ insonnia, Osvaldo comincio aingoiare psicofarmaci dell’ Anonima Scrittori atutte le ore.

A forza di ingurgitare pasticche s mise a nitrire nel sonno, credendos Varenne. La mattina faceva
colazione con la biada. Sostitui il medico della mutua col veterinario. Invece di camminare galoppava a
guattro zampe, defecava per strada e se qualcuno gli diceva“Le € pazzo.” sispondeva: “Furia cavallo
del West/ che beve solo caffé/ per mantenere il suo pelo/ il piu nero che C'€’.

Insomma andateci piano con queste pillole: potreste risvegliare il Maramaldo che e in voi.



Sogno o realta
Nadia Turriziani
1535 battute

Serro gli occhi in un riflesso incondizionato nella speranza che questo brutto incubo svanisca a piu
presto. Sogno o realta.

Sirene lacerano i timpani con il loro suono stridulo ad indicare pericolo e sofferenza. L’ odore della
carne bruciatariempie le narici e I’aria tutta. Gli occhi lacrimano, la testa duole.

Apro gli occhi, improvvisamente...ritrovandomi con immenso stupore nella magnifica suite dell’ Hotel
Europa, inaspettatamente in dolce compagnia. Laluce soffusa di candele profumate. Eros Ramazzotti
come fondo musicale.

Leurlal!! Chiudo gli occhi e sento ardere impotente il mio corpo.

Dolore insopportabile sulla pelle.

Un bicchiere di vino rosso posato sul bordo della vasca idromassaggio. Profumo di rosa muschiata.
Mani delicate che massaggiano professionalmente il mio corpo rilassato. Accarezzano ogni muscolo ed
ogni anfratto del mio corpo...Mani ruvide mi strappano dalle fiamme.

Sento |abbra calde sfiorarmi la nuca ed il mondo lontano, quasi a sfuggirmi dalle mani...Una coperta
bagnata sul corpo, I’ acqua che impietosa fuoriesce dallalancia di salvataggio che lacera quel poco di
pelle che e rimasta attaccata al mio corpo ormai esausto.

Le sue mani frugano in me. || suo amore mi cerca, cresce in me, mi inonda piacevolmente...Due mani
forti mi issano in aria e mi portano lontano da quest’inferno...

Un attimo!

Sto soghando?

Questo & un sogno oppure € la realta?

L’ odore della morte che turba le nostre menti.

L’ odore dell’amore che scuote i nostri sensi.

Morte...Vita...Dolore...Amore...Lacrime...Gioia...

Non sono pazza...

Almeno spero!!!



Ho tante stanze
Luca Micidli
1725 battute

Ho tante stanze nella mia casa. Ho tante stanze nella mia testa. Sono in ognuna di queste stanze, ma
non sono mai stato davvero al'interno di una di esse.

In una stanza ci sono due uomini che giocano a scacchi: sono fermi, mentre uno attende da anni che
I'altro muovail suo afiere.

In una stanza ci sono cento scimmie: quando non sono impegnate nel tentativo di scrivere un testo di
Shakespeare, trascorrono il loro tempo cagandosi in mano e lanciandosi addosso i loro escrementi.

In una stanza c'é una ragazza: se ne sta da sola, canta canzoni senza note e recita poesie senza parole,
mentre attende di essere trasformata in una farfalla

In una stanza ci sono i miei genitori: i loro volti non hanno lineamenti, e non rispondono piu a loro
nomi.

In una stanza c'é un campo di papaveri dipinto da Monet: mai fiori si sciolgono come coni gelato sotto
i raggi del sole di primavera.

In una stanza c'é il vecchio uomo che diventerd: ha una sigaretta in mano, ma gli manca |'accendino.

In una stanza sto scalando una montagna: tutte le volte che sto per guadagnare la cima, un grande vento
mi costringe a scendere ed a ricominciare da capo.

Ho tante stanze nella mia casa.

In una stanza c'é il bambino che sono stato: cerca sempre di dirmi qualcosa, ma hon sento la sua voce.
In una stanza c'é Moni Ovadia: racconta storielle divertenti su argomenti tristi. Mi piacerebbe fermarmi
un po' di pit ad ascoltarlo.

In una stanza ci sono due dottori che discutono della mia personaitd non so per quale motivo, ma
sembra che uno dei due non veda l'ora di infilarmi aghi nella pelle.

Ho tante stanze nella mia testa: nessuna e quella giusta, per fortuna nessuna e quella shagliata.



Crostate, tazze e bagni
lucia rocchi
1756 battute

Dopo I’ ultima volta avevo promesso di non farlo mai piu, ed invece mi sono ritrovata di nuovo con la
testain filata nella tazza del cesso. Ho solo cambiato tazza: non e quelladi casa mia, né di casadi mia
mamma, né di mio padre. Ho battezzato un nuovo vomitaio! C'é sempre una prima volta per tutto a
guanto pare, peccato che non possa dire |0 stesso dell’ ultimal

Un po’mi sento in colpa e un po’ sto pensando se ho effettivamente buttato fuori tutta la crostata

all’ albicocca che ho mangiato: praticamente ne ho fatta fuori un’interal Non male! Pero era buona:
sono brava a cucinare dopo tutto! Peccato che con lafase due, il mangiare, non me la cavi cosi bene: 0
troppo o nullal E sarebbe meglio il nulla viste le conseguenze del troppo!

Ripensandoci pero sto facendo progressi perché questa volta ho sentito il sapore: la crostata era buonal
Ho sentito il sapore! Di solito non succede: mangio e basta senza pensare a quello che mi sto ficcando
in bocca, anzi spesso sono cose che non mangerel se non avess il tremendo bisogno di riempirmi lo
stomaco.

Sapessi ameno perché I’ ho rifatto...manon ho indizi questa voltal Non mi sento sola, non mi sento
abbandonata, non mi sono provata un paio di pantaloni 0 unagonnain cui non entro piu! Di solito ho
cris cicliche: sarainiziata un’ atra settimana di mangiate e di vomito? Ho anche “le mie cose”, per cui
mi sento piu brutta e piu grassa e piu orrenda del solito. Sono molto a rischio. Niente specchi per un
po'di giorni o potrel ricominciare di brutto.

Questa non mi facci fregare: sono stata cosi brava nell’ ultimo mese! Questa € stata solo una cris
passeggera ed e I’ ultima volta che mi succede: deve esserlo! Questa € I’ ultima volta: almeno fino ala
prossima o fino ala distruzione finale!



IL VENDITORE DELLE FOLLI IDEE
Domenico De Ferraro
1954 battute

Leidee sono figlie di comuni realta, corcetti, ideali avvolte che possono cambiare I’ esistenza di un
uomo.

Proprio quelle idee personali sul mondo e la vita in genere Gianni ne aveva le tasche piene non sapeva
che farsene cos prese avenderle al lati delle strade ricavandone un bel mucchio di soldini che lui poi
andava a spendere nel bar della zona del porto in compagnia di belle donnine.

Presoci gusto incomincio a vendere cosi oltre alle sue idee folli e felici anche i suoi incubi, paure e
visioni orribili un mondo sovrumano dove I’ eterna lottatra il bene e il male generafatti e invenzioni
meravigliose e crudeli.

Passando per mondi metafisici in compagnia della follia compiendo un viaggio grottesco attraverso

I’ esistenza imprigiono tante immagini belle e brutte.

I fatto attiro tanti curiosi, gente comune e critici illustri, quel sogni quegli incubi messi in vendita sulla
sua bancarella gli procurarono una fortuna enorme tutti volevano conoscere o0 provare una sensazione
speciade cosi Gianni divenne in poco tempo famoso fu persino invitato e intervistato nel telegiornale
regionaledellaRai.

La notorieta aumento larichiesta di idee, di sogni di incubi in breve tempo come previsto portarono
Gianni ad un esaurirono nervoso.

Causa di cio fu per questo ricoverato in una casa di curalasciato li per mes e mesi in cura ad un grande
psichiatra.

Dopo quella sua lunga esperienza di degenza scrisse un libro di memoria che ebbe un enorme successo
dentro e fuori confini della sua cittd. Ancora oggi la gente si precipitain libreria a comprare quel libro
per comprendere cosa € la follia ma sembra che siano esaurite tutte le copie questo in acuni ha
provocato una strana ipocondria.

Mentre di Gianni non si € saputo piu nulla dopo aver scritto quella sua autobiografia sembra essere
sparito nel nullainsieme a suoi sogni e a suoi incubi.



FLAVIO
Faust Cornelius Mob
2014 battute

Lo vedevamo ciondolare per il quartiere praticamente a ogni ora. Latestaincassata nelle spalle, gli
zigomi a sostenere certe occhiaie che sembravano camere d’ aria di ura bicicletta, gli occhi lucidi come
plastica e venati di crepe rosse parevano esser stati appena pescati in un distributore a moneta, quelli
che andavano con le cinquecento lire (e com’ € che ora vanno con un euro?).

Di storie pit 0 meno fantasiose ne giravano parecchie, su Flavio. Di certo si sapeva che abitava con sua
madre sopra la lattaia, appena fuori dalla piazzetta, e che unavolta ci stava pure dentro. Si, una volta,
ma doveva essere parecchio tempo prima perché a vederlo in giro non sarebbe potuto sembrare piu
lontano dallo starci dentro. Camminava sempre, con la testa a ciondoloni e lo sguardo fisso avanti, di
traverso, e quando lo s incrociava salutava con un cenno della testa e un “gnao” miagolato a mezza
bocca

Solo quando ci accendevamo una canna a giardinetti sembravarianimarsi. Noi rollavamo e manco
avesse il radar comparivainserendos di diritto nel giro, facendosi due tiri quando decideva sarebbe
toccato a lui.

E allora cominciava a parlare, e partivaimmediatamente per la tangente. Si perché lui era stato in India,
e s erafumato I’ oppio sul Gange, e sapessimo noi che acidi ai concerti dei Pink Floyd che poi vedevali
pali dellaluce che rientravano nel terreno e le sue mani che diventavano graaaandi! E poi in Number,
lui & stato uno dei primi ad andarci a ballare | hardcore, e anche i giu di paste, cartoni e che storie che
s vedevano! Mentre ballava, diceva lui, era capace di far girare delle biglie luminose che creava con le
dita mentre le facce della gente s deformavano tutte.

Finitala canna s fermava un attimo, barcollava per una buona decina di secondi e ripartiva per il suo
giro facendoci salutare dal faccione ghignante dei Rotterdam Terror Corps cucito sul giubbotto logoro.

Dicono che non se la cavasse male nel Rugby, che s alenasse con il Calvisano. Poi s sa, le paste, i
cartoni...
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Tu chiamale se vuoi emozioni
Alessandro Maiucchi
2088 battute

Doppio clic sul file ZF032, il primo filmato prodotto dalla sua nuova telecamera portatile. Le immagini
erano piu che accettabili, anche se lontane dalla perfezione.

Si vedeva la soggettiva del killer, i suoi pass decisi verso lavittima, il colpo allatesta del cane. Lo
rimando avanti e indietro diverse volte, anche d rallentatore. La qualita video peggiorava un poco, ma
era ancora molto buona. Aveva speso benei suoi soldi.

Uno strano rumore, mentre il filmato procedeva.

La suoneria avibrazione del cellulare, appoggiato sul tavolo.

Si azo, guardando il numero del chiamante.

“Oh, e lei, dottor Morgassi! Mi fa piacere sentirla... no, non mi disturba affatto... havisto la versione
demo del nuovo sito?... sono contento che le sia piaciuta, devo dire che sono particolarmente
soddisfatto del modo in cui la grafica si integra nelle varie sezioni, la sua idea € stata geniale... va
benissimo, i, il conto € quello dell’ atra volta. Grazie ancora per la chiamata, ci sentiamo la prossima
settimanal”

Chiuse la comunicazione e si sedette con un grugnito.

Fece ripartire il filmato da capo.

Non s interrompe un’ emozione!

[l cane mori per la sesta volta, quindi I'immagine principale divento quella degli occhi del pelato.
Renato vedeva gia il modo in cui avrebbe editato quel clip, avrebbe messo un primo piano aternato
sullo sguardo e poi sul ginocchio, bastava accontentarsi della risoluzione video appena meno definita.
D’ atronde non era un documentario da presentare a un concorso, poteva permettersi un po’ di
elasticita.

Sorrise, soddisfatto. Sentiva l’ispirazione scorrere dentro di lui, avrebbe voluto correre nell’ altra stanza,
guelladove tenevaletele ei colori, per riprovare a disegnare quel cavallo.

Erano settimane che lo iniziava, a matita, ma non riusciva a ottenere quella fluidita che cercava. Ma ora
eradiverso. Sentiva che potevafarcela. Respiro profondamente.

Fu in quel momento che capi.

Lasuaarte.

La sua arte aveva bisogno.

La sua arte aveva bisogno della sofferenza.

La sua arte aveva bisogno della sofferenza di qual cuno.

Pianse, commosso da quellarivelazione.

Pianse, commosso.

Pianse.
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Conferenza stampa
Ludovica Mazzuccato
2126 battute

Scrivete che sono una pazza. Da sempre tutti me lo ripetono che, a questo punto sono orgogliosa di
esserlo!

La prima volta che mi dissero che ero pazza fu quando da bambina mi gettai dal balcone per collaudare
le mie due ali di cartapesta.

Lamamma mi porto anche dallo psicologo infantile ma quando gli dissi che negli strani disegni che mi
mostrava vedevo fiore e farfalle, sentenzio che per lui ero solo una bambina fantasiosa.

Poi me lo dissero di huovo — che ero fuori di testa — quando intrapresi gli studi in campo genetico e mi
fidanzai con un ragazzo che per pagars gli studi facevalo spogliarellista.

Lamiaamica, ogni volta che mi compravo un paio di scarpe con il tacco ato, mi diceva che avevo
fatto unafollia, ma poi quando gliele prestavo ero io a pensare di essere veramente matta.

Passai per folle anche quando allalezione di un illustre illuminare di medicina— ultra novantenne —mi
alzal in piedi e gridai che bisoghava dare piu spazio ai giovani; quando con un gruppo di compagni di
universitami incatenai al laboratorio di chimica sperimentale perché lo volevano chiudere e mi
portarono in questura, |’ avvocato mi consiglio di dichiararmi momentaneamente incapace di intendere
evolere... erapiu credibile che spacciare di farlo per degli ideali.

Me lo ripetevain continuazione il mio collega di ricerca, che ero una pazza a restare fino a tarda notte
in laboratorio considerato il misero stipendio che ci davano.

Anche a mio nonno dicevano sempre che era un vecchio matto, ma a me & sempre sembrato |’ essere
piu saggio del mondo. Tutto il paese pensava fosse pazzo perché dalla sua bocca usciva cio che
pensava, ad esempio ogni volta che incontrava il sindaco gli diceva che s erafatto lavillacon i soldi
dei cittadini — infatti e finito indagato per abuso d’ ufficio. Essere sinceri, amare donando tutto se stess,
inseguire un sogno o un’ideale... Si, forse questa € laverafollia: avereil coraggio di essere cio ches e
in un mondo di cloni.

Questo voglio che scrivano i giorndi: una pazza ha scoperto una cura contro il cancro... ma curera solo
i folli... quelli che hanno ancora voglia di sperare!
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Raptus
Elena Grecchi
2183 battute

Lagiornatain ufficio scivola via, come ogni giorno. La luce del computer illumina un volto femminile
né bello né brutto, ordinario. Il trucco e quello di tutte le mattine, il vestito & quello di tutti i mercol edi.
A pranzo hatirato fuori dalla borsa un sacchetto e lo ha aperto con gesti precisi. Insalata di tonno e
pomodori. L'acqua non se la porta mai dietro, beve poco, su questo € decisamente controcorrente. Le
sue colleghe succhiano un sorso dalla bottiglia d'acqua rigorosamente natural e appena possono.
L'orologio a lancette, un po' antiquato sulla parete segnale 18, 05. Lel s sta gia avviando verso |'uscita,
la borsa a tracolla, nella mano sinistra l'ombrello. Quella mattina diluviava. Adesso il sole sta
tramontando. Si ferma sul marciapiede, s guarda intorno. Per un attimo sembra un po' spaesata, poi s
avvia lentamente verso la fermata dell'autobus. Come sempre non trova posto. Restain piedi con lo
sguardo fisso davanti a sé. Non sta pensando, la sua mente € vuota. Non sente nulla, nemmeno il
dolore.

Quando arrivaa casain silenzio prepara la cena, |'unico suono e quello dellatelevisione. || marito el
figlio non la disturbano, la lasciano nel suo mondo, la mamma non € a posto, non s sente bene, mia
moglie é depressa, bisogna avere pazienza, si sta curando. |l tubetto di medicine & semivuoto, le
pastiglie sl sono sciolte subito nel water.

Dopo cenalavai piatti e va aletto. Chiude gli occhi. Vede unalunga strada asfaltata, dritta, lucida,
rassicurante. Comincia a camminare. La strada prosegue, in fondo all'orizzonte non s vede nulla. Sono
molte notti che cammina su questa strada, ma non riesce mai ad arrivare allafine. Ormai ha capito che
non c'e fine. E lei é stanca, molto stanca. Vorrebbe fermarsi, ma non riesce. Quando riapre gli occhi e
notte fonda. C'é un solo modo per smettere di camminare sulla strada, tutti ci camminiamo, ma non ce
ne accorgiamo e cosi finiamo nel nulla. Ma adesso lei ha trovato la soluzione.

Era stato dalla nonna. Quando rientrain casali trova stes nel loro letti ross come il sangue. Lei perd
ha un'espressione serena. Gli ritorna in mente, ci sta pensando anche adesso mentre pulisce il coltello.
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C'E TUA MAMMA CONTE
Frankmoscow
2232 battute

Dormi, bambino mio.

Dormi.

Chéla strega dell’ Est non ti faccia cattive malie.
Ché |’ orco balocco non venga a rapirti.

Dormi, bambino mio.

C’ & tua mamma con te.

Sono stanca. 1l peso degli anni stride sui miei reumi infranti, sulle mie ossa artrosiche.

Ed il tremore leggero delle mie mani ormai non s placa nemmeno di notte.

Il nome di questa malattia con il nome di profumo non lo ricordo. Atkinsons, ha detto il dottore, cosi mi
sembra. O forse € il nome dd profumo. Chi lo sa? La memoria hail movimento del mare sul
bagnasciuga: ¢'€, vavia e poi ritorna, mai ricordi tornano indietro scombussolati.

Eppure non posso, non devo cedere.

Dormi, bambino mio.

Dormi.

Chéla strega dell’ Est non ti faccia cattive malie.
Ché |’ orco balocco non venga a rapirti

Dormi, bambino mio.

C’ é tua mamma con te.

Telaricordi questa filastrocca? Eri piccolo e ti piaceva tanto.

Orasal cresciuto, ma lafilastroccati piace ancora.

“Mamma, me la canti? Mi piace... fu fu, da che mi piace tanto! Mi fa sentife protetto, fento che la
ftrega dell’ Eft non viene, e tu farai fempre con me!”

E io canto. Per questo bambino cresciuto di anni ma sempre bambino. No, tu sei cresciuto solo fuori.
Non ingannino i tuoi capelli canuti e la barba folta. Tu sei sempre il mio bambino.

“Mamma, le gocce? E le pafticche? Vedi, io mi ricordo! Che fennd non poffo dormire!”

Dormi, bambino mio.

Dormi.

Chéla strega dell’ Est non ti faccia cattive malie.
Ché I’ orco balocco non venga a rapirti

Dormi, bambino mio.

C’ e tua mamma con te.

Dormi.

Questa notte dormirai senza pensieri. E anch’io dormird senza pensieri. Ormai ho settant’anni e tu
cinquanta, figlio. 1o non posso pit occuparmi di te, ma non ti lascerd solo. Dieci gocce, non di piu, la
mattina e la sera, cosi dice lo psichiatra. La boccetta del neurolettico e appena iniziata.

Duecento gocce per me e duecento per te. Cosi dico io, arrogandomi un potere non mio.

Non ti accorgerai di niente, e forse nearche io.

Almeno cosi spero, e spero che Dio mi perdoni, anche se prima non mi hamai ascoltato.

| preti dicono che lavita e un dono, malamiaé ormai un peso insopportabile.

Dormi, bambino mio.
Dormi.

14



Chéla strega dell’ Est non ti faccia cattive malie.
Ché I’ orco balocco non venga a rapirti

Dormi, bambino mio.

C’ & tua mamma con te.
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Don’t move!
Marco Ferrari
2290 battute

“Non muovetevi! Don’t move!”

Nessuno s mosse. Malgrado quella donna non fosse armata, nessuno si sposto di un passo. Sembrava
che stessero trattenendo anche il respiro, come nel pit improponibile del presepi. Effettivamente non s
erano ancora mai viste le statuine dell’ assessore, dell’ avvocato o del direttore di banca...

L’ orchestrina avevainterrotto la musica e senza un ordine ben preciso non avrebbe preso I'iniziativa di
scongelare quella situazione imbarazzante.

[l chirurgo s giro verso gli dtri e intimo loro: “Puo farlo, datele retta. E' pazza, ma non sa di esserlo e
guesto la rende pericolosa come una scheggia.”

“Si, sono una squilibrata, perche solo cosi si pud definire una ragazza minorenne che si lascia shavare
addosso da dei vecchi schifosi come voi.”

Ma con chi ce I’ aveva? Sembrava che non se la prendesse con qualcuno in particolare e la cosa era
ancora piu inquietante. In molti cominciarono a fare dei calcoli.

Il segretario provinciae del Partito della Famiglia e della Patria stimo in una quarantina di ore il tempo
che mancava alla conferenza stampa in cui avrebbero annunciato ai media la scelta della sua
candidatura a sindaco per le elezioni amministrative di primavera. Lo scoppio di uno scandalo avrebbe
bruciato la sua carriera, vanificando gli sforzi di unavita.

Il vice direttore della Banca Sviluppo e Ottimismo, Agenzia numero 4, sapeva bene che tra
centosettantadue giorni il suo superiore sarebbe andato in pensione e che finamente a guidare lafiliale
sarebbe stato |ui, dopo un decennio di rospi pazientemente buttati giu.

L’idolo degli stadi, il regista affermato alivello internazionale ed il “re dei profilati in aluminio”
immaginarono la loro dichiarazione del redditi dimagrire improvvisamente di uno zero se non due.
Bisognava fermare la pazza, ad ogni costo. Ma le streghe di oggi non si lasciano piu bruciare
docilmente relle piazze. Sono capaci di salvare su DVD fotografie e filmati compromettenti, con
immagini scannerizzate di ricevute e scontrini. Magari aveva anche piazzato una telecamera nel salone
e quella scena surreale stava andando in diretta da qualche parte... Non avevano proprio speranze.
Avevano pagato quel rifiuto umano per abusare del suo corpo ed ora quella creatura senza diritti si
gustava la sua vendetta sul mondo.
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L'ALTRA PARTE DI SE'
Francesca Bergonzini
2340 battute

Le aveva sempre dato quell'impressione, fin da quando |'aveva conosciuta.

Lasuamigliore qualita era quella di saper ascoltare.

Le ha sempre fatto vedere i lati positivi di ogni cosa e continua anche adesso, che per lei non & un
periodo bello, anzi...

Ma bisogna andare avanti.

Peccato che la persona di cui parlava Anna, non era una vera persona, ma l'altra parte di sé.

Si, Anna, non parlava con un'amicain carne ed 0ssa, ma con se stessa, perché aveva rinunciato a
sperare, a parlare, ad aspettare.

Non serveeci s illude.

Parlare con se stessi non delude, siamo noi che conosciamo gia le risposte. Annalo sapeva.

Lo sapeva troppo bene.

Comunicava con suoi diari segreti che erano diventati cosi tanti che avrebbe potuto scrivere cinque libri
odi piu.

Annaaveva avuto laforzaeil coraggio di pubblicare i suoi racconti su un sito di poesie e questo era
giaun passo in avanti.

Faceva uscire I'altra se stessa, pian piano, € non se ne accorgeva.

Ma, in questo modo, non aveva un contatto diretto con le persone.

Si trovava bene solo con la sua migliore amica Sara e con due ragazze con cui corrispondeva.
Annas inventava un'altra persona dentro se stessa, per stare bene e non pensare.

Anna conosceva cosi tanto bene se stessa, che s faceva paura da sola.

Saraei corrispondenti facevano parte del mondo di Anna: un mondo a parte, cosi bello e rede.

Un giorno, pero, quando un ragazzo le commento un racconto che aveva mandato sul sito,
Anna.......... rimase ..... senzafiato.

Il racconto parlava di una ragazza che avrebbe voluto diventare giornalista, ma aveva perso |'occasione
e aveva fatto un'altra scuola superiore.

Il ragazzo le disse di continuare a credere in se stessa...

Ma quale se stessa?

Annanon capiva piu niente...

Forse eravero cio che diceva Sara: Anna era due persone.

Pubblicare quel racconti sul sito, volevadire rendersi conto che il suo mondo poteva anche essere di
altri, che anche gli altri potevano capirlo ed ammirarlo.

Finalmente Anna stava uscendo, stava convivendo, qualcosa che non aveva mai fatto.

Anna ora era solo una persona, solo se stessa.

Ogni tanto sentiva una voce dentro di s&, ma sapeva di hon doverla ascoltare. Ascoltava solo il sogno.
Anna non divento una giornalista, ma pubblico tutti i suoi diari segreti: solo da quel giorno lavoce
spari dallatesta della ragazza.

Ora era dentro quelle pagine, ma non usci piul.
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Epilogo
pinalavilla
2350 battute

La storia finisce fra montagne di spazzatura e rumori di ferragliain un caldo pomeriggio del mese di
maggio a Catania.

Qualche giorno prima. La chiesa della Collegiata addobbata a festa, col tradizionale tappeto rosso ad
aspettare gli sposi, s svuota pian piano e gli invitati s confondono con la folla degli acquirenti del
sabato pomeriggio in Via Etnea. 1| matrimonio non s fa piu, niente fotografie in piazza Duomo, niente
ricevimento nellavillain collina, a picco sul mare. Gli invitati appaiono un po' strani nei loro abiti
eleganti ei capelli freschi di parrucchiere. Vestiti acquistati nelle migliori boutiques della citta, auto di
lusso arischio frale vie del centro storico, tacchi assassini nel basolato di pietralavica. Migliaiadi euro
bruciati per apparire allo stesso livello delle famiglie degli sposi! E che fine faranno i regali? Ma poi
perché? Cosa e successo? Anche i loro commenti incuriositi e scandalizzati sfumano nel vocio
indistinto del cosiddetto salotto della citta, che hain cimala sagomaormai scura del vulcano.

[l lungomare e rumoroso e vuoto. Un treno sta arrivando da Siracusa e impedisce la vista del mare e del
porto.

Paola e Annavorrebbero parlare di come sono andate le cose, ma non riescono a dirselo.
E non riescono neanche a pensarci. Per pensare ci vuole silenzio e quella citta non sa cosa sia.

[l matrimonio andato a monte dara da parlare per qualche giorno, fino a prossimo scandalo. Mai si era
sentito di una futura sposa che manda a monte il suo matrimonio denunciando contemporaneamente la
scoperta di uno scandalo familiare di appalti truccati e corruzione: il padre e il futuro suocero, il mondo
dell'imprenditoria e quello della politica, tutti insieme arrogantemente, e il matrimonio a garantire gli
accordi.

Il giudizio sullaragazza é stato gia pronunciato: pazza.

E' passato solo qualche giorno, e gia acuni aspetti della vicenda sfuggono. Fra un po' tutto sara
dimenticato, i lidi della Playasi riempiranno di corpi fasciati nei nuovi costumi, qualcuno manchera
all'appello, ma non sara un dramma.

Per lel il mondo s € fatto stretto, da non trovarci ormai neanche il piu piccolo spazio per sottrarsi ala
suafollia

Quellanotte il rumore delle bottiglie di birralanciate dai ragazzi ubriachi in piazza Teatro Massimo le
arriva ale orecchie, non piu alo stomaco.

Fine
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un messaggio da...
marcello de santis
2359 battute

Vi giunga questo mio s.m.s. per farvi sapere che pur lontano, io vi penso sempre; a tutti. o benee
cosi “ So” di voi, saluti, ciao, edoardo.

Ma guarda, edoardo! Da quanto che non si faceva sentire. Chissa dove stara adesso. Mi dice che sta
lontano, ma dove. L’ ultima volta che si fece vivo era da un paesino sperduto della patagonia. Lui eil
SUO amore sviscerato per i viaggi!

A casalo feci leggere a lina che fece un volto felice.

... edoardo! e come sta?

Mah, lui dice che sta bene, del resto ha scritto due righe appena! Non si faceva sentire da anni, vero?
Eh si... rispondiamogli, dai!

Digitai: letto i tuoi saluti e li contraccambiamo vivamente; dicci dove sei e con chi sei? Ciao!!!, less il
suo numero di cellulare in testa a messaggio stesso, lo formal e inviai.

Fini qui. Ché non ci pensammo piu, augurandogli mentalmente (almeno io) una buona permanenza e
“buona fortunal”.

Dopo alcuni giorni, la settimana appresso, incontrammo lucilla mancini (nostra antica compagna di
liceo, che avevamo perso di vista) - guarda come decide il caso! - che fu la sua fidanzata per tanto
tempo prima che lui |’ abbandonasse per gettarsi a corpo morto nell’ avventura, cui non aveva mai
saputo resistere.

Traunaparolae |’ dtra, (sapendo quanto lei I'’amasse ancora, 0 almeno o amava, quando se ne ando
via) le dicemmo del messaggio e chedemmo di lui, se essa stesse ancora in contatto, se sapesse dove
fosse...

La vedemmo fare una smorfia contenuta, e non ci rendemmo conto.

Chec’e, ti dispiace che te ne abbiamo parlato? appena due parole, un saluto, e ci fa sapere che sta
bene.

No, assolutamente. Solo che edoardo € perito in un incidente in un lago della patagonia. L’ ho saputo
da sua sorella che sta a torino; mi telefono proprio per questo. Ma saranno almeno due anni, due anni
e mezzo che é successo. |l corpo non é stato mai ritrovato.

Ma come e possibile. Eppure il messaggio. Guarda! e mi misi a cercare smanettando sul cellulareil
messaggio in questione.

Dopo un po’ lo troval.

Guarda, eccolo! - feci - leggi pure, e gli porsi il telefonino. Lesse standogli io accanto e leggendo
inseme alei: Vi giunga questo mio s.m.s. per farvi sapere che pur lontano, io vi penso sempre; a tultti.
Sto bene e cosi “ So” di voi, saluti, ciao, edoardo.

Ma piu sotto ¢’ era un’ altra piccola frase che allora m’ era sfuggita.

Diceva: questo messaggio vi giunge dall’al di a...
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Lettera di un cassiere suicida
Smonetta Ruggeri
2362 battute

Come mi ero svegliata, con la testa sottosopra dal malumore, mi ritrovavo ancora dopo un paio d’ ore
nel mezzo di un ingorgo alla periferiadi Napoli, sotto un cielo bianco e compatto. In genere ascolto
musica ipotizzando che in un futuro non troppo lontano, attoniti ominidi scrutino i fotogrammi sfocati
di guerriglie consumate dietro cortine di vetro. Demoniache trappole di latta che scivolano su gomme
oltre che sui binari del nostro tempo gia infinitamente limitato. Eppure ieri mattina, questo pensiero
sulla vita segregata nel traffico, non mi ha sfiorato. Rimuginavo sulla lettera di un cassiere di un
supermercato, riportata da un quotidiano locale, dove descriveva le ragioni del suo imminente suicidio.
Questo ragazzo di 23 anni era alienato e irrispettoso di logiche autoconservative. Parlava di
bip!Bip!Bip come di una nota stonata conficcata nella corteccia del suo cervelletto, luogo dei cattivi
ricordi. La paragonava ad un punteruolo spinto nel suo cranio da una mano invisibile. S riferiva al
rumore dei prodotti che passano il vaglio del codice abarre. Bip davanti, bip di dietro. Miliardi di bip a
fargli sordidamente compagnia. | suoi bip insieme a quelli degli altri cassieri piu la luce a neon cheti
spara sulla pelle come una mitraglia. Diceva che quel bip avevalameglio su ogni altra occupazione
della giornata. Raccontava anche di cibo e confezioni colorate trascinate per ore su un tappeto nero.
Oggetti da scrutare insieme amiliardi di acquirenti a cui formulare sempre le stesse sorridenti
domande: “Halatessera?’ “Busta?’ “Carta o0 bancomat?’. E poi sequenze di bottiglie abbattute come
birilli dalle strattonate di quel tappeto nero. La lettera s concludeva con una nota di inconsolabile
tristezza sulle offerte promozionali. Il ragazzo diceva di nutrire un senso di colpa sotterraneo. Sapeva
infatti che ogni cibo in offerta promozionale era piu deteriorato degli altri, per unaragione o per I’ adtra,
ma lo spirito di appartenenza ala sua azienda, gli proibiva di allertare amici e parenti. E cosi li vedeva
sempre piu malati e poveri. Diceva di prefigurare solo caos e di non saper piu collegare un significato
allaparola limite Infine, immaginava |’ intera umanita catapultata in un futuro senza poverta,
lentamente rimpiazzata da un’ unica immensa ricchezza nelle mani di faide esaltate. Poi lafirma: Bip!
Bip! Bip!
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Follia o normalita?
Cosimo Magazzino
2401 battute

“Peuple, je meurs innocent! Je pardonne aux auteurs de mamort! Je prie Dieu que mon sang ne
retombe par su la France!”

“E come s stamale aridere da soli in queste notti, Luna, in cercadi dtri voli... E che fine hafatto lei?
Che cosa abbiamo fatto di noi? E che fine ha fatto, che fine ha fatto Dio? Che fine?!”

“Dio certe cose grandi ama talvolta scriverle non sul bronzo o sul marmo, ma addirittura sulla polvere,
affinché se la scrittura resta, non scompaginata o dispersa dal vento, risulti chiaro che il merito e tutto e
solo di Dio. 1o sono la polvere, I" ufficio di patriarca e ladioces di Venezia sono le grandi cose unite
alapolvere.”

“Non credevo né ala rivoluzione comunista né a quella nazionalsocialista né ad un’ atra rivoluzione
gualsiasi. Credevo soltanto alla superiore realta della tradizione.”

“Curare il male dell’ Inghilterra con il socialismo era come cercar di curare laleucemiacon le
sanguisughe.”

“L’"assegno di disoccupazione € una vacanza prepagata per i parassiti.”

“Secondo cio che la Scrittura chiaramente dimostra, noi diciamo che il Signore ha una volta tanto
deciso, nel suo consiglio eterno e immutabile, quali uomini voleva ammettere alla salvezza e quali
lasciare in rovina. Quelli che egli chiama ala salvezza noi diciamo che li riceve per la sua misericordia
gratuita, senza alcun riguardo per la propria dignita. Al contrario, I'ingresso nella vita é preclusa a tutti
quelli che egli vuole abbandonare alla condanna; e cio accade per un giudizio suo occulto e
incomprensibile, per quanto giusto ed equo.”

“Dio é1'ld quo maius cogitari nequit. Dio, cosi concepito, esiste almeno nell’ intelletto. Se esiste

nell’ intelletto, Dio non pud non esistere nella reata”

Ognuno hala sua croce. Anch’io ho qualche croce. Le tengo nascoste e la gente non lo sa... Lafdicita
non esiste, in nessun modo. Nessuno e felicissimo. |l pubblico vede I’ attore superficialmente. Non sa
cosastiadentro al’ attore...”

“Vivi come se dovessi morire domani e pensa come se non dovessi morire mai!”

“Valle acapire le donne! Se per caso s trovano in pericolo per un motivo serio, eccole li gelide di
paura, pronte a svenire! Sel’ordinail marito, ahi che faticaimbarcars, la stiva come puzza, il cielo
come gira sullatesta... Se sono invece con |’amante, tutto funziona a meraviglia.”

Abbiamo religioni a sufficienza per farci odiare, ma non a sufficienza per farci amare I'un |'atro.
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Diario di una Baccante
Roberta Patrignani
2404 battute

Sudata, inizio a correre, sfrenata, non riesco atrovare posa. Ci sono solo io con tutte le mie compagne.
La gente pensa che siamo pazze, fanatiche di qual cosa che non ¢’ €, maloro non capiscono, non
possono percepire quello che sentiamo ogni volta che ¢i uniamo alui, il nostro signore, Dioniso.
Lamiatestagira, il vino inebriala menta e I’ unica cosa possibile € lanciarmi in balli sfrenati insieme
alle mie compagne.

Le mie gambe non trovano tregua, il mio chitone bianco s attanaglia al corpo ormai zuppo di sudore, i
capelli si librano in aria divenendo leggeri come una brezza....

Lo sento, il dio & sempre piu vicino, i suoi pass, il suo volto cosi gioviale ma alo stesso tempo cosi
misterioso, i tirs che s annodano ai capelli e il kantaros trale mani...

Non so piu quello che vedo, I’ estasi € tale che intorno a me non ¢’ e che un vortice, un insieme di colori
non bendefiniti.

In un attimo arrivo all’ Olimpo, sorvolo colli, monti...mi libro in aria come un uccello, poi mi butto in
acqua come un pesce, nuoto nelle profondita cercando perle preziose e tesori nascosti....

Non c'é fine allamia felicita, intorno a me volti amici si tramutano in cerbiatti, cervi , cavali ed
insieme corriamo per piane immense senza poterci fermare... controvento, ci sentiamo padroni del
mondo!

In questi momenti dimentichiamo il nostro essere mere donne asservite ai nostri mariti, ai Nostri
padri...samo libere, libere da ogni costrizione sociale, da ogni schiavitu morale.

Se s0lo un uomo s avvicinasse per porre le sue mani su di me come foss una sua proprieta, potrei
ucciderlo, squartarlo come una leonessal

Urlo, canto, ballo senzafreno... le mie braccia, le mie gambe si nutrono, insaziabili, dellaterrain cui
mi rotolo...non provano stanchezza perché si abbeverano di quel nettare sacro che solo Dioniso pud
darci.

Sono ad un livello massimo di estasi, le mie gambe cominciano a muovers senza senso, primacorro,
poi cammino, poi satello, poi mi rotolo...non riesco ad accontentare questo corpo.

Infine, la svolta....

Laluce del sole mi disturba, le immagini divengono nitide ed io ricomincio a svegliarmi dal dolce
torpore in cui mi ero avviluppata ancora, sempre...la frenesia € terminata...riconosco le mie compagne
in volto, di acune potrei dire anchei nomi....

Dioniso e stato qui...ora dobbiamo tornare alla nostra vita...Dioniso e stato qui...ora dobbiamo
dimenticare e tornare ad essere donne...Dioniso e stato qui.
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IL MATTINO HA L'ORO IN BOCCA

Andrea Coffami
2436 battute
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E’ QUESTIONE DI CHIAVE
Dante Taddia
2440 battute

-Stretta la larga, fogliala via forse I’ han detto, ma questa € la mia

-Miache?

-Adesso ti spiego: la chiave deve essere fuori della porta e dloras sadove sonoii folli. Dentro. Sela
chiave é dentro, i folli sono fuori. Comunque stretta e lafoglia e larga e lavia...

- Vialarga? Mica siamo a Monopoli.

- Quello era Vico Stretto e non Via Larga e poi a Parco della Vittoria non ho comprato niente perché ti
sei fottuto tutti i soldi passando dal via: cosi non si puo andare avanti.

-Infermiereee, |0 vede: lui vuole fare diventare anche me folle. 1o non lo sono e del resto non ho fatto le
missioni di guerra, e lo saperché. Per il comma 22: Chi éfolle non va afare missioni di guerra. Chi
invece non lo e ci va, e sono andati a morire in...

-Zitto, per carita non te lo fare uscire di bocca.

-Mamicaho in boccatuttalafetta di panettone.

-Non dico panettone ma melone, anzi erano culi.

-Come?

-E che c’entrano ?

-C entrano perché chi favedereil culo a folli lo prendono per fette di melone e ame il melone non
piace.

- Caro collega, quello che dicono i nostri Antonio e Francesco sono follie. Le abbiamo tentate tutte ma
senza risultato:seguitano. Non sono violenti e non necessitano di sedativi, non sono pericolosi e godono
di una certalibertd, perd vorrel sentire il suo parere sullaterapia da seguire per cercare di dare loro una
vita normale.

-Noormaalee? Ma dico, caro collega, il Lombroso che hafatto? E' stato a prendere il sole? E Freud e
Jung? Quello che lei sta dicendo,vita normale, sono cose da manicomio.

-Infatti

-Che vuol direinfatti.

-No niente dicevo chein fin del conti caro collega credo si debba tenere conto di dove ci troviamo e chi
slamo noi due.

-E’ vero, haragione mio dotto ed erudito collega, solo che @ momento non ci avevo fatto abbi
pazienza.

-Che cosa?

-No, dicevo, non ci avevo fatto caso.

-Signori un attimo di attenzione, c’'€’ il direttore che dira due parole.

-Amici carissimi, sono felice che Antonio e Francesco siano venuti nel nostro istituto con il loro
spettacolo di non sense: ¢i hanno fatto divertire e abbiamo passato un bel pomeriggio inseme. Un
grazie atutti gli assistenti e avoi che avete partecipato cosi calmi ed entusiasti allo spettacolo...

-Mi scusi direttore maio stavo dicendo qui con il mio collega che Antonio e Francesco sono due pazzi.
-D’accordo. Oralo direte pure a suor Maria mentre vi accompagna nelle vostre cel... enm stanze. Roba
da matti!
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Follia semplice
Alfredo Bruni
2445 battute

Sbadiglio e allo sbadiglio fece seguito il grido dell’ animale.

“Ci risamo,” disse Apollonio grande e grosso com’era. Gli altri infermieri annuirono.

“E un buon segno,” disseil dottor Mercurio, primario di recente nomina.

“Lo shadiglio ol grido?’ chiese Lancillotto, che erail piu magro degli infermieri, ma era fatto solo di
muscoli.

[l dottor Mercurio appoggio la mano sulla fronte e sentenzio: “Lo sbadiglio indica che qui s annoia, il
grido evidenzia la rabbia dell’ animal e ingiustamente tenuto in gabbia’.

“Ma se ha fatto cosi fin dal primo giorno,” cerco di dire Apollonio.

“Perché non & maato,” disse definitivamente il dottor Mercurio. “Si sono shagliati tutti, il professore
Marcovaldi, mio illustre predecessore, il suo medico, lo psichiatradell’ ASL el professore Anselmi di
Firenze. Bisogna lasciarlo andare.”

Il giorno dopo Mercurio firmo le carte e Apollonio o scorto all’ uscita.

Si fermod al primo bar e ordind un cappuccino e due cornetti. Mentre ingoiava, noto il manifesto.
Sbadiglio, matrattenne il grido. “Quindici giorni, e S permettono gia di organizzare addirittura un
premio di poesia,” penso. “1o sono uno scrittore,” disse al barista, “mi sai dire chi € quello del
manifesto?’.

“Quae manifesto?’

“1l premio di poesia. Chi lo organizza?’, e sembrava una persona perbene con quegli occhi scialbi.

“E un nostro cliente, abita a due passi da qui.”

Percorse in frettai due passi. Suono il campanello e il poeta Aldo Gioia apri la porta.

Quando la polizia arrivo, trovarono il corpo senza vita di Beatrice, la vecchia nonna del poeta e Aldo
Gioia addormentato da un tubetto intero di sedativi e tutto insanguinato.

“Dobbiamo scoprire chi ha fatto la telefonata anonima,” disse il commissario a un agente, “e chiamaiil
magistrato”.

Al telefono, il dottor Mercurio riconobbe la voce. “Sei tu, Apollo,” disse.

“Si, sono Apallo. Le telefono per ringraziarla di tutto quello che ha fatto per me. Lei non é solo il
miglior medico del mondo, ma & innanzitutto un amico.” Era la milionesima volta che ripeteva la storia
dell’amico. Continuo: “Volevo anche dirti... Possiamo darci del tu? Volevo dirti che organizzo un
premio di poesia e so che scrivi, mi farebbe piacere che partecipassi, 0 se preferisci ti faro fareil
presidente di giuria.”

Intanto sfogliava le carte che aveva preso a casa di Gioia e cercava qualche verso da sfruttare per le sue
poesie.

E sele 2500 battute sono finite la storia purtroppo € vera.
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Lei
Maria Rosaria Itri
2445 battute

Ancora, di notte, guardava suafiglia

Laguardava: erali, dormiva; la guardava, sentiva quanto fosse fragile.

Poteva coglierla cosi, semplicemente, in tutta la sua vulnerabilitd; era un' intuire che durava un' istante.
E sapeva che un giorno, un giorno forse non troppo lontano, lo sguardo di qualcun' atro avrebbe
frugato il suo corpo; quel corpo giovane, impacciato, smarrito, acerbo.

Si chiedeva, adesso, chi fosse; si, s chiedeva chi fosse lei, sua madre.

Si chiedeva quando sarebbe arrivato il momento in cu avrebbe capito... quella nudita... quella nudita
delicata, immatura... quella nudita, che era stata soltanto sua da quando era nata, hon le apparteneva
pit. Nessuno, pero, I'avrebbe toccata come latoccava lei.

No, nessuno avrebbe potuto amarla del suo stesso amore, mai; nessuno di quell'amore puro, immenso,
incondizionato, ancestrale, istintivo, viscerale, totale.

La sentiva persa, perduta in carezze sconosciute... infide, misteriose, dubbie.

Ma la sensazione del corpo di lei: corpo che aveva generato e che le giaceva adesso difronte,
dormiente, si smarriva per confondersi con quelladi carezze dtre... diverse.

Significava, questo, il sapore del tocco di lui; lui giovane...

Lui cosl immaturo, esuberante, desideroso, infaticabile... lui che ancora non aveva vissuto,
inconsapevole, inesperto... e, perché no, anche un po' maldestro, un po' rozzo... atratti, forse, tanto
vitale darisultarle, nella sensibilita del contatto sul corpo, violento.

Lui sulla sua pelle, acerbo proprio come suafiglia, che la desiderava per quella sua femminilita ancora
viva.. impertinente, immutata dai suoi vent'anni, voluttuosa

Unafemminilita quasi... quasi adolescenziae, con in piu lamalizia e la consapevolezza dei
guarantacinque anni. Era molto tempo che non riusciva piu a desiderare un uomo, ormai.

Una persona matura, qualcuno come lei, uno della stessa eta.

Lui, il giovane... il ragazzo con troppi anni meno di le, il suo amante... lui, soltanto lui, riusciva afarla
sentire ancora affascinante, attraente; lui soltanto poteva darle I'impressione di essere ancora viva...
ancora, unadonna. Si chiedeva, allora, quali nudita trascorse... mature, passate, s sarebbero nutrite del
vigore nuovo... della freschezza ingenua... della spontaneita attonita di quelladi lei, suafiglia Ma
adesso era li, suafiglia; erali, che s svegliava.

Mamma... hon voglio che mi guardi cosi, io non sono lui...

No, amore, dormi... non ti guardo.
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Sto bene
Tano Rizza
2451 battute

“Stai male, malissimo. Cosa credi che il mondo ruoti attorno a te? Che solo tu abbiail diritto di
lamentarti ? La tua coscienza se ne va, ti manda affancuolo”.

Mi sveglio di colpo, sole in faccia e idee confuse. Resto immobile sul |etto, a pensare che un sogno del
genere poteva anche rovinarmi la giornata, giusto oggi che ho I'esame. Ma e un sogno, solo un sogno.

Mi azo daletto, e mi sento leggero. Tranquillo,addosso ho una strana sensazione di benessere.

[I' mio coinquilino € gia sveglio, stafacendo il caffe, in cucina. Latv € accesa, il volume dto, troppo.
Fastidioso. Dico a mio coinquilino di abbassare, mi sorride acido, e non fa niente. Non mi lamento.
Non ci penso tanto, prendo latv e glielalancio addosso. Lo centro in piena faccia, cade attera, latv
sopradi lui distrutta. Si alza, mi guarda, e mi dice che sto male.

Il caffe & pronto, |o sorseggio ed esco di casa. Prendo il motorino, il portiere mi guarda, e come ogni
giorno mi regalala sua carica di acidita. Mi fissae mi urla contro che lamia vita e bella, che é facile
essere studenti. Non ci penso tanto e lo mando cortesemente affanculo, a lui e famiglia.

Sono le 11, arrivo al'universita. Scendo dal motorino, parcheggio. Corro che sono in ritardo. Shatto
contro un ragazzo, lui mi guarda male, e borbotta qual cosa che non afferro. Mi avvicino alui, lo
spingo, cade per terra. Poi, lo mando affanculo, -stai male- mi urla contro.

Entro in aula, il professore sta facendo esami, il mio turno e passato. Mi avvicino ala cattedra - prof.
mi ha saltato, tocca a me- mi guarda e mi dice che no, adesso devo aspettare la fine degli esami e se
resta tempo mi interroga. - Si cazz - dicoio - ho studiato per un mese e adesso le vomito tutto quello
che so, qui eora. Il prof. alzalo sguardo, e mi dice di uscire subito dall'aula. 1o gli dico di alzarsi dalla
sedia, che cosi mi vien meglio spaccargli la faccia. Lui mi guarda con aria di sufficienza, io mi
avvicino. Butto giu dalla sediala tipa che € sotto esame, el mi guarda e mi dice- stai male- Mi siedo.
[l prof mi dice che se non mi azo subito chiama la sicurezza. Lofaccia — dico io. Lo fa. Arrivano due
indivisa, s avvicinano ame. Di scatto do un ceffone in facciaa prof. | duein divisami saltano
addosso e iniziano a picchiarmi, di gusto. Gli studenti in aula vanno in delirio, applaudono. Qualcuno
urla, qualcuno dice che sto male. Il mio trionfo. Mi sento bene. Inutile lamentarsi.
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Ossessionato dalle parole
CarlaFariceli
2459 battute

“Senza soluzione di continuita’, |’ espressione piu insopportabile mai sentital

Perchéle s dail significato di “con continuitd’ se contiene una negazione? Non ha senso!

L etteralmente significa “ senza giungere a una continuitd’, ho ragione io. Bisognerebbe rifare tutto da
capo, cambiare queste regole stratificate, fare piazza pulita, dico!

Non mi va giu, non mi va...

E se la parola piu importante fosse quella che stona: soluzione?

Provo di nuovo afare una specie di traduzione dall’italiano insensato all’ italiano sensato: “senza
risolversi in una continuitd’ e il meglio che riesco atrovare. Ma che vuol dire?

Detesto questo genere di espressioni, mi fanno uscire fuori dai gangheri!

Eccone un’atral Ma che diavolo sono questi maledetti gangheri?

Grossi insetti pelosi, pieni di zampette? Granchi di mare? Ragni giganti?

Attento ai gangheri!

S, li ho visti, mamma!

Le chiamano immagini figurate.

Che poi anche questa... non e altro che un’ espressione doppione.

Doppionelo dicoio, i cattedratici che pensano di sapere tutto dicono “pleonastica’.

A me pleonasmo fa pensare ai biscotti per bambini e alla musichetta della pubblicita: “Pleonasmon,
crescere oggi”.

Le pubblicitdl A volte hanno certe trovate... Altreti viene vogliadi prendere la pistola e sparare. ..
Solo che di questi tempi cercando la Beretta potresti cavarti di tasca un salamino!

Loro ci sanno fare con le parole. Ma quali, queste? Le espressioni convenzionali, quelle che le
riempivano la bocca? Bisogna farli tacere!

Provo fastidio, ma non riesco a focalizzare cosa lo generi.

- “Signor Mas — disse stentoreo I’ avvocato, lievemente turbato dalla strana ombra che aveva scorto per
un nanosecondo sul volto dell’imputato — € stato lei a uccidere la sua fidanzatina, Sara Moggi, nella
villettadi Pedrasco?’

- Questa si che € un’ espressione daincoronare tra le piu stupide. Fidanzatini?? Scopavamo, idiotal —
penso il ragazzo, dietro gli occhiali leggermente velati da una patina di unto. Resto immobile.

- “lo e Sara stavamo insieme da sei anni, signor avvocato, senza soluzione di continuita. Non avrei mai
potuto farle del male, neanche se m’ avesse fatto uscire fuori dai gangheri, neanche se... Sentite, tutto
Cio che posso dire ora € pleonastico. Non sono stato io, dovete credermi!” —disse e intanto pensava che
¢’ e una bella differenza tra un salame e una pistola, anche se hanno o stesso nome, perché solo le
pistole possono far finire le parole.

Le parole, le parole, le parole... di chi s ribella
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Sogni
Alessandro Paris
2476 battute

Molti di noi non sanno, o non vogliono credere, che ogni notte entriamo in zone del reale nelle quali
scordiamo la vita di veglia con la stessa regolarita con la quale, svegliandoci dimentichiamo i nostri
sogni.

Lo misero a centro della stanza, dopo averlo picchiato. Poi iniziarono a sparare con il mitra, fino ache
il sangue non schizzo tutto il pavimento e i muri circostanti. Si sveglio. Si riaddormentd. Questa volta
era su un abero e non riusciva a scendere. Vi era salito quando il gradino, su cui erasalito, aveva
iniziato a diventare sempre piu ato. Si risveglio. Uno scarafaggio gigante aveva attaccato la sua
collezione di soldatini di piombo da raccoltaMisura disposti debitamente a presidio del suo letto. Ora
veniva Giulia che lo chiamava a volare nella sua casa

Driiin: le sette: barba, colazione, metropolitana, libro:

La persona “ normalmente” alienata, per il fatto di agire, pit 0 meno come gli altri, € presa per sana.
Le altre forme di alienazione che non stanno al passo con |o stato di alienazione dominante sono
guelle che vengono etichettate dalla maggioranza “ normale” come nocive e folli.

[l quinto anno di specializzazione in psichiatria lo aveva familiarizzato con questaidea: la condizione
di alienazione, quella di essere un dormiente, fuori di sé, € la condizione dell’ uomo normale.
Freguentava un istituto per malati di mente, e ogni giorno era costretto dal suo tirocinio a stendere un
rapporto dettagliato dei suoi pazienti. Emilio mangiava gli stucchi delle porte, e grattava le suole delle
scarpe, mettendos le mani nel naso. Autismo. Geremia era anedonico, era incapace di godere dei
normali piaceri, mentre s svegliava solo davanti ad un gran premio di formula uno trasmesso in tv.
Depressivo cronico. Alberto guardava tutto il tempo fuori della finestra, e poi, unavolta al giorno, s
giravae citava poesie del trecento.

Margherita lo considerava perfetto, gonfiandosi nell’ identificazione con lui, salvo poi, ciclicamente,
buttarlo giu dal piedistallo appena compariva un’imperfezione. Narcisismo maligno.

Durante la pausa, la macchinetta, col suo rumore ipnotico, lo riconduceva a motivo per cui aveva
intrapreso quegli studi. Un giorno sul letto di morte sua nonna disse: vengono, vengono per arricchirsi
a casa nostra. Prendono 7 euro I’ ora e non sanno neanche lavare. Oi mamma, come sto male. Oi
madonna mia.

Dopo le otto ore tornava a casa, s faceva un toast, e dedicava parte della notte a studiare.

Poi s riaddormentava.
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UN BRICIOLO DI FOLLIA
King of Mistery
2476 battute

Sono a pezzi, mi sembracheil cervello stia per scoppiare... Non riesco a pensare a hulla, ogni pensiero
scivola via senza che lo possaafferrare... A stento riesco a capire chi sono, dove mi trovo, cosa faccio.
Respiro una volta, due volte. Niente. Provo a tranquillizzarmi. E tutto a posto, non ¢’ & niente di che
avere paura, dico. Ma e davvero cosi? Non lo so. Ogni certezza e solo una meraillusione.

Sono seduto nel tavolo della mia cucina e ho davanti il portatile. Stavo giocando a campo minato, poi,
nel bel mezzo della partita, la crisi. Non ce lafacevo piu ad andare avanti. Mi son dovuto fermare
perché mi sembrava, si, di uscire pazzo.

Guardo I’ ora, e per un attimo non so neanche cosa significhino, quelle due lancette in quella posizione.
A stento riconosco che devono essere le nove e un quarto, ma non ne sono sicuro. Guardo fuori dalla
finestrae mi sembradi capire, d'intuire che siamo di sera, perché fuori € buio. Quell’intuizione, frutto
di chissa quale mia genialita, mi fa bruciare ancoradi piu il cervello.

Sono costretto ad arrendermi. Non ce lafaccio piu afare nulla

Devo spegnere il portatile. Una vocina mi dice che non serve a nulla acceso, spreca solo corrente. Sono
d’ accordo, faccio i0, solo che non mi ricordo come si spegne. E dire che il portatile ce I’ ho da anni, I’ ho
acceso e spento migliaia di volte. Ci sara da premere gqualche tasto, penso. Ma non mi ricordo quale.

Ma poi, € cosi importante spegnerlo? Il solo pensiero mi fa girare latesta. Nel cervello mi sembra di
avere un martello pneumatico, che mi rende insofferente a tutto.

Il cervello a pezzi, 1o sguardo smarrito, mi guardo attorno. Un barlume di lucidita mi fa riconoscere
dove sono. Intravedo qualcosa, la mia speranza, la mia salvezza

Ancoraintontito, guardo I’ ora, pit e pit volte per essere sicuro. Sono le nove e venti di sera.
Tremolante sulle gambe, mi alzo e mi avvicino al’atro lato del tavolo. Con le ultime forze rimaste
afferro |’ oggetto davanti a me, 1o svolgo e... inizio adivorare come un pazzo il panino che avevo
lasciato da scuola. Che fame! Lo finisco in un attimo.

Ora che ho toccato cibo, sono di nuovo lucido. Riconosco chi sono, la stanzain cui mi trovo, cosa stavo
facendo. E improvvisamente, mi viene in mente qual era quella maledetta maniera di spegnere il
portatile. Ma ora non e importante.

Non corro piu pericoli ora. Sono salvo. Non devo piu temere nulla. A parte il tempo che scorre nel
campo minato che ho dimenticato d’interrompere.
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COGITO ERGO SUM?
Alessandro Alessandrini
2481 battute

Certe volte proprio non capisco per quale motivo la gente non mi apprezzi e anzi mi scosti come un
animale pericol0so, va bene, saro pure un tipo un po’ particolare, magari strambo ed esibizionista,
probabilmente egocentrico e un tantino menefreghista, sicuramente amante della vita e della buona
tavola e nel contempo troppo spirituale e etereo per apprezzarne appieno le loro materiaistiche qualita,
fermo restando che il sesso é trale cose che piu cerco e contemporaneamente quello che pit mi
preoccupa per il suo disgustoso modo di avvilupparti un po’ come le gambe delle donne nell’ atto stesso
dell’ accoppiamento, anche se d’ altronde mi chiedo, borghesemente e retoricamente, per quale motivo
gueste stagioni stiano cambiando, impedendomi di capire come vestirmi senza correre il rischio di
contrarre un raffreddore, ma freddo veramente, un po’ come le rotaie del tram, che vanno, vanno,
vanno, per poi arrivare sempre nello stesso punto, per poi ripartire, per poi arrivare nuovamente e
perdersi comunque dietro quell’ angolo, dove sono stato proprio ieri, avanti e indietro, avanti e indietro,
camminando come fanno gli struzzi nella savana, senza mettere la testa sotto questa terra nera, che pero
li égiala, solo qui e nera, neracome il sigaro di questo gentil signore che mi guarda e mi riguarda e a
guale non posso fare a meno di dire quanto siano marci i vigili urbani, i politici, i lavavetri che mi
hanno fatto impietosamente giungere a punto di riflettere in tal guisa che poi rispecchiain qualche
modo il pensiero comune della gente, gente di qua, gente di 13, in preda a questo bisogno di
comprensione, di amore e nel contempo di fregare il prossimo, che poi sarei io 0 voi tutti, perché
dandovi del voi mi distacco come una navicella spaziae che naviga nell’immenso blu metalmeccanico
delle tute operaie, punticchiato dalle stelle, lontane e inavvicinabili per me che invece nuoto

nell’ azzurro del cielo, interrotto solo da quell’ ovatta che mi ricordai tempi di quando andavo a scuolae
mi chiedevo quanta strada avrei fatto da grande, grande come |’ albero nel giardino, ma ero ancora un
germoglio verde e non sapevo, potevo solo sperare, immaginare, cantare, ballare, sollevare il mio
animo fino a punto piu estremo della fantasia umana e poi cadere improvvisamente sulla terrena realta
di questo mondo che continua a massacrarmi il cervello, facendolo muovere lungo questi tortuosi
sentieri, senza mai mettere un punto, solo virgole, virgole, virgole
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Si
Jude
2486 battute

Deve essers addormentata guardando la televisione. Guarda I’ orologio, mancano pochi minuti alle due.
Si dza, non e troppo ferma sulle gambe, non & ancora del tutto sveglia, i sostiene appoggiandosi al
muro. Sente chiamare, forse e suo figlio, va a vedere. Apre la porta della camera, piano. Accende la
luce del corridoio per vedere dentro senza svegliarlo, solo, il letto & ancora fatto,

possibile che non sia ancora rientrato?

sente la mano di suo marito sulla spalla

-vieni aletto- dice piano

-ho sentito chiamare, ma Gianluca non e ancora tornato-

-non importa, vieni aletto-

-Ma sono le due e Gianluca non € ancora tornato, non sei preoccupato di dove possa essere? e segli €
successo qualcosa?-

-Gianluca e morto, sono tre mesi che € morto. Tu non puoi andare avanti cosi, i0 hon posso piu andare
avanti cosi, non ce lafaccio piu, lo capisci?-

Lel adesso sembra del tutto assente, gli voltale spalle. Lui le prende le braccia e la costringe a
guardarlo negli occhi.

-non ce lafaccio piu, lo capisci?-

lel ha un espressione ingenua, e impaurita anche

Cammina lento, saluta le persone che incontra e che gli sorridono, anche se preferirebbe non farlo,
anche se preferirebbe stare a testa bassa, non vedere nessuno. Qui il silenzio e pieno e denso, € come un
rumore di fondo, i suoni ci affondano dentro, scompaiono subito.

Arrivaalatomba del figlio, non ha portato fiori, non gliene porta mai, ma aggiusta quelli che la moglie
ha messo stamattina. Si bacia le dita e con quelle sfiora la foto.

e una foto vecchiadi un anno, di quando Gianluca aveva ancorai capelli corti

-ciao

-sono venuto a dirti una cosa importante

-per parlarti di tua madre

-sta sempre peggio

-ieri quando sono rientrato dal lavoro non sembrava esserci nessuno in casa, credevo fosse andata afare
la spesa

-poi mi sono accorto che le sue cose erano 13, le sue chiavi, il borsellino

-ho avuto paura, credevo avesse fatto una sciocchezza

-mi sono messo a chiamarla, sempre piu forte, alafine quas urlavo

-poi sono andato a vedere in camera tua

-c’ho messo un quarto d’ora ad aprire la porta

-ele erala fermaimmobile, seduta sul tuo letto che fissavail vuoto

-non mi aveva sentito chiamare e non mi aveva sentito entrare, era daqualche atra parte

-ho dovuto scuoterla per farlarientrare in &, e quando finalmente si € accorta di me mi ha sorriso

-mi ha sorriso in modo strano

-credo stia diventando pazza, forse lo € gia
-mi ha detto che |’avevi chiamata ancora
-non chiamarlapiu,

-ti prego, non chiamarla piu
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Piccole innocenti manie
Andrea Manca
2495 battute

Persino il lettore piu razionale e disciplinato, nel leggere queste poche righe, riconoscera sorridendo di
essere stato anche lui catturato almeno una volta nella rete invisibile e inquietante delle piccole manie
ossessive quotidiane che la dottrina psichiatrica definisce, con termine suggestivo, di tipo “paranoico”.
Piccole e tutto sommato innocenti, il piu delle volte.

Pericolose e soffocanti, nei casi clinici piu gravi.

Possono essere annoverate nell’ elenco manie involontarie e inconsapevoli quali I’ allacciars e scarpe
partendo sempre dalla destra— o dala sinistra, fate voi.

Pensiamo, ad esempio, a quei banali maimmutabili rituali che ognuno di noi ripete tutte le volte che
rientraa casa—nell’ ordine, sempre quello, ci s sfilail cappotto, s posano le chiavi e I’ orologio sul
mobile vicino ala porta, s fa pipi —oppure quando si sale a bordo della propria autovettura— s infila
lachiave e si accende il quadro, si controlla prima lo specchietto interno, poi quello esterno, e cosi via.
Per caritd, I’ ordine deve essere sempre quello e la semplice dimenticanza o I’ inversione della sequenza
degli adempimenti possono determinare, anche sfuggendo a controllo cosciente, uno stato
d'inspiegabile “malumore” per I'intera giornata.

Piccoli gesti ripetuti da sempre, la cui origine € stata magari casuale, sui quali poggia tuttavia il nostro
bisogno atavico di ordine e di sicurezza.

Potrebbe essere pericoloso mettere in discussione questi riti, i quali sono, come dicevo, assolutamente
innocenti nella maggioranza dei casi.

Personalmente, poi, sono forse il recordman del settore, con una miriade di queste manie che sin da
bambino mi hanno accompagnato: anagrammare i nomi delle persone, leggere a rovescio le scritte sui
cartelloni, calcolare mentalmente i tempi di percorrenza del circuito dove abitualmente vado a correre.
Perché poi, quando s arriva a riconoscerle, scatta la nuova ossessione, quella di liberarsene.

Pud essere un lavoro semplice, quando s é fortunati.

Puo essere al contrario una faticaimmane che richiede una volonta di acciaio e talvolta esige addirittura
un vero e proprio supporto specialistico.

Per alcune delle mie manie posso dire con certezza che oramai appartengono al passato.

Per dtre, francamente, no.

Purtroppo, nonostante ci provi da anni, non riesco infatti aliberarmi dal vizio prepotente, ogni volta
che mi metto a scrivere, di andare a capo per ogni frase ed iniziare sempre e comunque con la stessa
lettera

P come paranoia, appunto.
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Dove sono andati tutti?
Sefano Settantuno
2498 battute

Dove sono andati tutti? Erano qui, intorno a me, sono solo, di huovo solo, drammaticamente,
stupendamente solo!

Mi alzo, ora sto bene, mi sento bene, posso lasciare questo soffice piano e andare verso la finestra,
sistemo le lenzuola, mi rende pazzo il vederle li aggrovigliate e stropicciate. Fuori piove, per quel che
mi ricordo, sono giorni che piove e il giardino € umido, il verde sta bene, ma lassu é tutto grigio, trovo
insopportabile che il sole rimanga nascosto per troppo tempo, io ne ho bisogno e queste spesse
maledette nubi me lo nascondono, mi fanno impazzire.

Ecco il mio angolo, io qui dentro ho un mio angolo, € un bel angolo, € pulito, buio e solitaio e anche se
sto qui accucciato posso vedere fuori, vedo la parte alta dei cespugli, i tre alberi nel centro del giardino
eil cidlo. Lo guardo per ore questo quadro, cambia molto poco durante la giornata, eppure io non mi
ricordo mai in cosa cambia, non mi ricordo se le nuvole s sono spostate, se degli uccelli sono venuti e
andati o altro, una volta | ho detto a loro, ma non hanno capito cosa volevo dire, a volte spiegarmi e
farmi capire daloro € un'impresafolle.

Chiederd se mi mettono un po’ di musicg adoro questi momenti di serenita, anche se questo cielo carico
e pesante mi schiaccia latesta. So che posso stare tranquillo, buttarmi nel pensieri che mi piacciono e
magari mi fanno piangere, la musica mi serve da condimento, loro |o sanno cosa mi piace e se possono
me la mettono nelle casse della stanza, se ¢’ e Stefano so che non fa problemi, piacciono anche alui i
Pink Floyd, ma se ¢’ @ Enzo che & un discotecomane ignorante, non ¢’ & verso. E cosi stupido che a volte
potrei ucciderlo, I’umanita non potebbe che essere meglio senza di lui, non ha rispetto e mi tratta da
stupido, lo fa con tutti questo supponente del cazzo. Quante ore sono passate da quando ho provato a
strappargli il cuore? Mi hanno medicato e sedato, |0 so, ma non hanno ancora visto che mi sono alzato,
chissa se mi puniranno come I’ ultima volta. Ho un conto aperto con tutti gli stronzi del mondo, I’ ultimo
con cui ho avuto a che fare la fuori sel’e vista brutta, € per lui che sto qui, mi dicono che mi ha
perdonato, beh io no.

Non fa freddo, qui dentro non famai freddo. Lo so perché attraverso il vetro vedo il termostato, maa
volteil freddo io o sento, entra, mi s stende addosso, certe volte penso di essere io a produrlo, ma
guesto non I’ho mai detto a loro, entrano in maglietta se dico che fa freddo mi prendono per matto.
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Cortocircuito
Sacha Biazzo
2500 battute

C eraqualcosadi strano. Avevo tutta |’ aria di uno che stesse eseguendo un balletto. Certe volte mi
capitadi ritrovarmi tutto d'un tratto solo nella stanza con una gamba tesa a mezz' aria e le braccia
alzate. Non so come avvenga. Avvio lamusica einizio a vorticare su me stesso. Poi mi riprendo,
scuoto la testa e mi guardo intorno meravigliato. Apro lafinestra e faccio entrare un po’ di fiumi di
colore grigio a polvere. Avrel bisogno di aria fresca per pensare. Ogni sera non riesco mai a prendere
SONNO Se non inizio a pensare che al risveglio sard un uomo importante e pieno di soldi. Al mattino
sono sempre io. Mi sveglio e giro in tondo. Una parete sferica trasparente mi avvolge. Vedo le
immagini ingrandite. Cerco un’ uscita. Main tutte le direzioni sbatto la testa contro un vetro. Un pesce
relegato avitain una palla. Adoro gli incubi. Svegliarsi non rientra negli atti di libero arbitrio. Ma non
potendo mettere un poliziotto in ogni casa optarono per la sveglia. Ogni giorno sono gia preparato a
tutto. So benissimo ogni cosa dafare. Cosa comprare, come comportarmi. Spegnere la sveglia,
infilarmi i pantaloni, lavarmi i denti, prendere I’ autobus, ingozzarmi di schifezze morire. Memoria
istintuale per sopravvivere. Comportamento per inerzia. Annullamento mentale. Input che s
conservano nei nervi. Scariche elettriche involontarie riciclate per giorni, per anni. Qualcosa che per
inerzia mi mette i calzoni, mi lavai denti. Le macchine ci hanno colonizzato e consenzienti ce ne
accorgiamo. Ho delle gravi dipendenze dal sogno. E’ inutile interrogarsi sul senso. Questa e teoria.
Anche laretta € una curva manon ti dice dove andare. Tocca andare, perd. Dormire, svediars, fare cio
che devi. E ancora...e se ti stanchi svegliarti ancora. Ficcarti una macchininanel culo e andare da
dottore, farti fare unalastra e stupirti ogni volta. Volersi scopare la propria nonna ma ripensarci perché
e giamorta. Non & semplice ma tocca a tutti. Non sono di certo io a pensare queste cose. E’ |’ elettricita
che scorre nel mio corpo, che stara andando in corto. Unaforma strana di vitache s ribellaalla
quotidianita. E' qualcosa che persiste nel buio, che ha un ricordo vago della luce, della vita. Qualcosa
che s impossessa di me. Si mette a vorticare. A scuotermi dal mio torpore. Questa gamba. Chissa cosa
stessi facendo prima. Non ricordavo di essermi messo a ballare. Andare a dormire. Si, domattina saro
ricoperto di elogi, e di ricchezze. Ricco e felice, come sempre...
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Il Santo Niente
D To In Q
2500 battute

-Le crede di avere laveritaintascal Si vergogni! Col suo insulso attacco alla Chiesa lei ha mancato di
rispetto amilioni di persone!

-Miliardi!

-Si giusto, come dice Ferrara, miliardi di persone che si riconoscono in certi sacramenti e uno stile di
vita che nulla ha a che vedere con |le macchiette dipinte nel suo libercolo!

-Scusi ma cio che dice Onorevole non le rende molto Onore...

-Manon facciail buffone, lel si dovrebbe solo vergognare!

-Senta, io | ho lasciata parlare. Capisco che I’ educazione e il rispetto non sono proprio il pane
quotidiano dei politici italiani, ma...

-Malafacciafinital Questo € solo I’ ennesimo becero attacco anticlericale di cui domani ¢ci saremmo
giadimenticati, e lei con lui!

-Senta Vespa, vuole tenere afreno I’ Onorevole, o preferisce restare I impalato ancora per molto?

-Suvvia, I’onorevole da solo voce ai cittadini che non hanno gradito la strumentalizzazione che lel
avrebbe fatto nel suo ultimo libro “Il Santo Niente”. Ma prego, continui...

-La strumentalizzazione che AVREI fatto nel mio libro, ha usato il condizionale Vespa, ed ha fatto
bene, perché nel mio libro non ¢’e nulla di tutto cio...

-Macosadice? Lei € proprio senza pudor...

-Adesso bastal (Lo scrittore s alza ed esce Fuori Campo, segue immagine mossa e un Totale
inaspettato riprende la scena). Stammi bene a sentire faccia di merda...

-Mi lasci subito! Come si permette? (La mano dello scrittore strattona il bavero della giacca del
politico) Mi lasci! Vespa aiuto!

-Sentimi bene testa di cazzo! Le cose sono due: o tu hai letto il libro e sei chiaramente in malafede,
oppure qualche amico tuo ha letto meta del mio libro e ci ha voluto leggere qual cosa che non esiste per
far nascere tutto questo polverone!

-Mi lasci!

-Mi lasci un cazzo! Adesso, io non voglio pensare che tu, Onorevole dei miei coglioni, sei in malafede,
anche perché questo vorrebbe dire che per smentirti dovrel rivelare lafine del mio libro. No, non sono
cosl scemo, preferisco pensare che come a solito, il pressappochismo che distingue te el tuo partito di
criceti, ti ha portato a schierarti su una questione della quale in realta non sai un cazzo di niente! Questo
e grave caro Onorevole, LO VUOI CAPIRE? Perché voi politici fate sempre in questo modo,
manipolate tutto come pare avoi mentre il paese € nellamerdal Voi che andate a puttane, vi drogate,
intascando bei soldoni, e per di pit PARLATE DI LIBRI CHE NON AVETE NEANCHE LETTO!

Interruzione delle immagini: “Le Trasmissioni riprenderanno il piu presto possibile”
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La musa della pazzia
Annibale Petricca
2500 battute

C'’é chi dice di non saper mentire o di non saper fare I’amore. 10 non so scrivere. Con cio non intendo
che alle superiori sbagliass verbi e congiuntivi; ma se oggi, se ho da scrivere, non mi resta che
appiccicare frasette sul web ascoltando brani pop in overplay, forse non erano cosl disorientati come
pensavo quel miel amici che a 12 anni leggevano Scott e a 20 Joyce. E che |’ ultima prosache mi sia
passata sotto mano € un’opera del V sec., |I'encomio ad Elena, certo non dimostra che mi stia
impegnando per acquisire quella coscienza letteraria che forse per troppo tempo ho trascurato: come
posso sperare mai di giocare con |’ arte di Gorgia e ammonire ancora con lui che senzala memoria,
I’esercizio quas erotico della voce e della coscienza, la parola diventa perdizione? Cosi confusi, un
nostro linguaggio non resta che cercarlo nel cielo, un messaggio originario da imitare e divulgare: nel
disegni delle costellazioni un destino, per laterra, per la scienza. Mal’ attesa dei moti astrali, trafas
lunari e |’ ascensione del pianeta fortunato € lunga e inumana: anche Ishtar fu una musa, e vero; nel
Gilgamesh e una dea delle paludi e delle cloache, che parla dalle stelle del cielo; ma é anche dea
dell’amore, e non meno mendaci dei discorst d’amore sono i progetti incisi nella volta stellata

dell’ estate serena. Chi e infatti che non sa quanto lunghi siano i tempi che distanziano il nostro sguardo
dallo spazio infinito? O quanto ci s possa fidare delle parallassi, di equinozi incoerenti e quasar, di
Leda e |’ uovo cosmico? Ecco alorache si lasciano le equazioni, e i telescopi paiono stupidi piu dei
ciclopi: in cercadi un confine piu stabile, lanima s affida allo sguardo nudo, ai duplici occhi: e seil
cielo s e squarciato, anchei piedi, anch’ duplici, sembrano ritrovare terra, 1a dove ogni confine e
proprieta, e non ¢’ e spazio per chi tornadal cielo. Senza casa e senzaterraci reta cosi solo una
bordura, la piu pura: laluna; e chi osa nascondere ora di non essers mai sentito quasi come Atteone il
cacciatore, che vedendo lalunain un pozzo, fini per mutarsi nella cerva dilaniata dai suoi segugi,
sperando di scoprire in quell’ acqua una natura vergine mera, e senz' amore? O, nel caso migliore, di
non aver smesso mai di giocare a cacciatore, per lanciare senza mirale proprie frecce, cieco, quas
vittima d’ un nuovo gioco: la musa della pazzia? Allora Vendettal E' I’ ultima Musa: un perdono che
non svuotail gioco dellavita; scorre nell’ arte: é futuro.
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Porfiria
Antonio "Zi 'Ntonio" Liccardo
2500 battute

Corridoio buio. Busti, quadri e mobilia.

Una porta di acero chiusa. Accanto una finestra adornata da una notevole tenda.

«DOTTORE!»

La porta d’'acero si spalanco e una donna in veste da notte corse via con in una mano un candelabro
d’ argento atre braccia, provocando unafolata di vento forte da animare la tenda.

Le candele illuminarono i busti: uomini dall’ aspetto fiero. | quadri raffiguravano scene vittoriose. |l
profumo del legno fresco dei mobili si mescolava a quello della cera sciolta delle candele.

La donna ansimava tenendosi con I’ atra mano la lunga veste candida per non inciampare correndo. Le
tremava il volto. Per il bagliore. Per |a preoccupazione.

Voltato I’angolo, un lungo drappo verso un portone enorme.

«DOTTORE!»

Con quell’ urlo porta e tappeto parevano una bocca bramosa con lingua di demone.
Ladonnarallento, disgustata, prosegui comungue. E apri la spessa porta.

La stanza, da letto, ospitava a centro un’alcova di dimensioni imponenti e sopra questa una coperta
raffinata: in subbuglio e imbrattata di sangue.

«Maesta» gual la donna che trattenne un singulto.

«Chi ti ha chiamato, serva?» gorgoglio rabbioso I’ uomo a letto, ansimando come fosse uscito

dall’ acqua poc’ anzi.

«Vado achiamarvi il dottore, Maesta» fece la donna. Non appena s giro, trasali.

Qualcuno, immobile, sulla porta, le disse: «Potete andare», e la domestica scappo via.

«Dottore!» piagnucol o I’'uomo a letto, «Di nuovo membra e fame son in subbuglio!» e sputo grumi
scuri sulle lenzuola ricamate.

«Mantenete la calma, Maesta» intimo I’ atro, con occhi di pietra. «Diversamente, terrd inopportuno
somministrarvi la cura» (I’'uomo aletto non reagi a questo) «e nutrirvix.

«Bramo! Bramo il vostro cibol» ululd Sua Maesta, emettendo animaleschi versi.

«Orbene?», chiese il dottor. Willis, senza emozioni.

«Sialacural» fece adirato il re, ma continuo libidinoso «e siail mio vitto!»

Rigido, Willisgrido nel silenzio «Pietanza a re!», quando somministro un caice d re, il quale bevve
d'un fiato e scaglio lontano la coppa.

Laservadi primatorno piangendo con un vassoio coperto. || re annuso e sbavo bile e sangue.
Ladonna azo il coperchio erivelo unalepre. Impaurita. Viva.

Il re balzo sull’ animale, squartandogli I’ addome con un morso e ricavandone le interiora con le dita
artigliate. Liquidi e budella colavano sul letto.

Willis gelidamente prese nota e scrisse:

“LaPazzia di SuaMaesta Re Giorgio Il di Hannover peggiora.

Ed e continua la mia cura d’ Antimonio.

Dr. Willis, Palazzo Redle, Inghilterra, 1789 a.d.”
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Password
Fabrizio Pinna
2500 battute

Il PIN del telefonino, la password d’ accesso a windows, la password d’ accesso a programma di
contabilita, la password d’ accesso alla posta elettronica, il PIN del bancomat, il codice utente e la
password d’ accesso a servizio di internet banking e al servizio di phone banking, il codice segreto per
la disposizione dei bonifici bancari, il codice parental control per |’ acquisto dei programmi in pay tv, la
combinazione per |’ apertura della Samsonite, la combinazione per I’ apertura della cassaforte a muro, la
combinazione per |’ apertura del lucchetto dell’ armadietto della palestra, il codice utente e la password
d’ accesso per il controllo dei punti accumulati nei programmi di fidelizzazione per I’ acquisto di
carburante, libri, compact disc, biglietti aerei, soggiorni in hotel, il codice utente e la password per

I’ accesso al piu noto sito di vendite all’ asta, il codice fiscale, il numero della tessera sanitaria, il codice
IBAN.

Cosa e meglio scegliere (quando possiamo scegliere) sempre la stessa password cosi che sia piu facile
ricordare, 0 una sempre diversa? Piu difficile memorizzare, ma maggior sicurezza? S ma una sola se
me la scoprono sono fottuto!

Comericordare e proteggere tutti questi dati?

Forse scrivendoli tutti in un documento word, protetto a sua volta da una password. Quale? Una
gualunque di quelle gia usate, 0 una ad hoc?

Pro: sara sufficiente ricordare una sola password.

Contro: ma non ricordare o perdere quella password significherebbe perdere tutti i dati! E poi non
posso avere sempre il computer con me. E se sl guasta il computer? Oddio sarebbe la fine!

Per prudenza sarebbe meglio copiare il filein un cd, o in una pen drive, protetto da una password di
caratteri afanumerici. Almeno quindici caratteri! Col cazzo che la scoprono!

Sara abbastanza sicuro? 1o ho paura. Forse € meglio annotarle tutte - scrivendo al contrario i numeri e
anagrammando le parole - in un foglio e metterlo nella pagina 87 di quel vecchio libro di matematica.
Chi andrebbe a guardare 11? Mah forse...

Idea: nel telefonino! Memorizzo contatti inesistenti (Romina, Giulia, Patrizia) e gli attribuisco numeri
che solo io so che sono...invece...per le parti di testo nella sezione menu del mio Nokia, sottosezione
ufficio, criptando il tutto ovviamente con una password.

E se mi rubano il telefonino? Se lo perdo? Se s guasta? Se mi fanno uno scherzo e cominciano a
telefonare a tutti i contatti e scoprono che alcuni numeri sono fasulli?

Meglio imparare tutto a memorial

Cominciamo: 4004, 1021,
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A momenti m’ammazzo
Angelo Camba
2500 battute

Suona la sveglia. Sono le sette ed € solo Lunedi. Riuscire a sollevarmi € il passo piu difficile.

Ho dormito venti minuti piu del dovuto. Faccio la pipi ad occhi chiusi. C'é silenzio in casa. Bevo il
caffelatte e mangio biscotti. La doccia mi sveglia davvero. Mi asciugo. Metto calze e mutande.
Pantaloni, camicia, maglione e scarpe. Asciugo i capelli. Lavo i denti. Metto tutto a posto. Un’ ultima
controllata. Giacca, sciarpa, guanti ed esco.

Cammino veloce. Ho fretta. Scendo di corsa le scale della metro. A momenti m’ ammazzo. Sento che
sta arrivando un treno. Arrivo ale scale. La metro si ferma. Scendo di corsa. A momenti m’ ammazzo.
Vado contro la gente che esce. Sta per ripartire. Ci sono quasi. Le porte iniziano a chiuders ma con un
salto sono dentro. E’ strapiena. Spero di arrivare in fretta. Chiudo gl’ occhi. Devo smettere di pensare.
All'arrivo scendo insieme al fiume umano. Fuori ¢’ e la navetta aziendale. Salgo e aspetto che parta. Mi
rilasso un po’. Leggo. Ascolto musica. Cinque minuti e arrivo.

Timbro I’ entrata e vado a bere un caffé. Trovo i colleghi. Si parla delle solite cose. Vado in ufficio. Ho
trenta email da leggere. Venti schede da fare e innumerevoli dati da verificare. Alle undici arrivail mio
collega preferito. Prendiamo un altro caffé. Facciamo a gara per vedere chi € piu pirla. 1o credo sialui.
Lui crede siaio. Siamo unabella coppia. Lui e laureato in Legge. Inserisce dati. Lui mi capisce. 1o o
capisco. Ci capiamo, ma questo non cambia un cazzo. Torniamo in ufficio. Diretti fino alla pausa-
pranzo.

Zona Franca. Non se ne parla

Pomeriggio. Ho sonno. Sono le due. Spero che arrivino le sei. Continuo afare quello che non mi piace
fare. Malo devo fare. Verso le cinque vorrel un the. Scendo alle macchinette automatiche. Digito
“Bevanda Gusto The”. Cerco ristoro. Torno in ufficio col bicchiere. In fondo manca poco alle sai.
Conto le cose che ho dimenticato di fare. Se torno presto faccio la spesa. Alle sei sono libero. Timbro
I’ uscita e corro per non perdere la navetta. Parte subito. Arrivo alla metro. Scendo di corsale scale. A
momenti m’ammazzo. || treno € pieno di gente sfatta. Senza pensare arrivo piu veloce. Esco col fiume
umano. Una signora mi shatte addosso e fila dritta senza chiedere scuse. Arrivo a casa. Non ho fatto la
spesa. Una pasta veloce per cena. Guardo latele. Vado a letto. Metto la sveglia e leggo. Poi spengo e
m’ addormento.

Suona la sveglia. Sono le sette ed € solo Martedi. Riuscire a sollevarmi el passo piu difficile.
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Un ricordo sopito
Bruno Di Marco
2500 battute

Spengo laluce, sto per dzarmi dal tavolo di lavoro quando un ricordo mi affiora alla mente
improvviso, netto.

Rimango seduto e rivivo la scena.

Esattamente venti anni fa un tipo strano volle a parlarmi di una visione che aveva avuto e che, secondo
lui, sarebbe stata un’idea eccezionale per un film, un colossal tipo catastrofico- fantascientifico.
Piuttosto scettico gli dissi di esporre brevemente il plot e quello, con uno sguardo allucinato, comincio
con la prima scena: aba su new york, panoramica sullo skyline della citta in controluce sul cielo rosato
e in sottofondo una musica serena e rassicurante.

“Magari la Rapsodia in blue di Gershwin, come la scenainiziale del penultimo film di Woody Allen”
ironizzai.

Quello continud senza scomporsi, rapito dalla sua visione, descrivendo come improvvisamente un
jumbo sarebbe entrato nell’ inquadratura con un rombo spaventoso andandosi a schiantare contro la
torre nord del WTC con una esplosione infuocata, pochi secondi e un altro jumbo avrebbe centrato
I’dtra torre e mentre i due edifici crollavano in fiamme voci fuoricampo avrebbero annunciato di altri
aerel contro il Pentagono e magari contro la Casa Bianca.

Gli chies sela Pan American avesse dichiarato guerra agli Usama lui di nuovo non raccol se.

Allora, brusco, gli feci notare che la sua idea era totalmente inverosimile.

“Tutti sanno che le torri sono state progettate per resistere agli impatti aerel e che gli Usahanno la
flotta aerea migliore del mondo a proteggerli”.

Ma quello continuo farneticando di terroristi arabi, di un presidente Usa tonto e manovrabile, di
dichiarazioni di guerraad un paese straniero accusato di possedere fantomatiche armi di distruzione di
massa.

E di scene di bombardamenti notturni e battaglie nel deserto con i pozzi di petrolio in fiamme sullo
sfondo.

Bloccai il suo delirio e, camo marisoluto, gli dissi che lui era totalmente pazzo e che io non avrei piu
ascoltato quelle farneticanti follie.

Mi aspettavo una reazione violenta.

Quello invece s azo pacato, apri la porta, mormoro: “Tra venti anni” e ando via.

Un ricordo completamente sopito che mi sale alla memoriain maniera cosi prepotente e lucida
Proprio ora.

Sara che sono passati esattamente venti anni.

Sara che adesso il mio ufficio e a piano 87° dellatorre nord del WTC, ma sento una sensazione di
angoscia serpeggiarmi dentro e mi mancal’ aria.

Tremo.

E’ la stanchezza, decido.

Meglio che vada a riposare prima che siaio ad impazzire sul serio.

Domani € gia 11, ho tanto lavoro da fare.
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SERENASE®
Marco Cicoli
2500 battute

Tornando a casa da scuolg, il ragazzo trovo sua madre appena dietro laportadi casa. Con indosso il
grembiule da cucina e la solita faccia alarmata, la donna teneva un dito premuto sulle labbra.
“Dorme.”

Il ragazzo poso la borsa dei libri, evitando di sbatterla rumorosamente come al solito, e segui la madre
in cucina

“Vai alavarti le mani.”

Uscendo dal bagno, si affaccio ala porta della stanza del suo fratellino, Marco, di appena 8 mesi.
Dormiva come un angioletto, e dopo aver controllato che fosse adeguatamente rimboccato, lui si
diresse serenamente in cucina, dove la medre gli scoperchiavail piatto di pasta ormai fredda e gli
tagliava due fette di pane.

Masticando piano le penne a sugo, il ragazzo si guardo silenziosamente intorno.

Dietro il vetro della credenza, era da qualche giorno spuntata una scatola nuova, bianca con una scritta
viola. Serenase.

-“Quando s & addormentato?’ chiese ala madre.

“Un’orettafa.” 1l silenzio che segui quelle parole era parte integrante della frase.

“Sembra che funzioni — riprese sua madre - la nuova terapia.”

Il ragazzo annui, il capo chino sul piatto: ne aveva viste tante, di terapie, che ala fine non avevano
funzionato.

“Adesso dov’' €7’

“Si é addormentato in poltrona. Non svegliarlo.”

Il ragazzo ripuli in frettail piatto col pane, e schizzo fuori dalla cucina.

Entro in salone in punta di piedi, e s ando a sedere davanti a suo padre, che dormiva con la bocca
aperta e un’ espressione d’infelicita sul volto.

Suo padre piegato dagli psicofarmaci era uno spettacolo terrificante, a cui fascino morboso il ragazzo
non riusciva mai a sottrarsi. Un uomo cosi forte e spaventoso, pieno di profonde tenerezze e improwvvis
scatti d'ira, che improvvisamente diventava il ritratto della fragilitd. Un uomo che il ragazzo amava
intensamente, ma da cui aveva imparato a stare lontano, durante le crisi che seguivano le notti insonni.
Un uomo apparentemente indistruttibile, ma colmo di debolezze, che le pasticche finivano
invariabilmente per svelare. Forse proprio per quello lui non volevamai prenderle, quelle pasticche del
cazzo, e finivano sempre a litigare per ore, lui e sua madre, tra urla e pianti.

Uno spettacolo terrificante, suo padre domato dagli psicofarmaci — pensava ascoltandolo russare piano
- maniente in confronto alla paura che incuteva da sveglio.

Mentalmente, il ragazzo ringrazio il Serenase, e sl avvio in cameraafarei compiti.

Unaricercadi storia, sulla Romaimperiale di Marco Aurelio. Roba daridere, in confronto a suo padre.
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Anche giovedi
Marco Berrettini
2500 battute

Tolgo la schiena dal freddo cemento della galleria e mi sdraio su un marmo suadente impreziosito da
titanio.

Oche, pernici, ombrine e sqguame di orata avvolgono il mio viso in una carezza salmastra.

Anna s abbassa la gonna, riallaccia gli stivali, io le guardo il cielo.

Nuvole rosate segnalano il tramonto.

M accendo un mozzicone shavato di rossetto, scavo nelle tasche del cappotto.

Trovo tutto il nulla che cercavo, mi azo e corro verso le scale mobili, il vento del deserto mi graffiai
lobi.

| suoni pirotecnici di un flessibile sulle rotaie del tram m’incantano, mi siedo sul marciapiede
sgranocchiando un vecchio biscotto e osservo i due uomini al’ opera.

Il pit giovane ha le mani sui fianchi e il casco gialo sollevato dalla fronte sudata e annerita, I’ altro ha
le maniche rimboccate, un ginocchio sull’ asfalto, i bicipiti in tensione, la pancia molle straborda dal
gilet arancione.

Laborsadi New York ein picchiata

Sopraggiunge una vettura della linea 14, scampanellaei due s interrompono, rimuovono il cartello di
pericolo, uno s accende una sigaretta, I’altro si attaccaal cellulare.

Sgranchisco un po’ le gambe, tra poco ¢i sara il secondo atto.

Adoro queste performance urbane.

Ecco, ora el ragazzo ad inginocchiarsi e dalle quinte entra un terzo uomo, un belloccio inguainato in
un’ uniforme azzurra.

Guarti bianchi, cappello atuba smussata, piglio sostenuto, parlain maniera concitata, i due non lo
ascoltano.

Entrambi telefonano, lui alzail tono, altre comparse si accalcano, suonano le sirene.

Un pinnipede partorisce nell’ arcipelago toscano.

Lafolla applaude.

Lo spettacolo e terminato, mi azo, mi giro, un muro di gente e fermo a semaforo rosso.

lo attraverso mostrando i pugni e grattandomi i genitali, € un codice condiviso, &€ come se fosse verde.
Ho caldo, entro in un bar ordino un’ aranciata amara, me la servono in un bicchiere di carta
Ladonnadietro il bancone gioca col piercing del sopracciglio e mi fissa arricciando il naso, poi esce e
mi spinge verso la porta.

Recito Trilussain versione Rossdllini, punto i talloni e arraffo dei cioccolatini da un espositore,
rovescio la bibita sulle calze optical di una studentessa che mi mostrail solco del glutei, tolgo il
pastrano e lo dono a Melchiorre.

Cammino al’indietro fino al nido della mia infanzia, raccolgo una cicca, la mastico.

Cannella e catrame.

Sorrido, chiudo gli occhi e ricompare il rosa e ricompare il nero.

Anna riannoda la felpa sui fianchi.

Anche oggi ho finito.

Domani e venerdi, alle cinque vado a mare.
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Centoquar antuno
Luigi Brasili
2500 battute

Millecentocinquanta, centocinquantuno... centocinguantanove...

E questa éfatta...

Scrive il numero finale sul registro e posa la scatola piena di tappi di sughero sullo scaffae.

Lo scatolone numero due e piu piccolo, lo sposta e la stanza s inonda di un gracchiare metallico.
| tappi di alluminio cadono come pioggia tintinnante su tavolo e pavimento

Uff...

Si rialza e inizia a contare, infilandoli uno per volta nella scatola.

Arrivato a duemilatrecentoventisette, riportail numero sul registro, nella colonna dei succhi di frutta, e
passa allo scatolore numero tre, quello dei tappi di plastica

Un paio d'ore piu tardi lascial’ ufficio soddisfatto.

Lungo un corridoio s ferma davanti a una finestra, le guardie del corpo aspettano in silenzio.
La sagoma scura dell’ obelisco s stagliatrale luci della citta distesa sotto il manto scuro senza stelle.
“Signore... la stanno aspettando...”

Nella stanza ovale tutti si alzano in piedi a suo ingresso.

Prende posto al tavolo e apre una bottiglietta di plastica, bevendo un sorso d’ acqua.

Mentre ascoltai rapporti dei suoi assistenti, ripassa i numeri che ha riportato sul registro.

Dopo i totali del tappi, scorre i nuovi numeri appena annotati.

Duemila uomini in rinforzo in lrag...

Quattromilacinquecento dainviare in Afghanistan...

Ottocentotrentacinque da sistemare al cimitero di Arlington...

Trecentocinquanta da mandare in Africa...

Cinque milioni da stanziare per il potenziamento missilistico della base nel sud est...
Centoquaranta scatole di mangime per i pesci rossi...

Duecentomila dollari da mandare in beneficenza a predicatore del terzo canale...

Ottanta bistecche da ordinare per il cane...

Cinquanta bottiglie di bourbon per I’ emiro...

Trenta quintali di uranio impoverito da mandare agli allesti...

Quarantamila barili di greggio...

Dodicimila bombe cluster da commissionare...

Tre chili di San Daniele...

Una mezzora piu tardi gli assistenti s azano e lui resta solo.

Ripassa un’ ultima volta la lista ed esce, buttando |a bottiglietta nel cestino.

“Signore, I’ elicottero € pronto...”

“Un attimo solo...

Entranello studio e aggiunge 1 a totale dei tappi di plastica.

Un’ ora dopo, mentre attraversal’ oceano a bordo del jet presidenziale, s scola una bottiglia di
champagne, s mette in tasca il tappo e poi, stremato, s stende sul letto.

Che fatica questi numeri...

Conta le pecore e ripensa a quando suo padre gli mostrava la sua collezione di cappelli, sciarpe,
mutande etc.

Devi trovare una tua dimensione diceva.

Lui I’aveva trovata.

Arrivato a centogquarantuno pecore, finalmente, s addormenta.
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