
Progetto 
Rorschach 

Il Progetto è semplice. 

Si chiama Rorschach come le figurine 
che gli psichiatri usano per entrarti 
dentro la testa, perché il metodo è 
quello.  

Ci sono 12 immagini in cantiere e un 
mese di tempo ognuna per raccontare… 

Si prende un’immagine e si racconta 
quello che viene in mente, a ruota libera, 
di getto o riflettendo, correggendo e 
vivisezionando. 
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A n onimA   

scrittori 
 

Anonima Scrittori è un 
laborator io  in  cui  s i 
conducono esper imenti 
letterari.  

 

I vari progetti cui stiamo 
dando vita hanno il fine di 
liberare energie creative. 

 

Stimolarci a uscire da quella 
pigrizia mentale che a volte ci 
impedisce di sederci davanti a 
una pagina bianca con una 
penna in mano. 

 

I progetti di Anonima Scrittori 
si basano essenzialmente su 
una serie di vincoli: temporali, 
di lunghezza, di ispirazione … 
nella consapevolezza che il 
concetto di limite, lungi 
dall’inibire la creatività, può 
esserne stimolo e opportunità.  

 

D’altronde: cosa c’è di meglio 
dall’approssimarsi di una 
scadenza per spronarci a 
terminare un lavoro? 
 

Un’idea. 
La pagina bianca. 
La sfida. 

Progetto 
Rorschach 

 

Rorschach è il primo 
progetto di Anonima 
Scrittori. 
E’ partito nel Gennaio 
2004. 
 
Ai cinque partecipanti al 
progetto (i cosiddetti 
“ res ident i ” )  è  s tato 
consegnato un disegno, la 
macchia: hanno un mese di 
tempo per scrivere un 
racconto, una poesia, un 
saggio o qualsiasi altra 
cosa venga loro in mente 
ispirandosi a quel disegno. 
 
Alla fine del mese dovranno 
c o n s e g n a r e  i  l o r o 
manoscritti che verranno 
pubblicati sul sito ed in 
f o r m a  c a r t a c e a  e 
r i c ev e r a nn o  un ’ a l t r a 
macchia.  
 
Chiunque voglia inviare 
lavori basati sulle nostre 
m a c c h i e  p u ò  f a r l o 
attraverso il sito  o l’email 
info@anonimascrittori.it e i 
contributi entreranno a far 
parte della sezione Fuori 
Quota. 
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NUMERO 4 

Sole accecante, caldo torrido e 
un’arena deserta. 

Spalti completamente vuoti. 

Drappi sgargianti penzolano 
dalla tribuna autorità. 

Vuota. 

Al centro della pista un ragazzo 
si guarda intorno. Curiosità 
mista a paura gli accendono lo 
sguardo. Le scarpe, inadeguate 
al terreno, sollevano polvere 
mentre gira su se stesso. 

Pochi metri distante un toro 
nero, enorme e lucido ruspa per 
terra, sbuffa e mugghia 
lanciando intorno sguardi di 
fuoco. Paura e curiosità: il 
ragazzo è diverso dai soliti 
matador che già conosce: ma 
non sai mai quand’è il momento 
che ti sfoderano la spada 
nascosta dietro al corpo. 

I due si muovono intorno al 
centro dell’arena. Non c’è musica 
per questo valzer a distanza, il 
tempo è fermo, il sole è di tre 
quarti, le ombre disegnano 
fantasie strabiche. 

Appare Hemingway. 

Dietro al ragazzo. 

Il toro non presta attenzione. 
Educatamente si disinteressa di 
affari privati che non lo 
riguardano. 

“C’è un’area di sicurezza” spiega 
Hemingway al giovane “c’è uno 
spazio in cui il toro non può farti 
del male”. 

Il suo sguardo è magnetico, 
anche il toro adesso sembra 
interessato. 

“E c’è uno spazio invece” 
prosegue il vecchio Hem ormai 
privato del mare “c’è uno spazio 
che appartiene al toro: solo i veri 
matador hanno il coraggio di 
entrare in quello spazio e agitare 
la muleta.” 

Il ragazzo guarda il vecchio 

scomparire, poi torna a girarsi 
verso il toro: che distoglie rapido 
lo sguardo, imbarazzato per 
essersi fatto sorprendere a 
origliare. 

I due continuano a muoversi: il 
panorama intanto si è aperto: 
scomparse le gradinate 
dell’arena, hanno lasciato il 
posto a un orizzonte sconfinato. 

Sono liberi, adesso: e continuano 
a girarsi intorno.  

1- La prospettiva del 
cronista 
La segretaria si affacciò verso le undici 
alla sua scrivania: “Il capo ti vuole da 
lui”. Ora, in qualunque altra redazione il 
capo si sarebbe chiamato il direttore, ma 
li da loro si diceva capo, con il tacito e 
soddisfatto assenso proprio di lui, il 
direttore/capo, che da sempre 
incoraggiava quella tendenza. Marco 
Cicoli si tirò su dalla sedia, salvò il file 
sul computer  e si stiracchiò pigro 
rispondendo “arrivo” alla segretaria che 
si era già volatilizzata altrove. 

Il capo significava due cose: andare al 
consiglio comunale a trascrivere e 
commentare l’odierna, noiosissima 
sessione, oppure infilarsi in macchina e 
viaggiare direzione “Monte San 
Biagio”, km 46, per scrivere il pezzo 
sull’inaugurazione della mostra bovina, 
patrocinata da XXX, accreditato 
sponsor politico di ***, che a sua volta 
finanziava in maniera abbastanza 
esplicita proprio il giornale in cui Marco 
Cicoli lavorava. Inutile chiedere quale 
fosse l’aspirazione quotidiana del 
Cicoli, che tra l’altro aveva la marmitta 
sfasciata, e temeva come un odissea 
infinita il viaggio sull’Appia fino a 
Monte San Biagio. 

Il capo lo accolse con il solito sorriso 
beffardo delle 11:00 di mattina, quando 
venivano impartite le consegne 
giornaliere. 

“Prego, Cicoli, prego, siediti un attimo 
per favore…” Cicoli ovviamente si 

sedette. 

“Allora, mio caro capocronista, 
abbiamo due possibilità per la tua 
giornata – affrettò il capo aggiustando 
alcuni fogli sulla sua scrivania – 
Consiglio comunale o Fiera Bovina a 
Monte San Biagio…” Marco Cicoli 
sorrise tenue. 

“Io- riprese il capo- avrei pensato a…” 

Un intero secondo di silenzio magnetico 
aleggiò tra i due. 

“Tu che preferisci???Avanti, Marco, 
dimmi tu…Sono due anni che lavori qui, 
ormai, lo sai che di te mi fido…” 
Inaspettata ventata di generosità, il 
Cicoli si trovò momentaneamente 
sprovvisto di adeguata risposta. 

”Avanti- sussurrava il capo- dimmelo” 

“Mbeh, stavo appunto seguendo quela 
storia sulla sanatoria in comune, e la 
dibattono oggi, e quindi…..” Il tono 
della sua voce era ricco di implicazioni, 
ma non esprimeva nelle parole alcuna 
convinzione netta. Nondimeno, il capo 
esaudì il desiderio a braccia aperte. 

“Ok, tu al comune e a MSBiagio ci 
mandiamo qualcun altro…” 

Marco Cicoli sospirò di sollievo, 
un’altra giornata svangata a 
sfumacchiare davanti al consiglio, 
rubando frammenti di conversazioni al 
telefonino di assessori e consiglieri 
agitati ed in genere malvestiti. Fece per 
alzarsi, ma il capo lo interruppe. 

“Ok, stamattina consiglio, e 
poi…stasera che devi fare?” 

Una trappola, Marco Cicoli realizzò 
subito che si trattava di una trappola, 
aveva scampato la mostra bovina per 
chissà quale incarico in notturna…. 

“Niente, perché?!?”  rispose 
automatico. Il capo sorrise, ed estrasse 
dal cassetto una specie di cartolina, 
sbattendola sulla scrivania davanti a 
Cicoli. 

Cicoli per un attimo strabbuzzò gli 
occhi: l’immagine più volgare che 
potesse visualizzare gli si era 
materializzata sotto gli occhi, il primo 
piano di un culo luccicante, ma 
imbrattato di sangue, e la sagoma spenta 
di un preservativo usato poggiata di 
fianco. In alto, colori fluorescenti, la 
data di quel giorno ed un orario, 19:30 
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Lanzidei 

Sette prospettive più un 
abstract per una storia 
senza finale di Carlo 
Miccio 



PM. 

“Che ti sembra???” chiese il capo 

“Non saprei” balbettò Cicoli 

“Avanti” 

“Mbeh, direi…un culo rotto, direi…con 
specifica attenzione ad evitare contaggi 
venerei, direi…roba da sodomiti, 
insomma…” 

Il capo ghignò soddisfatto, estrasse una 
lente di ingrandimento dal solito 
cassetto, e gliela spinse davanti: 
“Guarda meglio, Marco Cicoli, guarda 
meglio…” 

Marco Cicoli sollevò la lente 
sull’immagine, e ci scoprì un significato 
del tutto nuovo: le macchie di sangue 
altro non erano che migliaia di repliche 
minuscole di immagini della vergine di 
Guadalupe, mentre il profilattico era in 
effetti composto da una sequela infinita 
di minuscole immagini di Padre Pio da 
Pietrelcina. Marco Cicoli provò un 
istantaneo blackout psicoormonale in 
qualche remota regione del suo cervello, 
ma non seppe individuare quale 
esattamente fosse questa regione. 

“Si intitola “Le vere Stigmate”, ed è 
l’invito ad un vernissage. Sai cos’è un 
vernissage, vero?”chiese paterno il 
capo. Marco Cicoli assentì con il capo: 

“Si, l’apertura di una mostra, o 
qualcosa del genere. In genere si beve 
un sacco in questi posti.” 

“Appunto – continuava a sorridere il 
capo – per quello ti mandiamo a te: sei 
laureato in arte e sei astemio pure…” 

Cicoli storse il naso: laureato in 
Arte…..aveva fatto una tesi 
sull’emigrazione est-europea , cattedra 
di antropologia, e questo gli continuava 
a parlare di arte…tra l’altro qualcuna di 
quelle stranezze contemporanee…. 

“Lui si chiama Melonarpo, è uno 
psicodivisionista neurotico, c’hai 
presente, l’ultima corrente di arte 
eventuale…praticamente, in ogni punto 
di questo quadro, anzi, della foto di 
questo quadro, si interseca uno o più 
messaggi, da Padre Pio al sesso anale. 
Chiaro no?Vai li e mi ci scrivi un 
bellissimo articolo di costume, dal tono 
moralmente indignato e valutazioni 
finali da indirizzate ad un preciso 
pessimismo socio-morale. Chiaro no?” 

Marco Cicoli non era proprio convinto, 
e per di più all’oscuro di ogni nozione di 
neurodivisionismo, o come cazzo si 
chiamava quella cosa… per cui le 
numerose titubanze decisero di 
esprimersi. “Ehi capo, un momento--
balbettava ora Cicoli – questa sembra 
roba strana, satanisti, stalinisti, 
sodomiti, o qualcosa del genere…sarà 
pieno di froci laggiù , Capo…non ci 
capisco niente, davvero…non ci voglio 
andare..mandiamoci qualcun altro, 
capo…al limite vado io a Monte San 
Biagio…” 

“NO”. La risposta del capo fu 
imperiosa, e non ammetteva replica 
alcuna.“Ho detto no, ci andrai tu. Sei 
l’unico che ha gli strumenti concettuali 
per capirle, ‘ste cose…” 

Cicoli aveva smesso di pensare: in quel 
momento era 100% odio puro. 

“Quanto ai froci, vedi tu, sei un uomo di 
cultura, prova a comunicarci…”  
aggiunse il capo con un ghigno satanico, 
contemporaneamente spedendolo con 
una mano in direzione consiglio 
comunale. 

 

 2-La prospettiva del 
kamikaze  
Entro in quel posto e mi ritrovo davanti 
una sala addobbata di oro, tipo i 
documentari che si vedono alla 
televisione sui monasteri bizantini. Ai 
lati c’erano una serie di quadri, 
insomma, quadri…quelle porcate che fa 
lui, madonne profanate e cristi con le 
tette…uno schifo solo, a nominarle, 
d’altronde le avete viste anche voi no? E 
come avete potuto permetterlo, mi 
domando voi, che siete poliziotti, come 
avevate pensato di difenderci? Chi ci 
difende a noi, eh? Mio figlio, il mio 
unico figlio maschio, è diventato 
ricchione a stare a sentire quel 
criminale, quel frocio travestito del 
cazzo. E la polizia che fa, sta a 
guardare??? 

Che quando l’ho visto, li, a parlare del 
recondito davanti a quella madonna 
gonfiabile, mi è salito il sangue agli 
occhi, anche se mi sono controllato 
poi…mi sono avvicinato, anche se mi 
faceva un po’ schifo, vestito da suora e 
con le giarrettiere nere…quel depravato 

affogato nel vizio. 

Ma di vizi è morto: è bastato dirgli che 
gli volevo fare assaggiare della 
boliviana purissima, che l’ingordo 
strabbuzza gli occhi e mi dice 
“appartiamoci”. 

Dentro il camerino c’era un disordine 
osceno, bottiglie, posaceneri pieni, 
carta, giornali, cavi elettrici e 
telecamere: siamo entrati in silenzio, le 
ho passatto la bustina e lei….volevo 
dire, lui…lo ha sparpagliato automatico 
su una specie di specchio, e poi ha 
iniziato a tagliuzzare con una specie di 
carta di credito. Era concentratissima, e 
senza staccare gli occhi dallo specchio 
impolverato mi diceva: “dai, che adesso 
lo facciamo come san sebastiano, se 
riesci ad essere veloce…”. 

Quando l’ho vista allungare il naso sulla 
coca, ho aspettato che aspirasse dentro 
tutto, e poi le ho sparato un calcio al 
fianco, e l’ho allungato a pancia in 
sotto, quel frocio travestito. Poi, 
tenendogli il muso schiacciato sullo 
specchio, a rischio di tagliargli quel bel 
faccino del cazzo, gli ho infilato la 
prima cosa lunga che ho trovato nel 
culo, e ho spinto fortissimo, e intanto gli 
sbattevo la testa sullo specchio fino a 
che non ho smesso di sentire la sua voce 
strillare, strillare, strillare… 

“Ama il tuo nemico- mi diceva il porco- 
ti supplico, ama il tuo nemico…” 

Solo dopo mi sono accorto di Padre Pio. 
Mio padre era un devoto di Padre Pio, 
chiamiamola una vendetta di famiglia, 
di mio padre per mio figlio. Che ci 
avevo un unico figlio maschio, e 
ricchione me lo ha fatto diventare, quel 
cornuto travestito 

 

  ABSTRACT: La 
prospettiva del martire 
(appunti per una mancata 
tesi di laurea) 
La domanda che più di ogni altra 
animava la ricerca artistica del 
Melonarpo era quella relativa ai punti di 
fusione tra immaginario religioso e 
psicosessuale. Perché il delirio si 
manifestava sempre attraverso gli stessi 
canali espressivi? Provate a leggere le 
diagnosi psichiatriche su milioni di casi 

Pagina 4 

Rorschach 2004 / Aprile 

ANONIMA SCRITTORI 



psicotici e i resoconti delle prime 
stigmati apparse sul corpo di Padre Pio: 
ma non ci trovate un allarmante 
somiglianza?* 

Il Melonarpo affrontò questo tema a 
partire da un classico dell’arte religiosa 
occidentale: Il martirio di San 
Sebastiano**. 

San Sebastiano è uno dei protomartiri 
della tradizione cristiana. 
Fu torturato, seviziato e violentato da un 
orda di centurioni romani per non aver 
voluto abiurare il cristianesimo.  

 I suoi resti sono ancora oggi conservati 
a Roma, in una catacomba sull’Appia 
Antica. 

 

 Il Martirio di San Sebastiano è un tema 
classico dell‘iconografia religiosa e 
dell’arte devozionale cristiana.  

E nel corso dei secoli San Sebastiano è 
stato percosso, torturato e seviziato 
mille e più volte da un esercito di artisti 
figurativi diversi,  

dal Pollaiuolo al Sodoma da Raffaello 
Sanzio financo a Blade Runner.  

San Sebastiano è diventato quindi un 
cult 

 della rappresentazione mistica 
dell’estasi associata al dolore  

e di conseguenza n 

ell’iconografia feticista sadomaso di 
tutti coloro che vedono 

 nel controllo e nel possesso una parte 
fondamentale del gioco erotico,  

di tutti  coloro  che  

confondono il  piacere  

con il  dolore,  

confondono l’amore  

con il potere. 

Per cui l’inconsapevole San Sebastiano 
diventa il simbolo di una radicale 
plusvalenza semantica 

e alterazione nei  codici rappresentativi. 
Insomma, da roba sacra che era, San 
Sebastiano diventa materiale per 
pugnette di una frangia consistente di 
erotomani che a certe fantasie non 
riescono  

proprio a rinunciare. 

D’altro canto, a ben pensarci, 
personalmente ritengo che  
cristianesimo e sadomasochismocristianesimo e sadomasochismo 
abbiano moltissimo in comune E non 
solo quando rappresentano l'estasi 
filtrata attraverso il dolore  
ma proprio per quella cosa in comune 
della Vittima e dell‘Onnipotente, 
quando l'unico gioco che si può fare è 
rimettersi alla clemenza dell‘ 
immolatore. Per cui la sevizia diventa 
prova d’amore ancor prima che  gioco 
stesso.***  
————————————-- 

* cfr “Psicopatologia di Padre Pio”, 
MicroMega, marzo 1999 

** cfr Pornosemiotika, vol 2, “Trilogia 
della Colpa: Mishima, SanSebastiano, 
Trapattoni” 

*** cfr www.djmelonarpo.org, english 
section, Saint Sebastian 

 

 3-La prospettiva 
dell’inviato speciale 
Alle 20:00 in punto Marco Cicoli era 
davanti al Blue Pirate, il luogo 
dell’esibizione. Non aveva voluto 
arrivare all’inizio per avere la possibilità 
di mescolarsi con il pubblico. Non 
sapeva che aspettarsi da questa mostra, 
e certe cose un po’ gli mettevano 
istintivamente paura : il sesso e la 
religione erano due di queste cose, e da 
quello che aveva visto la cosa si 
proponeva decisamente borderline. 
Borderline era una parola che aveva 
letto su un rapporto qualche tempo 
prima: significava linea di confine, con 
borderline si indicavano situazioni che 
non erano esattamente definite in un 
senso o nell’altro, criminali a metà, 
persone che vivevano sospese tra due 
tipi di situazioni….vite in prestito, 
destini provvisori, prendi Diego 
Armando Maradona, metà divinità 
pedatoria, metà mortalissimo tossico 
dalla flebile volontà…. 

Il Blue Pirate era un caseggiato  basso, 
due piani, di cui uno occupato da un 
insegna al neon blue che lampeggiava 
ad intermittenza, “Mystic Porn”, il titolo 
della mostra…ma che cazzo c’entra il 
porno con la mistica, si domandava 

Cicoli???? 

C’erano due porte identiche schierate 
un’accanto all’altra, su una c’era un 
immagine della madonna di Fatima, 
sull’altra una donna nuda che si 
strofinava addosso un pitone 
vero…..erano pensate per lasciarlo li 
davanti a riflettere un po’, ma poi Marco 
Cicoli imboccò decisamente la porta 
con la madonnina celeste di fatima. 

Si ritrovò immediatamente in un 
ambiente buio, con una porte 
fluorescente sul fondo: sopra c’era 
dipinto il tronco marmoreo di una donna 
nuda, con in mano una pistola ed il 
volto ricoperto da uno chador. Un 
fumetto prensile aggiungeva “Fuck 
Your Values” E per entrare nella mostra 
bisognava obbligatoriamente passare di 
li. 

Dentro, la mostra era un immagine di 
immagini religiose disseminate di 
simboli sessuali: statue della madonna 
costruite con bambole di gomma, quadri 
di processioni dove uomini 
incappucciati veneravano donne nude, 
crocifissi di tutti i generi, gesù muratori, 
imprenditori, circensi, transessuali, 
pizzicagnoli, una parata di san 
sebastiani che sembrava estratta da un 
sito di feticisti transilvani, corone di 
spine, chiodi, strumenti di piacere e di 
tortura, angeli custodi seminudi, tutto in 
quelle stanze sembrava dominato da un 
ansia di profanazione mistica, come un 
contatto con la divinità che passasse 
attraverso l’irrevocabile intimità di uno 
stupro. 

In un angolo c’era una scrivania con 
dietro un carabiniere (vero???) che 
batteva incessamente e macchina. Il 
ticchettio della Olivetti si mischiava con 
le note polifoniche che provenivano 
dalle arcate, dove si alternavano le tele: 
in una c’era l’ingrandimento di una 
vagina vivisezionata in un obitorio che 
racchiudeva l’immagine del sacro seno 
di maria, in altre gesù crocifissi e dotati 
di imponenti attributi sessuali femminili 
(gesù transgender, recitava l’etichetta 
dell’opera). 

Arrivato davanti al carabiniere, Marco 
Cicoli lesse diligente l’etichetta 
(Deposizione di evidenza), e se ne 
domandò  il significato. In quel 
momento un donna vestita per la metà 
superiore di cuoio, per quella inferiore 
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di niente, si andò ad accovacciare sulla 
scrivania. Il carabiniere allora estrasse il 
foglio dattioloscritto dall’olivetti e sotto 
lo sguardo meravigliato del Cicoli lo 
infilò sotto le nude terga della signora 
rilegata di cuoio, che con amorevole 
cura vi ci depose sopra uno stronzo 
aggrovigliato. Il carabiniere raccolse e 
catalogò nell’apposito archivio. 
Deposizione di evidenza, adesso si che 
era tutto chiaro, pensava il Cicoli 
mentre la donna si allontanava, ed il 
carabiniere infilava un nuovo foglio 
nell’olivetti, e ricominciava a 
strimpellare. Sembrava una scena dalle 
giornate di salò di Pasolini, ma senza la 
violenza: la gelida incalcolabile 
violenza instillata nella idea pura, nel 
concetto immacolato. 

Marco Cicoli si spostò oltre quella 
coprofiliaca rappresentazione e si 
ritrovò davanti ad una tela immensa, 
un'altra crocifissione, con il cartello 
sopra la testa di Gesù che recitava 
“Vietato ai minori” piuttosto che INRI, 
e varie immagini intercalate di gioia e 
dolore, i ladroni crocifissi che si 
dimenavano davanti a donnine nude, 
stupri, ancora stupri, il volto in bianco e 
nero di una donna ripetuto 
simmetricamente 6 o 7 volte…. 

“Arte o Pornografia?” 

Marco Cicoli si volse di scatto al suono 
di quella voce: non si era accorto di 
nessuna presenza accanto a lui, il suono 
di quella voce lo aveva totalmente 
distolto dal suo dialogo interiore. E 
adesso si ritrovava imbambolato davanti 
a lei, bellissima visione profumata di 
pesca… 

“Avanti, secondo lei si tratta di Arte o 
di Pornografia?” 

Marco Cicoli, di professione giornalista 
pubblicista, le domande era abituato a 
farle lui, mica si ritrovava tanto comodo 
davanti a richieste perentorie, però 
siccome a rivolgere la domanda era una 
bellezza di una luminosità astrale, si 
sentì obbligato a dire qualcosa di 
intelligente. 

“Mi sembra un po’ borderline, 
direi…”avanzò timido Cicoli 

“In che senso?” domandò curiosa la 
fata profumata, che gli sorrideva come 
se lui fosse l’unico uomo al mondo. O 
almeno, il più importante, in quel 

momento…… 

“Nel senso…nel senso che….” Cicoli 
aveva ricominciato a balbettare…odiava 
quelle domande sul senso, secondo lui il 
senso non era proprio una cosa 
necessaria nella vita, non era mica un 
poliziotto lui, che doveva spiegare i 
delitti, era solo un giornalista, che li 
doveva raccontare, e le maniere di 
raccontare sono infinite, o no? Si trovò 
d’accordo con il tipo della mostra, Fuck 
your values, affanculo i tuoi valori 
……. 

“Arte direi…” 

La fata profumata sorrise, e si presentò: 
Amanda van Brooth, era olandese ma 
viveva in Italia da secoli, parlava 
italiano senza inflessioni ed aveva 
addosso quel meraviglioso odore di 
pesca matura. 

Rimasero a parlare tutto il resto della 
serata: Amanda spiegò a Cicoli che ogni 
singolo punto di quelle tele aveva un 
significato suo, tutto autonomo, che il 
Melonarpo da poco aveva aderito a 
questa nuova scuola che faceva 
neurotrasmettitorarte a oltranza, e cioè 
che in ogni momento i suoi sensi erano 
bersagliati da stimoli, simboli, loghi, 
messaggi, proposte, e prima o poi il suo 
cervello avrebbe lentamente assorbito 
ed elaborato gradualmente, 
amalgamando il tutto e……. 

Che bella cosa l’arte, pensava Cicoli. E 
che bella figa Amanda, che a pensarci 
bene era la cosa più importante. Ogni 
punto di quella superficie un significato 
diverso…ogni angolo di quel corpo, un 
messaggio nuovo…Cicoli era turbato, il 
profumo di Amanda e tutti quei discorsi 
sul significato reale di quelle opere, e la 
donnina di cuoio rilegata che ogni 
mezz’ora entrava, deponeva un patetico 
stronzo davanti al carabiniere, e 
ripartiva via…ma che gli davano da 
mangiare a questa, si domandava 
Cicoli??? 

In quel momentò si sentirono delle urla, 
lunghe, disperate, acutissime, poi una 
serie di rumori sordi, e poi tutti notarono 
quest’omino imbrattato di sangue 
attraversare la sala di corsa prima di 
essere bloccato dagli agenti della 
sorveglianza 

 

 4-La prospettiva del 
carabiniere installato 
Deposizione di Evidenza numero 
000012, h. 20:01 
Alle 19:47 è stato notato 
l’accusato fare il suo ingresso 
nel salone centrale. Il soggetto 
ha attirato subito la nostra 
attenzione per via del suo 
abbigliamento, caratterizzato 
fortemente da un gilet di 
cotone a tinte arancioni, 
fortemente fluorescenti. Il 
soggetto è stato visto aggirarsi 
attentamente nelle navate 
della sala, soffermandosi con 
attenzione davanti alle opere 
denominate Cristo 
Transessuale, Madonna 
Pneumatica, Matrilineare e, 
con maggior attenzione, alla 
tela intitolata”Beatificazione 
di Aldo Moro”. A quell’ora la 
sala si stava appena iniziando 
a riempire, e l’Artista si stava 
intrattenendo con i primi 
invitati. Ad uno sguardo 
attento, l’Artista dimostrava 
tracce evidenti di abuso di 
stupefacenti, probabilmente 
oppiacei (la voce impastata) e 
allucinogeni naturali 
(marjuana, in quantità 
industriali). Dopo circa 5 
minuti il soggetto si è 
avvicinato all’Artista e ha 
cominciato a porre domande 
sul significato delle opere. 
Sono stati usati i termini 
recondito, subliminale, ed 
iporealismo neurovegetativo 
in copiosa abbondanza. 
L’Artista ed il soggetto sono 
stati visti allontanarsi insieme 
in direzione camerini, 
ufficialmente per farsi un tiro 
di coca. 
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 5-La prospettiva del 
commissario Ciro Malocci 
Alle 11 in punto, come 
concordato, l’ispettore Deridda 
giunse nell’ufficio del commisario 
Malocci. 

L’ispettore portava con se le foto della 
scientifica in merito al caso Melonarpo, 
quel pittore che avevano trovato con 
cranio e resto sfasciato nei camerini 
della galleria dove si stava tenendo 
l’inaugurazione di una sua mostra. 

Le foto mostravano il corpo di un uomo, 
apparentemente sulla quarantina, riverso 
sul sofa di pelle nere di un vasto 
soggiorno. Quel corpo apparteneva a 
Vassilji Melonarpo, uno dei pittori più 
quotati del momento, e la posa, seppur 
artistica, poteva rivelarsi decisamente 
imbarazzante. Il Melonarpo era vestito 
da suora, le mani legate da una corda 
dietro la schiena, la tonaca rialzata, le 
mutande abbassate e una statuina di 
padre pio infilata proprio nel deretano. 
La statuina era avvolta da un 
profilattico, ed in tal guisa si sosteneva 
sul corpo del defunto. Si perché quello 
era il corpo di un morto, il grande 
pittore l’avevano accoppato, e qualcuno 
(l’assassino, probabilmente) aveva 
scritto anche con un rossetto “fuck your 
values” sulle chiappe defunte del 
morto.. 

Quando la scientifica era entrata nel 
camerino si era trovata davanti questo 
un quarantenne vestito da suora, con 
tanto di crocifisso di legno e giarrettiere,  
incaprettato e con un statuina di 
padrepio infilata nel culo, morto disteso 
davanti ad un televisore da cui 
sgorgavano in loop filmati sui gol più 
belli di Maradona. E poi la stanza, che 
di per sé era un bell’enigma kitsch: 
altarini religiosi con fiammelle e 
statuine su cui erano riversi vibratori di 
tutti i generi, bambole di gomma vestite 
da madonna, angeli di legno con cazzi 
lunghissimi adagiati negli angoli, un 
campionario di schifezze pornoreligiose, 
un campionario di mistico feticismo 
contorniato da riproduzioni di quadri 
famosi del Caravaggio e di Guido Reni, 
dal Martirio di San Sebastiano alla 
Crocefissione di Pietro…. 

L’ispettore Derrida spiegò brevemente 
chi era il Melonarpo al commissario 
Malocci, che aveva rintracciato il 
presunto colpevole, ma che di arte si 
intendeva ben poco: due minuti di 
coincise informazioni da cui emerse 
fuori il ritratto di un balordo, uno che si 
era bruciato il cervello con le droghe in 
gioventù e da allora aveva tirato i remi 
in barca. Alcuni critici lo trovavano 
innovativo (pittore polisemiotico, lo 
chiamavano) ma la vita privata era un 
disastro, da sempre: risse, droghe, frodi 
informatiche, scasso aggravato, un bel 
curriculum accumulato prima che un 
cappellano del carcere, don Egidio, 
avesse notato il suo talento pittorico. 
Don Eligio aveva commissionato la 
ridecorazione della cappella al 
Melonarpo, che l’aveva riempita di un 
migliaio e più di minuscoli divinità, 
angeli e santi a dismisura. In quella 
maniera, dipingendo divinità, Vassilji 
Melonarpo conquistò probabilmente il 
paradiso, di sicuro abbreviò di molto il 
soggiorno nelle patrie galere, e quando 
uscì, il suo nome era già un mito tra i 
galleristi d’arte. Iniziò ad esporre, e fu li 
che ebbe luogo la sua svolta 
pornografica: restituito alla libertà , 
Vassilji Melonarpo ritrovò tutte le sue 
naturali tensioni, composte di porno e 
violenza, donne nude con pistole e 
chador, ma non riusciva a riprodurle in 
altra maniera che non fosse quella 
religiosa. Le forme della sua pittura 
erano oramai impregnate di formalismo 
sacro, cristi e madonne e santi martiri, e 
così via…lui non riuscva a concepire 
donne nude oramai, solo madonne nude 
e suore pompinare…. 

“Quest’uomo era un pazzo” sembrava 
pensare il commissario Malocci, che 
però non si intendeva d’arte, e non 
voleva arrischiare un commento 
sbagliato con l’ispettore Derridda, che 
invece sembrava preparatissimo 
sull’argomento. 

Di nuovo bussarono alla porta: 
entrarono due carabinieri semplici, e 
accompagnavano un uomo sula 
cinquantina, espressione dimessa sopra 
un corpo afflosciato, sguardo basso e un 
gilet arancione a coronare senza 
significato alcuno quella sagoma di 
uomo. 

Eccolo, pensò il commissario Malocci, e 
lo fece accomodare. I due carabinieri 
uscirono dalla stanza, e rimasero soli in 

tre, il comissario Malocci, l’ispettore 
Derridda e lui, l’assassino. 

“Sigaretta?” avanzò premuroso 
Malocci. 

Sigaretta acconsentì silenzioso 
l’assassino. 

“Allora – interuppe l’ispettore Derridda 
–  ci racconti di nuovo come è andata, 
signor Ferretti, esattamente come ha 
già fatto oggi pomeriggio” 

E Ferretti incominciò, sbilanciando il 
suo flaccido corpo in avanti si avvicinò 
alla scrivania, ed iniziò la telecronaca 
delle ultime 24 ore della sua vita. Era 
uscito a comprare il pane, come tutte le 
mattine, e aveva visto il manifesto della 
mostra del Melonarpo. Suo figlio anche 
era un pittore, viveva ormai da sei anni 
a Londra e continuava a parlare di 
Melonarpo come del più grande pittore 
vivente. Ferretti non capiva 
assolutamente niente d’arte, 47 anni a 
stringere bulloni all’Italsider non gli 
avevano lasciato molto tempo per 
seminari e gite ai musei, ma vedeva suo 
figlio appassionarsi per ore con tele e 
pennelli, ed era orgoglioso di quella 
passione come se fosse sua: d’altronde 
era stato proprio suo figlio a dirgli un 
giorno: “Capirla non serve, 
l’importante è viverla”. E si riferiva 
all’arte. 

Dopo, Ferretti parlò solo dell’omicidio. 

 

 6-La prospettiva del critico 
d’arte 
Si è spenta oggi, in circostanze 
misteriose, una delle personalità 
più discusse del mondo dell’arte 
contemporanea, Vassilij Melonarpo. 

Nato a Firenze nel secolo scorso, 
Melonarpo era un neurodivisionista 
storico della prima ora, credeva nella 
polisemanticità di ogni singolo tentativo 
comunicazionale, e ha speso la sua 
carriera artistica cercando di avviare le 
basi per quel movimento che oggi da 
Tokio a New York oramai si batte per 
“La ridefinizione del simbolo”. 

Su di lui tutto si potrebbe dire, e tutto 
potrebbe essere già stato detto, ma 
lasciatemi aggiungere che le circostanze 
della sua morte hanno qualcosa di 
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inquietante. Mi ricordano il delitto 
Pasolini: nella misura in cui lo scenario 
del delitto di Ostia potrebbe 
rappresentare l’archetipo ideali di tanti 
film e romanzi pasoliniani (periferia 
brulla, palazzoni sullo sfondo, vento e 
sabbia, fisiognomiche popolari e 
borgatare), e quindi lasciarci ipotizzare 
liberamente che la morte di Pasolini 
possa essere considerata la sua ultima, 
drammatica, indeteriorabile 
performance artistica, allo stesso modo 
il Melonarpo ci ricorda con la sua morte 
una testimonianza vivente (o morente, 
scusate il macabro gioco di parole) della 
sua esagerata condotta artistica: 
sodomizzato da padre pio, imbottito di 
droghe, davanti alla televisione che 
trasmetteva i gol di Maradona…tutto 
lascia presuppore che, nella sua estrema 
visione neurodivisionista, il Melonarpo 
abbia come costruito ed elaborato la 
scena della sua morte, all’interno della 
sua mostra. E chissà, forse anche 
Pasolini…. 

 

 7- La prospettiva del 
lettore 
“Lo facciamo come San 
Sebastiano???” gli aveva proposto 
Amanda, e Cicoli non ci aveva capito 
niente. Che cazzo c’entra San 
Sebastiano, esattamente? Mistero della 
fede, rispose Amanda, e si 
allontanarono sul maggiolone 
scappottato di lei verso un’altra zona 
della città. 

Arrivarono a casa sua, e Cicoli scoprì 
che san-sebastiano era una squallida 
metafora per definire pratiche 
sadomaso, del genere ti-lego-le-mani-
dietro-la-schiena-e-poi-vediamo-che-ci-
viene-in-mente. 

“Tussippazz” fu la rapida risposta del 
Cicoli, che di certe cose non voleva 
proprio sentire parlare. 

Ma lei “dai, andiamo” e poi anche 
“solo un pochino” e tutte le fusa e 
moine del caso fino a che lui aveva 
acconsentito a quella indecente 
acrobazia. E li avvenne il fulmineo 
capovolgimento di fronte, quando 
Amanda van Brooth iniziò a spogliarsi 
davanti all’incatenato Cicoli mostrando 
gradualmente una carnagione sempre 
più esotica, e poi un’assortimento di 
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biancheria intima scintillante, e poi due 
gambe affusolate da cui si sfilavano le 
calze, e due seni imperiosi a comandare 
lo sguardo,e poi…e poi…un pisellone di 
venti centimetri???? 

No,cazzo, no, pensava Cicoli, Amanda 
van Brooth è un transessuale 
transilvano, e adesso chi glielo racconta 
a San Sebastiano??? Glielo aveva detto 
lui al capo che dalla macchia sembrava 
una roba da froci… 

“Sai cos’è questo???”sorrideva 
Amanda sbattendo l’archibugio in faccia 
al Cicoli 

“Psicodivisionismo neurotico. Ogni 
punto un’accumulazione di messaggi, 
ogni cosa significa qualcos’altro…” 
balbettò Cicoli 

“Bravo ragazzo mio, farò di te il mio 
tenero amante borderline per questa 
notte” commentava Amanda, mentre 
Cicoli amaramente rifletteva sul fatto 
che quest’arte alla fine è sempre tutta 
roba da froci, e che glielo aveva anche 
detto al capo che non ci voleva venire, 
ma niente, non c’era mai verso di farlo 
ragionare, a quel testadicazzo del capo. 

 

 The end 
 

 NdA: se hai coraggio, e almeno 18 
anni, visita anche tu il  

Museo melonarpo on line di feticismo 
religioso: 

http://geocities.com/microcolica/museu
m/gate 

A 

 Una macchina procedeva con 
prepotenza su una lunghissima strada 
dritta. A destra e a sinistra soltanto 
campagna. Erba alta. Ville sperdute in 
lontananza. La luce all’interno della 
vettura era accesa. Il guidatore si stava 
specchiando per darsi gli ultimi ritocchi. 
I capelli. I peli del naso. Le occhiaie. Le 
basette. Stava andando in discoteca per 
godersi il fine settimana. Un ultima 
aggiustatina al colletto della camicia e 

tutto sembrava essere fatto. Dopo aver 
distolto gli occhi dallo specchietto 
retrovisore iniziò a pensare. Agli amici 
che lo stavano aspettando per un’altra 
serata di bagordi. La cocaina ce l’aveva 
lui. Si sarebbero divertiti, questo, 
almeno, era assicurato. E poi c’era 
quella storia con la cameriera. Una 
storia che sembrava promettere bene. 

 

 All’improvviso un ombra sul ciglio 
della strada. 

L’inchiodata. 

Lo schianto laterale. 

Il rumore della carrozzeria 
accartocciata. 

La paura dipinta negli occhi. 

Il terrore. La disperazione. 

 

 Il giovane rimase per un attimo 
all’interno dell’abitacolo con il fiato 
sospeso. Gli balenò in mente anche 
l’idea di fuggire. Di non cercare nulla e 
nessuno. Di andare in discoteca come se 
niente fosse. Di tirar su roba buona che 
quella sì che fa dimenticare tutto. 

Comunque scese. Le luci della 
macchina erano accese. Per terra ben 
evidenti i segni dei pneumatici che 
avevano tentato di aggrapparsi 
all’asfalto pur di evitare quell’incidente. 
Percorse più di 50 metri senza trovare 
nulla. Nessun  cadavere in mezzo l’erba. 
Nessun segno di sangue o altro. 100 
metri. Ancora niente. Si grattava la testa 
in continuazione. Aveva preso a far 
male. Non riusciva a capacitarsi. 

“Cazzo. Mica avrò sognato, no?” 

Un sorriso iniziò a comparire sul volto 
fino a pochi secondi prima segnato dalla 
tensione. Si augurava di tutto cuore che 
fosse stata un’allucinazione dovuta alla 
droga assunta o qualcosa del genere. 
Stava per tornare indietro. Iniziò a 
guardare meglio camminando in mezzo 
l’erba, facendo attenzione al canale che 
si trovava al lato della strada. Niente. 
Assolutamente nulla. Iniziò a ridere di 
cuore. Poi a singhiozzare con grosse 
lacrime che gli uscivano dal volto. Poi 
di nuovo a ridere. 

“Fanculo” 

“E no! A fanculo, mio caro, ci vai tu!” 

Un angelo dal passato  

di Graziano Lanzidei 



Si girò di scatto. Non ebbe nemmeno il 
tempo di mettere a fuoco la figura alle 
sue spalle. Sentì subito una fitta al collo. 
Una fitta terribile. Sembrava quasi fosse 
stato colpito con un coltello. Le energie 
sembrarono sfruttare velocemente la via 
di fuga. Tutto sembrò anestetizzarsi. 
Non sentì più nulla fino alla morte. 

 B 

 “Chiama la centrale. Digli di mandare 
qualcuno” la voce del carabiniere era 
stanca, provata. Un giovane era stato 
trovato morto. Disteso a croce sul 
cofano della macchina, ferma in mezzo 
alla strada. Praticamente sgozzato. Il 
sangue era ovunque. Per terra. Sul 
cofano. Sul parabrezza. Sul finestrino 
della macchina. 

“Vomiterò per almeno una settimana” 
disse Giannoli pulendosi le labbra con la 
manica della giacca. Prese una sigaretta 
dal taschino interno. L’accese. Ne offrì 
una al maresciallo. 

“Giannoli cerchiamo di verificare 
l’eventuale presenza di prove. Deve 
aver fatto qualche cazzata questa specie 
di maniaco, no?” 

La macchina dell’Arma era posteggiata 
dall’altro lato della strada. Altri 
carabinieri avevano chiuso la strada 
duecento metri avanti, in tutte e due le 
direzioni, e invitavano gli automobilisti 
a prendere un percorso alternativo per 
arrivare al mare. 

“Marescià, venga un attimo, forse ho 
trovato qualcosa”  

 C 

 “Ho capito… ma dopo che fai?” 

“Dopo il lavoro? Questo sinceramente 
non lo so. Puoi aspettare un secondo?” 

Il giovane si era appoggiato sul bancone 
con il gomito, cercando di avere un’aria 
la più interessante possibile. La ragazza 
al bar sorrideva mentre faceva gli ultimi 
cocktail della serata. 

“Mi fai un cocktail pesante?” e arrivò 
tutto sudato ancora un altro avventore. 

Giacomo stava per perdere la pazienza. 
La trattativa andava avanti da parecchio 
tempo e non voleva perderne ancora 
altro. 

“Spendere un’intera serata con la barista 
di una cazzo di discoteca. Che 
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coglione!” 

“Cosa?” chiese perchè, probabilmente, 
non aveva sentito. 

“Niente. Niente” 

“Dai…che hai detto?” 

“Stavo pensando che se non ti va di 
uscire lo puoi pure dire. Non ci sono 
problemi” 

“Non è proprio così. E’ che mi 
vergono… tra un po’ se non mangio 
svengo”. 

“Si può sempre rimediare, no? Ti porto 
io a mangiare un bel panino in un posto 
qui vicino. Non c’è problema” 

Lei semplicemente sorrise. Valeva mille 
si, quel sorriso. Non riusciva a crederci. 
Ce l’aveva fatta. Senza problemi. Era 
arrivato lì dove nemmeno Fabio aveva 
osato. Aveva vinto la scommessa. E 
gliela avrebbe fatta vedere lui a quello 
stronzo che non si era nemmeno 
presentato.  

 B 

 “Fabio Riotti…si…F-A-B-I-O-R-I-O-
T-T-I….è il nome del ragazzo, 
si…stiamo arrivando al comando…si…i 
colleghi del borgo aspetteranno 
l’autoambulanza…” il maresciallo stava 
parlando al telefono mentre Giannoli 
cercava disperatamente di trovare 
qualche altra prova dopo la cocaina 
sotto il sedile anteriore, quello del 
guidatore. 

“Giannò basta… e che ancora non hai 
capito perché questo è morto? Era uno 
spacciatore…avrà dato fastidio a 
qualcuno o non avrà pagato tutta ‘sta 
cocaina…e che ci vuole la scienza?” 

“Marescià… mi sembra strano… tutto 
così facile…può essere?” 

“Eh…sempre difficile la fate voi 
giovani…io tengo famiglia…su, 
torniamo a casa che si è fatto tardi” 

Giannoli continuava a mormorare a 
bassa voce. Non riusciva a credere che 
quel giovane fosse stato ucciso in quel 
modo solo per un debito di soldi. Tutto, 
comunque, poteva essere. 

 C 

 “Ti piace il cornetto?” 

“mmmhhhh…buooono!” faceva la 

barista annuendo anche con la testa. La 
macchia di cioccolato le aveva fatto una 
sorta di baffo scuro proprio all’angolo 
della bocca. Giacomo non si sarebbe 
fatto pregare due volte se lei gli avesse 
proposto di aiutare a toglierlo, con la 
bocca s’intende. L’aveva vista una 
decina di volte ma non sapeva il suo 
nome. “’Sti cazzi” pensò. “Me la devo 
solo scopare. Mica devo sposarmela”. 

“Dove vuoi andare?” chiese 
apparentemente senza imbarazzo. 

“Non lo so. Qui non avete il mare? Eh? 
Mi ci porti? Al mio Paese non c’è 
nulla…sto qui da poco e non ho avuto 
ancora il piacere di sentire quel rumore 
delle onde…quell’odore di salsedine…” 

Giacomo fece caso soltanto per qualche 
secondo che quella ragazza era straniera 
anche se parlava italiano molto meglio 
di lui e di tanti altri suoi amici. Doveva 
pur sempre soltanto scoparsela. Una 
motivazione che per lui bastava ed 
avanzava. 

Durante il tragitto era molto 
imbarazzato. Lei, sorridente, aveva le 
mani tra le gambe. Guardava fuori, 
quella strada così larga, in mezzo a 
tanto verde, tutta quella luce artificiale. 
Si gustava il paesaggio, insomma. 

“Ti piace questa città?” 

“Si. Molto bella. La gente è molto 
calda. Mi trovo bene. Penso che per un 
bel po’ mi stabilizzerò qui” 

“Ma dai! Allora vorrà dire che dovrò 
farti conoscere un bel po’ di 
posti…sempre che ti vada” 

“SI! Sono proprio curiosa di vedere che 
gente c’è qui intorno. Tutti i paesini che 
stanno sulle montagne…gli altri paesi 
che stanno al mare… ho vissuto per 
molto tempo in un paesetto ma avevo 
più a che fare con le mucche che altro” 

Giacomo mise la mano sotto al sedile. 
Tirò fuori un pacchetto con la polverina 
bianca. 

“Ti va?” 

“Cos’è?” 

“Cos’è!…scusa, ma da dove vieni?” 

“Dall’Austria…perché?” 

“Non la usate in Austria roba come 
questa?” 



“Non so nemmeno cosa sia” 

“Cocaina…semplice cocaina, quasi 
pura…vuoi provare?” 

La ragazza sembrava titubante. 
Giacomo cercò di sfoderare uno dei suoi 
sorrisi più convincenti. Piacere. Era una 
sorta di vocazione. 

“Fa male?” 

“Noooo…ti tira soltanto un po’ su. Non 
c’è niente di male. Qui lo facciamo un 
po’ tutti, sai?” 

La ragazza sembrava spaventata. 
Giacomo si fermò con la macchina in 
uno spiazzale, in mezzo ad una strada 
buia. Tirò fuori dal taschino della giacca 
tutto l’armamentario (uno specchio, una 
banconota da 10 € arrotolata fermata 
con un elastico ed una scheda di 
videonoleggio). Versò un po’ del 
contenuto della bustina sullo 
specchietto. Armeggiò un po’ con la 
scheda fino a formare quattro 
striscioline fine e lunghe. 

“Ti faccio vedere come si fa. Tira prima 
con una narice e poi con l’altra” 

Si buttò a capofitto in quella operazione. 
Tirò su. Passò la banconota arrotolata 
alla ragazza che imitò quasi alla 
perfezione le gesta del ragazzo. Prima 
una narice, poi l’altra. Finito il rito 
poggiò la testa sul sedile reclinandola 
verso il finestrino alla sua destra. 
Giacomo tirò anche l’ultima striscia. Si 
passò il pollice e l’indice vicino le narici 
per levare qualche residuo di polvere 
bianca ed iniziò a tirare su, com’era suo 
solito. 

“Hey! Non dici più niente? Ti dovrebbe 
tirare su e invece…” 

La ragazza non diede nessun segno di 
reazione. Guardava fuori dallo 
specchietto. 

“Mica starai entrando in paranoia. 
Guarda che non può farti effetto così 
presto…” 

 B 

 “Marescià…ho trovato questo” 

Giannoli non si voleva arrendere. Stava 
cercando, con l’aiuto della torcia 
elettrica, un qualche indizio in maniera 
spasmodica, dappertutto. Il sonno, 
intanto, avanzava inesorabile. Non 
riusciva nemmeno a stare con gli occhi 
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aperti o a mantenere la concentrazione 
per più di qualche secondo. Doveva e 
voleva cercare, non c’era sonno che lo 
avrebbe fermato. Alla fine tanto 
impegno era stato premiato. 

Il maresciallo, intanto, teneva tra le dita 
quanto gli era stato consegnato. Lo 
guardava e riguardava, rigirandolo. Non 
riusciva a capire cosa Giannoli avesse 
voluto fargli notare. 

“Giannò…ma che cazzo significa? Mi 
stai prendendo per il culo?” 

“Maresciallo…secondo me è un 
indizio…d’altronde ci rifletta…perché 
dovrebbe essere da queste parti?” 

“Giannò…mo’ hai rotto il cazzo…tra 
poco ci stanno le prove della formula 1 
e tu mi vuoi tenere inchiodato qui per 
questa stronzata? Fammi il 
piacere…andiamocene…chè tu ci tieni a 
tornare a casa almeno un weekend al 
mese, vero?” 

Giannoli tentava di stare calmo. Il 
maresciallo aveva sempre la capacità di 
farlo innervosire oltre ogni limite. Un 
uomo incredibil…. 

“…mente stronzo!” si sfogò tra i denti 
l’appuntato “adesso se n’è uscito con la 
solita cazzata quando non ce la fa più a 
stare in giro. Come se tutta Latina fosse 
cosparsa di tulipani 
bianchi…fanculo…me ne vado a letto 
pure io…” 

 C 

 “E tu che ne sai che reazione mi fa?” 

“L’ho presa insieme a tante di quelle 
persone che nemmeno te lo immagini” 
intanto a Giacomo stava iniziando a fare 
effetto. Se n’era accorto perché non 
riusciva a stare zitto. 

“Allora…vuoi farmi provare i brividi?” 
la donna chiese a bruciapelo. 

Il ragazzo sorrise. Aveva iniziato a fare 
effetto pure su di lei. 

“Giacomo 1 – Fabio 0” 

“Cosa?” 

“Niente. Ragionavo fra me e me” 

“Allora?” 

“Certo. Non pensare che ti ho 
corteggiato tutta la serata e sul più bello 
non mantengo le promesse” 

“Facciamo come dico io, però” 

“Facciamo come ti pare” 

La donna, a quel punto, allungò la mano 
verso il giovane che aveva la testa ed il 
busto rivolto verso di lei. Il ragazzo, 
dapprima, non capì. Stette poi al gioco. 
Si doveva fare come diceva lei. Era così 
strana... questa storia della mano lo 
metteva in imbarazzo. “A Già’ e te che 
cazzo ne vuoi sapere?” si stava 
ripetendo all’infinito. 

“Piacere Giacomo Cosmi” disse quasi 
scherzando. 

“Piacere Clorinda” e con uno strattone 
lo attirò a se. Il giovane non oppose la 
minima resistenza e si ritrovò, in un 
istante, in braccio a quella tale Clorinda 
che lo iniziò a baciare sul collo, di lato. 
Si interruppe un attimo. 

“Giacomo…dove hai detto che lavori?” 

Il giovane rimase sbalordito. Queste 
stranezze iniziavano ad infastidirlo 
pesantemente. Gli interrogatori di terzo 
grado prima di scopare non gli erano 
mai piaciuti. 

“Alla CDS. Faccio il ricercatore… 
perché?” 

La donna non aspettò nemmeno un 
istante. Lo morse al collo e strappò via 
anche la muscolatura che lega il collo 
alla spalla. Iniziò a schizzare sangue. Si 
mise con la bocca a prenderne i fiotti. 
Iniziò a leccare. Bevve. Saziò, 
finalmente, la sete. 

Prima di andarsene prese dalla giacca 
qualcosa. Un tulipano bianco. Lo mise 
sul sedile dov’era seduta fino a poco 
tempo prima. Si avviò a piedi verso il 
centro abitato che stava distante una 
decina di silometri. 

“Labanti, Riotti, Cosmi… adesso 
Timoteo non può più ignorarmi”. 

 B 

 “Pronto…Marescià… un altro 
omicidio” 

“Come…e che cazzo si sono messi in 
testa stasera?” 

“Non lo so. E’ urgente. C’è un ragazzo 
in macchina ucciso quasi con la stessa 
tecnica di quell’altro. Questa volta si è 
un po’ scatenato lo ‘spacciatore’. L’ha 
lasciato completamente svuotato di 
sangue. La vuole sapere una cosa?” 



“Dimmi Giannò… che vuoi?” 

“Hanno trovato un tulipano bianco 
proprio vicino al cadavere. Sul sedile a 
fianco” 

“Vabbè…ma che c’entra…vedi 
Giannò… la spiegazione è 
semplice…magari qualche serra avrà 
bucato un altro telone e con tutto il 
vento che ci sta è molto probabile siano 
volati dei fiori… dei tulipani…che 
cazzo ne so… comunque…arrivo 
subito” 

ANTEFATTO 

 Scappa. Corre a perdifiato sulla strada 
piena di ciottoli. Le abitazioni si 
diradano. Gira a sinistra. Verso la 
campagna. Si ferma, si volta, si guarda 
intorno proprio come un animale 
braccato. Riprende a correre. Il cuore 
quasi le scoppia in petto. Il fiato è 
sempre più corto. La strada, diventata 
sterrata, non le facilita certo il compito. 
TAC. Un grido di dolore. La caviglia si 
è piegata innaturalmente. Sembra rotta. 
Si volta. Tenta di riprendersi in fretta. Si 
china a toccare la parte dolorante. La 
massaggia nervosamente. Il sudore le 
imperla il viso e le attacca ciocche di 
capelli sul volto. Occhi sgranati, pieni di 
terrore. Cerca di riprendere la fuga. 
Zoppica vistosamente. Qualche metro 
ancora e si ferma. A destra e a sinistra 
della stradina dissestata campi, solo 
campi. Erba alta. Esce dalla strada, si 
butta in mezzo alle sterpaglie, cercando 
di nascondersi. L’erba si muove 
disturbata dalla paura di lei, dalla sua 
frenesia di fuggire, sparire, scappare. 
Cerca di trattenere il terrore, l’affanno, 
ma il respiro sembra rimbombare in 
quell’atmosfera di finta calma. Nessun 
insetto canta più, nemmeno quegli 
ostinatissimi grilli, nemmeno le 
fottutissime cicale. Nessuno. Gli animali 
in giro non si vedono da tempo. La 
carestia sta avendo i suoi effetti. La 
ragazza si ferma, si gira, respira. Poggia 
le mani sulle ginocchia. Ne alza una e la 
stringe al petto. La seconda anche. Cade 
in ginocchio. Inizia a premere le mani 
sul petto. Il braccio sinistro inizia a far 
male, un dolore lancinante. IL SENSO 
DI MORTE la pervade. Comincia a 
sentire un nodo alla gola che la soffoca 
sempre di più. Prende a tossire, a 
cercare aria. Sul volto le si dipinge un 
ghigno d’orrore. La morte è sempre più 
in agguato. Lo sentiva anche lei. Essere 
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umano. Lo stentiva anche lei, giovane 
vergine. 

 Stavo quasi per raggiungerla. 

 Quel giorno non mi andava di 
rincorrere la vittima. Mi ero svegliato 
male. L’avevo seguita camminando. 
Odorando. Sentendo i battiti del cuore 
che accelleravano e che diventavano 
irregolari. Il dolore è iniziato a 
rimbombarmi nelle vene, come la paura. 
Stavo quasi per eccitarmi. Una 
sensazione che non provavo da tempo. 
Una sensazione che sembra regalarti lo 
stesso identico brivido dell’adrenalina. 
La stessa frenesia. La stessa voglia di 
correre. Ed infatti accellerai il passo. 
Piombai su di lei. Bionda, occhi azzurri, 
slanciata ma allo stesso tempo formosa. 
Per fortuna non pensavo più a quelle 
cose ormai da tempo. L’avevo fatto 
qualche volta, prima di bere. L’avevo 
fatto ma non mi era piaciuto. Tutta 
quella fatica per un gesto animalesco 
che voleva simboleggiare l’amore 
perfetto. La guardavo mentre lei, stesa, 
aveva sempre quel ghigno stampato 
sulla faccia. Il ritratto del terrore. Un 
simbolo d’orrore. La mano sinistra era 
rattrappita proprio davanti alla faccia 
che, per metà, era appoggiata a terra. Le 
gambe tremavano quasi avesse gli 
spasmi. Mi chinai ed iniziai a bere il 
sangue che usciva come da una botte di 
vino appena bucata col coltello. La 
trasformai. Volevo regalare a 
quell’angelo che aveva conosciuto, così 
da vicino, la sensazione della morte, una 
sensazione nuova, strana: le ali 
dell’eternità. La mia prima 
trasformazione. Ne avevo sentito parlare 
mille volte. Non l’avevo mai fatta. Una 
cosa indescrivibile. Potente. 
Affascinante. Quasi meglio della sete. 
Sicuramente molto meglio di un 
accoppiamento animalesco. 

 

Ero tornato nella tana. L’avevo lasciata 
stesa a terra. Si sarebbe risvegliata con 
la sete. Avrebbe bevuto. Avrebbe 
ucciso. La bestia dentro di me era quasi 
sazia di sangue e di sensazioni. Non 
avevo voluto nemmeno pulirmi. Volevo 
mantenere il più a lungo possibile 
quell’odore di sangue sulla bocca, 
appena sotto le narici. Era quanto ci 
voleva per godermi fino all’ultimo la 
natura. La mia natura. Avrei ucciso 
ancora. Avrei voluto ricercare fino 

all’eternità quelle sensazioni. Non 
potevo esagerare, comunque. L’azione 
dell’Inquisizione era stata davvero un 
pericolo, soprattutto negli ultimi giorni. 
Ne sapeva qualcosa il mio simile 
Teodoro che, ora, non poteva certo 
raccontare la sua triste esperienza. 
L’avevano prelevato la mattina, in casa, 
mentre cercava di riposarsi dopo una 
serata di caccia infruttuosa. L’avevano 
torturato con ogni mezzo possibile. 
L’avevano preso e messo in una cella 
fetida, da solo, continuamente esposto al 
sole. L’ero andato a trovare e avevo 
provato tristezza. Per la sua condizione, 
per il suo essere lì, in balia degli eventi. 
L’hanno messo al rogo, insieme a tanti 
altri, ed è morto bruciato tra 
innumerevoli grida di giubilo. Non 
avevo potuto fare nulla per salvarlo. 
Un’esperienza vomitevole. Gli umani 
hanno la nostra stessa sete di sangue, 
solo che non vogliono ammetterlo. 

 “Come ti chiami?” 

“Clorinda” solo un attimo di silenzio. 
Aveva ripreso a parlare. Si era voltata 
ed aveva disegnato in volto un ghigno 
animalesco. “Sei stato tu? Eh? Sei stato 
tu a rendermi la bestia che sono?” 

La guardavo con calma. La mia solita 
calma. 

“Clorinda. Non sei una bestia. Conosci 
soltanto meglio la tua natura. Sei 
diventata una succhiasangue. E’ solo, 
semplicemente, questo”. 

“Solo questo?” aveva gridato con la 
voce quasi rotta dal pianto “Ieri ho 
ucciso una famiglia. 8 persone. Vecchio, 
uomo, donna e cinque bambini. Mi sono 
accanita sull’uomo. L’ho voluto punire. 
Era quel bastardo del fattore che si trova 
appena fuori città. Mi violentò nel suo 
fienile, quand’ero ancora una bambina. 
Ho iniziato alzando le coperte e 
togliendogli i panni che aveva indosso. I 
pantaloni. Ha un sonno pesante. Non si 
è svegliato. Ho iniziato a prendere in 
mano il suo membro. L’ho leccato. L’ho 
messo in bocca ed ho iniziato a 
succhiare... Esattamente come mi aveva 
obbligato a fare tanti anni fa puntando 
contro la mia gola lo stesso coltello con 
cui sgozzava i maiali. Appena ha aperto 
gli occhi ha sorriso. Pensava, forse, di 
sognare. Ho iniziato a stringere i denti. 
Ho sentito che il sangue iniziava ad 
uscire. Ho iniziato a bere. Avidamente. 



Senza freni. Ho iniziato a mangiare. 
Pezzi di carne sanguinante. Palle piene 
di piscio e fluido seminale. Scavavo 
come una bestia feroce quando mangia 
la sua preda…” 

“E’ la tua natura… Clorinda. E’ solo la 
tua natura” 

“Non è la mia natura. Almeno non 
quella con cui sono nata. Mentre lo 
facevo ho provato un’emozione 
forte…non so nemmeno io come 
definirla… una sensazione tra il 
favoloso e l’inquietante. La cosa che 
mette più tristezza è che non mi sono 
vendicata. Ho soltanto saziato la mia 
natura. Ho nutrito il mio organismo. 
Basta” 

“La classica reazione. Hai ancora 
qualche residuo di ragione, Clorinda. 
Vuoi ancora spiegarti tutto. Tenere tutto 
sotto controllo. Prima o poi te ne 
libererai e la coscienza non ci sarà più. 
Vivrai solo per sfogare la tua natura” 

Passarono i giorni, le settimane ed i 
mesi. Il paese stava iniziando a 
precipitare in una peste senza che vi 
fossero dei segni tangibili di malattia. 
Le persone morivano, dissanguate. 
Nessuno riusciva a capire perché se non 
rifacendosi al Diavolo e a qualche entità 
maligna. Morivano in parecchi. Quasi 
una persona al giorno. L’Inquisizione 
aveva iniziato a spazientirsi ed il capo, 
Domiziano, aveva cercato di capire, a 
fondo, come stavano le cose. Li avevo 
aiutati. Gli avevo raccontato la mia 
verità. Avevo fatto la spia, avevo 
ucciso, avevo preparato il rogo, avevo 
fatto tutto quanto mi era stato chiesto. 
Ero il loro boia. Uccidevo su 
commissione persone con cui, magari, 
avevo anche avuto a che fare. I corpi li 
mettevo sul rogo io oppure li andavo a 
gettare nelle fosse comuni se la morte 
fosse stata diversa. Prima o dopo la 
morte bevevo il loro sangue. Dovevo 
pur mangiare no? E se vogliamo in tutta 
questa storia dell’Inquisizione il più 
umano ero proprio io. Li avrebbero 
uccisi comunque. Se non avessi fatto io 
il boia lo avrebbe fatto qualcun altro. 
Almeno evitavo alle persone che 
dovevano subire il rogo un dolore 
straziante. Clorinda, intanto, cercava di 
placare la sete che le ardeva in gola. 
Beveva continuamente. Uccideva senza 
pietà. Senza ragione. La causa della 
peste era proprio lei.  

Arrivò l’Inquisizione. Quella con la I 
maiuscola. Domiziano si era rivolto al 
Papa per chiedere maggiore assistenza e 
Sua Santità gliel’aveva data volentieri. 
Nelle nostre montagne erano sempre 
attecchiti mille movimenti di protesta, 
mille eresie. Volevano spazzarle via, 
una volta per tutte. Clorinda continuava 
nella ricerca forsennata di cibo come se 
niente fosse cambiato. Io cercavo, 
invece, di tenermi quel posto da boia 
cercando di apparire il più spietato 
possibile. Nei racconti dei nuovi 
inquisitori, dopo la loro classica bevuta 
all’osteria di Clorinda, venivano dipinte 
scene di massacri collettivi ai danni 
degli infedeli. Intere città di traditori 
fatte sparire dai boia. Sangue che 
scorreva a fiumi e che, alla fine, veniva 
asciugato dalla potenza del fuoco 
purificatore. Scene che allettarono la 
sete mia e quella di Clorinda. 
Decidemmo di consegnarci. Di tentare 
la scorpacciata grazie all’Inquisizione. 
Un paradosso che stuzzicava ancora di 
più la sete. Saremmo sfuggiti, nulla 
poteva fermarci e avremmo ripreso la 
nostra attività. Mettemmo noi stessi in 
giro voci strane sui nostri conti. 
Clorinda mi accusava ed io accusavo 
lei. Un compito non certo difficile. 
Bastava semplicemente dire la verità. 
Passò poco tempo. Una mattina ci 
vennero a prendere. Con il sole. 

“Timoteo da Vienna. Lei, per i trascorsi 
in seno all’Inquisizione locale, è 
destinato ad essere sottoposto 
all’insindacabile giudizio della Santa 
Inquisizione di Roma che verificherà le 
accuse di stregoneria a suo carico”. 

“Clorinda da Vienna. L’inquisizione 
locale verificherà le accuse a suo carico. 
Dio darà il Suo giudizio” 

Lo sguardo di Clorinda la diceva lunga. 
Seppure fosse sempre assetata e avesse 
fatto di tutto per soddisfare la sete, la 
sua giovane vita da vampiro imponeva 
un’alimentazione costante ed una 
esposizione al sole davvero minima. 
Bastava veramente poco per ridurla in 
uno stato pietoso. E la pietà non era 
proprio il punto forte dell’Inquisizione. 

Mi trasportarono via in fretta e furia. 
Solo molto dopo seppi, per vie traverse, 
che nonostante i posti differenti il nostro 
Inquisitore fu lo stesso. Lo chiamavano 
il Magister. Si diceva fosse spietato. 
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 Il mio vestito è la mia pelle 

Fili e ganci sfiorano il sangue, 

le cicatrici restano isolate e 

nell’insieme qualcosa non va. 

Strascichi e veli coprono l’incertezza 
delle gambe e  

L’effetto di inaspettata bellezza  

Non offre soluzione di continuità. 

 

Ora la mia pelle è il mio vestito 

E non c’è più nulla che trattenga 

Il respiro. Posso correre. E sfiorare 
angoli mai calpestati. 

Cercare così consolazione nel dono 
di verità ma non trovo teneri Sguardi 

Ed i sorrisi sono sempre più radi. 

 

Di fatto non c’è più nulla che tenga e 
una spilla è meglio di niente. 

 

Così decido. Toglierò tutto. 
Tenendomi stretta a me. 

Sfilo guanti e piedi. Pelle e seta. 
Mani e capelli. 

E la primavera che arriva qui fa le 
lumache libere di poter essere gialle 
come azzurri i serpenti. 

(Ricordi?È un  antico sogno  e c’eri 
anche tu) 

 

 so che c’è qualcosa d’altro. E che 
lacera 

 e feconda in un solo tratto. Ma… 
non riesco a dirlo. 

 

 In finale il mio vestito  è questo e 
somiglia forzatamente alla mia pelle. 

 

   

 

Non chiedermi di più  

di Rita Debora Toti 
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 ask me no more è il titolo di un 
quadro di Alma-Tadema del 1906 ed 
ancora un modo di dire del tutto 
comune.  

Il fattore meno serio è questo: la 
diga con il cadavere di Gesù Cristo 
potrebbe divenire oggetto di culto 
per feticisti e cani con la lebbra. 
Fossi foco battezzerei neonati, fossi 
NATO bombarderei istruzioni, fossi 
azione rimarrei stabile, fossi lapide 
mi riempirei di critici, fossi cimice mi 
localizzerei in parlamenti, fossi 
mento asseconderei labbra, fossi 
lebbra colpirei vescovi, fossi covo 
rapirei presidenti, fossi dente cariato 
distruggerei 
professori, fossi ora non mi vedrei, 
fossi reo abolirei la pena di morte, 
fossi fossa mi recherei al comune, 
fossi una “comune” mi moltiplicherei, 
fossi plico giungerei a 
destinazione, fossi giunta emanerei 
leggi per giungere a destinazione in 
orario. A Sutri il tufo è come tifo 
nello stadio di Latina. A Napoli la 
bellezza è in ostaggio all’Anonima 
Sequestri. A Milano le ragazze non 
indossano reggiseno. A Torino 
usano bene la bocca. In Svizzera i 
ghiaccioli non si sciolgono. A Praga 
si prega, si beve, si paga e si vede 
la figa. A Ischia è sempre carnevale. 
A Civita di Bagnoreggio le vecchie 
sono gentili ma chiedono denaro. Ad 
Orvieto i cinesi sono tristi. A Viterbo 
sud di notte si potrebbero girare b-
movie horror con tanto di nebbia e 
tette gratis. In Sardegna il sole è 
troppo piccolo. In Puglia la salsedine 
pranza con gli abitanti. A Roma i 
cinesi fotografano senzatetto e 
rovine. A Casalnuovo c’è la tassa 
sulla polvere. A Vinovo gli estranei ti 
sorridono. A Codogno parlano un 
dialetto che non si capisce un cazzo. 
A Latina si scrivono una marea di 
cazzate incomprensibili, ma la gente 
vota lo stesso la destra, per poi 
essere dolorante quando si siede. In 
esclusiva per gli abbonati di ciak 
ritira in edicola il dvd del capolavoro 
di Truffaut LA CALDA AMANTE. In 

esclusiva per gli abbonati di ciak 
ritira in edicola il dvd del capolavoro 
di Truffaut L’ULTIMO METRO’. In 
esclusiva per gli abbonati di ciak 
ritira in edicola il dvd del capolavoro 
di Truffaut TIRATE SUL PIANISTA. 
In esclusiva per gli abbonati di ciak 
ritira in edicola il dvd del capolavoro 
di Truffaut LA SIGNORA DELLA 
PORTA ACCANTO. In esclusiva per 
gli abbonati di ciak ritira in edicola il 
dvd del capolavoro di Truffaut 
JULES E JIM. In esclusiva per gli 
abbonati di ciak ritira in edicola il 
dvd del capolavoro di Truffaut MICA 
SCEMA LA RAGAZZA. Solo 8 euro, 
vale 1 euro e 90 di sconto. Il 
Capolavoro. Il cApolavoro. Il 
caPolavoro. Il capOlavoro. Il 
capoLavoro. Il capolAvoro. Il 
capolaVoro. Il capolavOro. Il 
capolavoRo. Il capolavorO. Il capo 
lavora con capo firmato, ma in realtà 
per lavoro firma solo in basso a 
destra. E solo quando osservi e non 
vedi i suoi occhi lucidi, rivolti in 
basso verso il ceco della birra di un 
pub in legno scuro, ti stupisci della 
fortuna dei credenti e degli atei. 
Tutta al cinema appassionatamente 
a vedere la passione e tifare la 
Roma “Anvedi il corpo de Cristo… 
anvedi er sangue de Cristo! Forza 
ROMAAA!” tutti da Superciccio con 
le bombe prese a Madrid. Ma 
purtroppo 
arriva la primavera, arriva in ritardo 
come tutto o quasi, ma arriva dal 
binario 33 e porta un carico di ricordi 
osceni, scaduti e candidi… 
AAAAAHHHHHHHHHHHHAAAHHH
HH!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!dormo di notte due 
ore con la condizionale, distillo il 
cherosene, installo internet explorer 
illudendomi di sopravvivere, 
bombardo ostaggi iracheni, 
assaggio secrezioni vaginali, prego 
cani senza coda, idolatro simboli 
fallici, brucio libri della Fallaci, creo 
isole felici, invento amici, violento 
mici, mi nutro di cazzate intellettuali, 
disoriento le mie convinzioni, 
distruggo libertà ipocrite, santifico i 
miei calzini, sputo in faccia al 
pubblico, piscio in bocca alla croce, 
scopo due volte al giorno con chi 
amo e una volta da solo, mi ubriaco 
di aria, osservo poesie altrui, stimolo 
la noia, esalto la mia persona, 
stringo la mano ad anarchici, mi 

spavento dei corpi altrui, m’incazzo 
con la sinistra, m’incazzo con la 
destra, vorrei abbracciare Tiziana, 
vorrei dimenticare le pillole tonde, 
vorrei cd pornosemiotici negli 
scaffali di storia dell’arte 
della libreria le Nuvole, LIBRERIE DI 
TUTTO IL MONDO… 
SUICIDATEVI! vorrei metabolizzare 
le emozioni, vorrei scrivere poesie 
che trattano di mare, rondini e 
acqua santa del Papa, vorrei 
conoscere il significato, vorrei 
abolire la primavera, vorrei abolire la 
PRIMAVERA, VORREI ABOLIRE 
LA PRIMAVERA, NUOVA LEGGE 
DI GOVERNO: ABOLIZIONE 
DELLA PRIMAVERA! (non ci sono 
più le mezze stagioni, si stava 
meglio quando si stava peggio, a 
Roma non si trova un parcheggio 
cfr. IN PRINCIPIO ERA IL TRIO) ma 
la primavera giunge con il suo carico 
di ripetizioni e tormenti… 
Ore sette occhi luce fioca fiocchi 
pinoficca – pasticca divisa– rilasso 
rilasso colazione latte marmellata 
patatine pizza aranciata pasta 
avanza attendo le 8 per pasticca 
televisione leggo interrompo 
televisione 7 e mezza feci viso 
scrivo 8 meno un quarto attendo le 8 
per EN 03 urla mute pianti urla 
silenzi sguardi tele 8 pasticca rilasso 
vagabondaggio alcool 10 gocce 
tarlo picchio lontra pensiero picchio 
specchio tele musica immagini 
elefante tre gambe scrivo 9 puzza 
merda sudore picchio urla poesia 
lettura interrompo 10 meno un 
quarto vocabolari sinonimi contrari 
10 gocce rilasso rilasso dimenticare 
amplificare 
dimenticare bramare sbranare 
mangiare dormire dimenticare 
rilasso tela mare spiaggia piedi 
passi senza movimenti passi di libri 
passi senza movimento testa in 
avanti cibo 
carote pane piscia gialla scura alle 
12 pasticca quando arrivano le 12 
quando arrivano quando arrivano le 
dodici non arrivano sono io che 
devo avvicinarmi senza muovermi 
senza azioni testa bassa collo 
ricurvo collo nudo unto piedi al 
terreno pigiama uscire trombetta 11 
arancio banana frutta freddo caldo 
tepore freddo gelo gelo coperta 
vene 

Fossi fossa sarei biologica 
(abolire per legge la 
primavera dei c.i.m.matici)  

di Angelo Zabaglio 



gonfie 12 meno 20 quando si giunge 
alle 12 dipende dipendo io dipendo 
chiedo non chiedo bramo non 
bramo essere non essere letture 
televisione pianti lacrima urla stronzi 
rabbia sangue ipocrisia nervi fuori 
controllo urla teatro arte libri 
dimenticare dimenticare fiori 
emozioni emozioni sensazioni 
dormienti lavaggio auto 12 meno 5 
quando 
arriviamo alle 12 spenderò i 5 minuti 
pensando che potrei anticipare 
l’ingoio della pasticca delle 12 meno 
3 ancora 2 meno 2 ancora 1 meno 1 
ingoio gola secca acqua grande 
zerocinque zerocinque rilasso 
rilasso dormo occhi caldi caldi di 
legna di camino bruciore 
intercostale testa nevrotica nevrosi 
telefonare a lei televisione 
aminoacidi arancia pesca estate 
mare torrenziale tempesta di fine 
autunno archiviare scrivere scrivere 
scrivere scrivere scrivere scrivere 
leggere dimenticare scrivere 
scrivere piaceri cibo pasta olio 
formaggio pane mela acqua pianto 
fumo pianto pianto lacrime urla 
pianto urla vove AAA pianto calci 
smetto astinenza pianto astinenza 
ragione di vita ragione pianto 
scrivere scrivere cervello astinenza 
calci sulla parete testa sulla parete 
sangue sulla pare calci 
alla porta serratura calci dolore 
anestetico dipendo dipendo 
astinenza pianto fumo pianto le 
gocce le gocce pasticca non è ora 
ora non vedo l’ora demonio visione 
di mi masturbo non raggiungo mi 
masturbo spranga su vetro sangue 
dal cazzo sangue dal culo astinenza 
dolore di ago rovente in intestini 
tenue sangue dal culo merda liquida 
dal culo addormentato gambe calde 
fredde fredde dormono in simbiosi 
passi nel cervello cinema film 
scrivere scrivere la primavera 
pasticca bianca rilasso rilasso 
merda sonno dormo 
dormo dormo dormo dormo dormire 
sogni senza sonno dormire sonni 
senza sogni dormire sudore calore 
caldo tepore inferno sudore puzza 
puzza fastidio luce occhi caldi gonfi 
testa termosifone acceso 28 gradi 
oso orso oso oso orso abbandono 
dondolare occhi in terra trascinare i 
pensieri ed i capelli unti gocce 

trasparenti a breve bere gocce 
trasparenti bere deglutire rilasso 
rilasso auto trasportato autonomia in 
galera autonomia in galera 
autonomia in prigione autonomia in 
cella con cesso senza scarico 
lombrichi lombrichi su brace 
lombrichi ancora vivi su brace devo 
vederla voglio vederla desidero 
vederla parlare con lei parlare con 
lei è lei è lei è lei la salvezza è lei la 
salvezza terrena è lei la salvezza 
momentanea e futura è lei mi 
avvicino a lei vedo lei mi avvicino a 
lei bellissima è lei stupenda è lei 
viola è lei mi aiuterà solo lei è lei 
davanti a me è lei “…buongiorno… 
dottoressa…” e lei incrocia le dita ed 
avanza il busto: altruismo 
mascherato da ipocrisia… ed il 
carnevale è terminato tre giorni fa…  

 

 Ringrazio ancora Andrea Coffami 
(in questi giorni è felice 
perché il teatro Belli di Roma ha 
selezionato un suo 
monologo teatrale) e Giuseppe 
Nogale (tutto si aggiusterà 
tranquillo) 

 Fronde di canestrelli armati e 
passamontagna sulla testa. Sognava. 
Notabili con scuri di ferro arrugginito e 
acciaio pregiato per potenti. Sognava. E 
poi la decisione di partire verso mari 
lontani che lo avrebbero rilassato, 
sottratto da quelle mani rosse che lo 
volevano portare via, per sempre via 
dalla sua vita in armonia con il vento e 
le correnti, via dal senso di pace che si 
avverte dopo una tempesta nel mare dei 
tropici. 

Ma la pace gli morì nel petto 
mentre la forza della sua coscienza lo 
schiaffeggiò svegliandolo nel cuore 
della notte. 

Si volse verso lo specchio e vide il 
suo viso, il viso dell’uomo che si 
chiamava Angelo, il nocchiere, era lì. 
Fermo. 

Al suo lato Susi ronfava come al 
solito e lui come sempre la guardò 
schifato. 
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Erano momenti pesanti, quelli in 
cui un uomo ripensa alla cazzata che 
ha fatto. 

Alle tante che ha fatto. 

Questo accadeva ogniqualvolta si 
ritrovava insonne in quella stanza, con 
Susi che ronfava, e lui che non riusciva 
a non buttare fuori la spazzatura, i 
maledetti pensieri e le brutte parole 
della sera precedente quando per 
l’ennesima volta si era dovuto 
scontrare a testa bassa contro sua 
moglie Antonia. Contro la sua saldezza 
morale, contro il suo vigore di donna 
senza troppi aggettivi inutili. Contro 
colei che, sebbene pareva minuta, 
riusciva a vivere i momenti difficili 
con un coraggio straordinario e le cui 
parole fiondavano pesanti al bersaglio 
come pugni di pietra sulla faccia. 

E lui lì, immobile davanti allo 
specchio, colpevole di essere fuggito 
ancora una volta, di non essere stato 
abbastanza forte, amaramente in colpa 
per essersi ritrovato ancora una volta 
nel letto del solito bordello, con 
accanto quella baldracca che nel sonno 
non smetteva mai di russare. 
Puntualmente si rifugiava in quel 
luogo, anche se quella donna non lo 
attirava più, ma forse non lo aveva mai 
attirato veramente. 

Si convinse di dover pensare ad 
altro. 

Ma non ci riuscì. Seduto nel bordo 
del letto ripensò a quando conobbe la 
sua Antonia, a quando decise di 
sposarla, ci aveva pensato tante volte 
ma proprio in quegli istanti comprese 
che la percezione del senso di una 
sconfitta non era tale. 

Il matrimonio non doveva essere 
questo. Almeno per lei non era stato 
così. Restava fedele alla sua scelta di 
amore e unione coniugale e nonostante 
le difficoltà aveva sempre ostentato 
sicurezza. Ma lui no, si sentiva 
oppresso, schiacciato dal senso di 
colpa per il fatto di sapere quanto 
soffrisse nel silenzio quella donna, e 
poi le paure di spingersi oltre, dove 
non era mai andato, verso un ideale di 
felicità comune per il quale non sapeva 
bene come comportarsi. Da quando era 
tornato non era riuscito a integrare la 
sua vita con quella di Antonia, e si 
lasciava vivere dalla sua vita in quel 

Diade  

di Camba Angelo 
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modo, lasciava che gli eventi 
passassero sulla sua pelle come il 
lascito delle stagioni sulla terra. 

Dimessa la sua divisa da marinaio 
impegnato nei traffici del globo aveva 
perso tutta quella frenesia per i 
pensieri di un letto caldo nella sua 
terra. Strano il destino, quando era 
imbarcato l’idea di tornare nella sua 
città produceva eccitazione, bastava 
che pensasse al suo letto e alla sua 
Antonia per riavvicinare il pensiero 
alla sua terra, ma a distanza di pochi 
anni dal suo sbarco, la sensazione di 
trovarsi ancorato, incatenato a terra, 
procurò lui la tentazione di 
abbandonare tutto per andare ancora 
una volta in cerca di distrazioni per il 
suo spirito sfuggente, ammaliato dal 
richiamo del mare. 

Seduto nella stanza di quel casino, 
quel rifugio di puttane e puttanieri, 
apparentemente senza sogni e desideri, 
comprese che la sua scelta di partire 
avrebbe rappresentato l’ultima 
occasione di libertà per muovere dei 
passi verso l’ignoto. Dei passi che però 
lo avrebbero portato lontano per 
sempre. 

La sua vita d'altronde era stata 
segnata per sempre dal viaggio, dal 
desiderio di una partenza imminente 
che si realizzava unicamente con la 
levata di ancora. 

 

 Suo fratello Franco aveva 
abbandonato tutto per l’America e lui, 
a tredici anni, decise di imbarcarsi 
improvvisamente come mozzo in una 
nave che in quella terra di sogni e di 
conquiste l’avrebbe condotto. 

Partenza dopo partenza, così 
avvenne il suo fatale incontro con la 
grandezza del mare. 

Ma fu solo al suo arrivo a 
Montevideo che seppe di essere molto 
lontano dal fratello, il quale era sì in 
America, ma in un paese che si 
chiamava Stati Uniti… d’America. 

Quando sentì il nome di quel paese 
non seppe bene che dire, provò un 
certo sconforto poiché pensò ad una 
miriade di luoghi in cui l’avrebbe 
dovuto cercare. Solo dopo qualche 
tempo gli venne in mente che aveva un 
biglietto del fratello in cui veniva 

indicato un indirizzo preciso. Pensò 
che se l’avesse letto prima non avrebbe 
favoleggiato su una sua America 
immaginaria, ma avrebbe potuto 
decidere più precisamente la data e la 
destinazione del suo viaggio. Nel 
biglietto era scritto: 

 

 Frank Camba 

3200  Davis St. 

Pensacola 32503 

Florida (USA) 

 

 Aveva solo tredici anni. Per lui il 
senso di quel biglietto corrispondeva 
ad un invito. 

Vieni, raggiungimi in America 
Angioletto. 

La scritta “USA” non l’aveva 
neppure presa in considerazione in 
quella scritta piena di numeri 
incomprensibili. 

Aveva tredici anni e tante idee 
confuse per la testa, aveva pensato che 
forse quella scritta stava ad indicare 
l’uso che avrebbe dovuto fare del 
biglietto. Aveva tredici anni e non 
sapeva che la Florida faceva parte di 
una unione di stati comunemente 
denominati Stati Uniti. Per lui contava 
solo raggiungere l’America, quella 
America, l’america del fratello. 

Pensò che allora avrebbe dovuto 
saperlo, ma in quel periodo la vita 
imponeva alle persone di crescere in 
fretta, non c’era tempo per studiare. 
Quando ormai si era ritrovato in 
Uruguay, senza un soldo, decise che 
avrebbe trovato un lavoro per 
proseguire il suo viaggio e raggiungere 
il fratello. L’unico impiego che riuscì 
ad ottenere fu quello di trasportatore 
bagagli alla stazione centrale di 
Montevideo, e con esso ricevette una 
tuta blu, un cappellino dello stesso 
colore, la tessera delle ferrovie 
uruguayane e una raccolta di pacche 
sulle spalle. 

Era piccoletto, ma il ragazzo 
sapeva il fatto suo, conosceva il senso 
della parola sacrificio, avrebbe fatto 
strada, gli dicevano allora. 

Ed in effetti ne fece molta. Passati 

tre mesi aveva racimolato la somma 
che lo avrebbe portato al porto più 
vicino a suo fratello. E così abbandonò 
tutto. Lasciò tuta, cappellino e tessera 
al deposito per il quale lavorava poiché 
la sua strada sarebbe stata decisa dal 
movimento delle maree e dalla 
indomabile voglia di trovare uno 
spunto per l’infinito. Ma di questo lui 
ancora non sapeva. 

Quando arrivò a New York erano 
appena le sette del mattino. Quello era 
il porto più vicino in cui era riuscito ad 
approdare. Distava migliaia di 
chilometri da suo fratello, ma non 
pensò che quello fosse un problema. 
Aveva viaggiato per giorni, intervallati 
da un unico scalo in Venezuela. Per i 
suoi occhi era proprio strano quel 
continente, quelle città che sorgevano 
come funghi solitari circondati e 
ricoperti da alberi imponenti e piante 
meravigliose. Era veramente un mondo 
nuovo. 

Solamente tredici anni ed alle 
spalle aveva già un viaggio 
intercontinentale ed uno 
transcontinentale. Forse era qualcosa 
di straordinario o forse no, ma si sentì 
strano nel momento in cui di primo 
mattino si mise a passeggiare in 
direzione della Florida. 

Inizialmente partì sicuro, a piedi, 
ma giunto alla metà del ponte di 
Brooklin rimase bloccato 
dall’immensità di ciò che vide: New 
York. Cresceva man mano che si 
avvicinava. Il porto era poco fuori 
dalla sua immensità e lui non aveva 
mai visto nulla di simile. Deglutì con 
un attonito silenzio sul suo viso, una 
espressione di stupore lo immobilizzò 
fino al momento in cui chiuse la bocca 
e riprese a camminare. 

E in qualche modo, senza ricordare 
come, era riuscito a riabbracciare suo 
fratello, colui che lo aveva chiamato, 
colui che aveva sempre sognato di 
riabbracciare. Aveva americanizzato il 
suo nome, ma queste sono cose che lui 
non poteva ancora capire, non aveva 
ancora ben chiaro il significato del 
desiderio di una vita migliore che 
circonda l’esistenza delle persone. 

Per suo fratello Franco la partenza 
corrispondeva al suo sogno di stabilità 
mentre, per quanto riguardava lui, a 
tredici anni ciò che già lo 
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contraddistingueva era il continuo 
bisogno di cambiamento, quello e solo 
quello sarebbe diventato il suo indice 
di movimento. 

E fu metro dopo metro, città dopo 
città, che finalmente riuscì ad arrivare 
a Pensacola. Il paradiso per suo fratello 
Frank, ma non per lui. 

Esattamente non ricordava quanto 
tempo si era trattenuto in quel luogo, 
forse qualche mese, forse di più, in 
ogni modo era stato il tempo giusto per 
capire che quella non era la sua scelta, 
quella non era la sua destinazione 
finale. Il primo ed il secondo tempo 
del suo lungo viaggio fecero lui 
comprendere che la scelta definitiva 
sarebbe stata nel suo rifiuto di 
qualunque destinazione finale. Dopo il 
richiamo del fratello quindi sentì 
ancora una volta il richiamo del mare. 
Aveva tredici anni. 

Forse era andato dal fratello solo 
per informarlo che era stato lui 
l’artefice del suo primo passo verso i 
geografici estremi della conoscenza, 
verso il desiderio di mettere tutto in 
discussione ad ogni levata di ancora in 
porto. Ed anche Frank conosceva le 
innate attitudini del suo fratellino e 
forse, per questo motivo, lo aveva 
spronato a partire, a tornare al più 
presto da dove era venuto per poi 
ripartire al più presto, nella speranza di 
incontrarlo ancora una volta 
inaspettatamente. 

Angelo pensò che il messaggio del 
fratello era vai, non ti fermare qui, vai 
e scopri dove puoi arrivare… 

 

 Ricordò questi particolari e si 
accese una sigaretta. Susi aveva 
leggermente placato la sua incessante 
azione respiratoria. Era passata un’ora 
circa da quando si era svegliato e 
doveva assolutamente fare un po’ di 
chiarezza fra i suoi pensieri. 

Sbuffò verso la finestra. In quel 
fumo cercò di rintracciare una 
soluzione alle sue angosce, ma sapeva 
che il suo dilemma non poteva essere 
risolto in quel luogo. Non in quella 
stanza spoglia, il teatro delle sue 
debolezze carnali. 

Crescere con l’acqua del mare 
nelle vene si era dimostrato più 

difficile di quanto non avesse pensato 
il giorno del suo matrimonio con 
Antonia. Il giorno che aveva deciso di 
navigare ancora per qualche anno e poi 
ritirarsi definitivamente per aiutare la 
donna a crescere i figli e dare uno 
scopo al progetto di vita comune. 

Il motivo delle sue ansie era 
sempre stato questo: la perdita della 
libertà, una cosa che solo il mare 
riusciva a dargli, e poi il difficile 
compito di far fronte ai problemi di 
una famiglia intera per la quale 
avrebbe dovuto inevitabilmente 
affrontare tutto e tutti in prima 
persona. 

Gli ultimi anni del suo imbarco 
erano stati duri. 

Lavorava sodo quel marinaio, era 
ben voluto da tutti gli equipaggi con i 
quali aveva condiviso le fatiche del 
mare. Era aiutato e rispettato perché 
sapeva ascoltare e capire i problemi 
degli altri, stimato perché il mare 
rappresentava per lui molto più di un 
semplice lavoro. 

Pensò che tutto questo era sempre 
stato molto facile, si alzò dal bordo del 
letto e si diresse alla finestra. Fuori 
tirava una forte levantata con sprazzi 
di pioggia mista a polvere e sabbia 
africana che andava a ricoprire la 
strada e le macchine sottostanti. 

Ripensò ai momenti nei quali 
avvenivano i loro discorsi, le ciance di 
ciurma in quelle notti di burrasca al 
centro dell’Oceano Atlantico, che già 
il nome era freddo di per sé da 
sopportare. 

Si ricordò di quanti, fra suoi 
superiori, in quelle notti si lasciavano 
andare alla malinconia come l’ultimo 
dei giovani mozzi imbarcato. Erano 
uomini anche loro, non tutti erano in 
grado di assecondare il mare. 
Bisognava nascere e sentirsi mare, 
andare a terra e provare senso di 
smarrimento senza il flusso delle 
correnti sotto la chiglia. Bisognava 
amare il dondolio delle amache di 
sottocoperta perché quella è la vita che 
soddisfa l’uomo di mare. Tutto il resto 
è terra, è finito come il pensiero di un 
confine che circonda l’uomo e il suo 
paese, la sua nazione, la sua patria che 
non serve a niente. 

Il confine di un marinaio è la 

visione della costa. 

Ripensò a quelle bufere nere e ne 
sentì la mancanza. Nella sua memoria 
affiorarono sempre più intensi i 
discorsi con gli altri membri 
dell’equipaggio, con il cambusiere che 
proveniva dalla sua stessa città ed il 
capitano con il quale dissentiva spesso 
per la sua interpretazione dei libri di 
Joseph Conrad. 

Quello sosteneva che non c’era 
niente di psicologico nei libri di 
Conrad. Cuore di tenebra e La linea 
d’ombra erano quello che erano, due 
bei libri, scritti bene e basta. 

Angelo il nocchiere, era quella la 
sua qualifica, gli suggeriva al contrario 
che non si trattava di semplici 
descrizioni. Non solo erano esperienze 
reali dell’autore nei mari del mondo, 
lui era convinto che all’interno di 
quelle pagine, di quelle parole, era 
esplicitamente prevista una analisi 
delle percezioni umane, una 
introspezione della coscienza 
dell’uomo che Conrad aveva potuto 
sperimentare attraverso un lavoro, 
quello del marinaio, che più di altri 
esponeva gli uomini al confronto con 
se stessi e con la natura. 

Si trattava di appassionanti 
conversazioni notturne che spesso 
venivano accompagnate da una 
abbondante bevuta del liquore 
comprato all’ultimo scalo. Se erano 
stati a Maracaibo sicuramente nei loro 
bicchieri versavano del buon rum, se 
erano stati dalle parti di Acapulco il 
liquore era di sicuro tequila o mezcal, 
così come i porti scozzesi facevano 
tirare su grosse quantità di whisky e fra 
Unione Sovietica e Giappone ci si 
poteva destreggiare bene fra vodka e 
sakè. 

Il mondo era una costellazione di 
porti e ad ogni porto corrispondeva un 
liquore e una vagonata di storie da 
raccontare. Il più delle volte tutti si 
animavano al culmine della tempesta, 
dopo qualche bicchiere ogni marinaio, 
chi più chi meno, iniziava a parlare di 
sé. Al contrario, quando si verificava 
la calma piatta, il minimo barico, tutti 
stavano un po’ per i fatti loro, fra le 
nebbie che pelo d’acqua tendevano ad 
offuscare anche i pensieri. 

Ci fu un solo giorno in cui Angelo 
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il nocchiere non si sentì disposto a 
parlare con gli altri e stranamente 
questo avvenne quando la nave entrò 
nel cuore di una tempesta disumana al 
largo delle coste del Perù, proprio 
quando era il momento di stare tutti 
uniti gli uni con gli altri. 

Si era sposato da qualche mese e 
sentiva che dentro di sé qualcosa si 
stava muovendo. Spesso riusciva a 
ributtare dentro tutti i suoi pensieri 
neri, ma non quella notte. Non si era 
stretto nella comunità degli insonni 
sottocoperta, aveva preferito 
distendersi sulla sua amaca che 
ondeggiava bruscamente per le furiose 
ondate che la nave riceveva a tribordo. 

Due giorni prima erano salpati dal 
Messico. Guadalajara prima e un 
piccolo scalo ad Acapulco poi, 
nell’attesa di circumnavigare 
l’America Latina lambendo le coste 
della Terra del Fuoco per fermarsi poi 
una volta ancora a Fortaleza, in 
Brasile, e ripartire in direzione 
dell’Europa. La nave sarebbe dovuta 
approdare ad Amburgo e da lì sarebbe 
dovuto tornare via terra a casa sua, da 
quella che ormai era ufficialmente sua 
moglie Antonia. 

Si era chiesto in quel viaggio se lei 
era rimasta incinta quando l’ultima 
volta, quattro mesi prima, avevano 
fatto l’amore nella loro prima notte di 
nozze. 

Restò nell’amaca tutta la notte. 
Sembrava che la tempesta non lo 
impensierisse affatto. Si scolò da solo 
una bottiglia di mezcal, verme 
compreso, e arrivato verso il fondo 
della bottiglia i pensieri si fecero di 
colpo più pesanti. Non si sentì più in 
nessun posto, in nessuna nave e 
nessuna tempesta al largo delle coste 
peruviane. Stava girando il mondo ma 
non era ciò che aveva in testa. 

Pensò che si era sposato da quattro 
mesi e non aveva ancora deciso di 
cambiare le sue abitudini, il suo modo 
di vivere, e poi lampi di colore rosso e 
fulmini nella memoria. 

L’ultima donna con cui era stato, in 
Messico, era una ragazza che 
frequentava ormai da qualche anno 
ogni volta che faceva scalo ad 
Acapulco. Si chiamava Juana ed era 
bella, ma non dava lui il senso di 

calore che avvertiva quando pensava 
alla sua Antonia. 

Era per questo che aveva scelto 
lei? Era per questo che l’aveva 
sposata? 

Il porto più sicuro è sempre 
l’ultimo. Forse a questo aveva pensato 
quando aveva preso la decisione di 
sposarsi. Ma perché continuava la sua 
vita di sempre? Per quale motivo non 
riusciva a staccarsene? E come mai 
prendere una qualunque decisione lo 
faceva soffrire in quel modo? 

Quella notte non ebbe risposte, 
solo immagini dolorose e flashback, 
anni di notti fra sesso e fuoco. Alcol 
che scorreva e risate e pianti di ciurma 
e poi un angelo con le ali di seta che 
emergeva da un mare in burrasca di 
colore rosso. 

Quel messaggero aveva disteso le 
sue braccia in avanti per accoglierlo, 
per portarlo a sé, ma mentre lui si 
avvicinava il volto di quella creatura 
divina si faceva sempre più cupo e 
assumeva dei tratti demoniaci. Il 
ricordo di quella scena era ancora 
stranamente nitido, soprattutto quando, 
nel momento in cui si tirò indietro, 
istintivamente lo respinse con un 
pugno di luce. Il colpo era affondato 
nel fianco della creatura che senza 
spasmi di dolore si era accasciata su un 
lato. Osservò come sprofondava lento 
in quel mare rosso, mentre da sotto 
l’ala fuoriusciva un liquido nero che 
materializzò la figura di un delfino 
nell’atto di spiccare un saltò, 
tramutatosi poi in uno di quei grossi 
rettili delle vicine isole Galapagos che 
malignamente sorrise e tornò giù. 

A quel punto il sogno finì e non 
vide più nulla. 

Ripensò a quando si era svegliato. 
La mattina seguente il mare era calmo 
e mentre sotto un sole cocente 
svolgeva le sue mansioni aveva deciso 
di tornare per sempre, di lasciare la 
vita di mare e tutto il resto e di 
assumersi le sue responsabilità di 
marito e di padre. 

Era stato questo il suo errore? Una 
scelta avventata? 

Pensò di no, smosse la tenda e si 
diresse nuovamente verso il letto. Susi 
aveva smesso di russare da un po’. 

Fuori il tempo si era calmato 
all’improvviso e da quando si era 
svegliato erano passate quasi due ore 
che aveva trascorso con i pensieri 
rivolti al passato. 

Si sedette nel letto e sorrise perché 
sapeva, l’aveva sempre saputo quale 
era il suo problema, ma il fatto di non 
averlo mai affrontato seriamente era la 
parte più importante della faccenda. 
Quello era il fulcro di tutte le sue 
angosce, di tutte le sue ansie. Non il 
problema in sé, ma il modo in cui 
affrontarlo. 

E lui non l’aveva mai fatto. 

Era tornato nel suo paese, nella sua 
città, a casa sua con sua moglie. Poi 
era nata la loro prima figlia, Rafaela, 
cui era seguita la nascita di Licia e poi 
quella del primo maschio, Franco, cui 
aveva voluto dare il nome di suo 
fratello. 

Erano i primi anni da cittadino a 
terra, sapeva che aveva per sempre 
varcato il suo confine, la sua frontiera, 
ma non stava neanche lì il motivo 
esplicito delle sue sofferenze. 

Era lì con il suo corpo. Ogni 
mattina si alzava e di buon ora andava 
al porto a lavorare, ma la sua mente era 
solita salpare e partire in viaggi cui 
spesso non tornava per lunghi periodi. 
Viaggi nei ricordi lontani che pesavano 
come il rimorso di non riuscire ad 
essere mai presente nei momenti critici 
della vita familiare. 

Non era più solo, questo era quello 
che doveva capire. 

Antonia non era più forte di lui. 
Era solo più costante, non evitava i 
problemi, ma si faceva colpire in prima 
persona pur di evitare un danno alla 
famiglia. Anche lui era forte, ma nella 
sua vita era stato forte solo per 
difendere se stesso. Sentiva che era lui 
stesso la causa delle sue paure, il suo 
modo di tirarsi indietro che doveva 
assolutamente cambiare. 

Era lì con il corpo, ma la sua mente 
non era mai tornata, si era rifiutata di 
accettare la perdita di quella sua 
libertà, del suo prezioso egoismo di 
esistere in un mondo dove lui veniva 
prima degli altri, anche prima della 
famiglia. 
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mentre stava impennando col 
motorino? 

Sì, come al solito faceva “o’ tuosto”  e 
invece s’è ammosciato come il cazzo di 
mio nonno. 

Mio nonno diceva che ai tempi suoi 

stava sempre con un cazzo grosso così 

mentre adesso sta sempre con papà a 

guardare i programmi di Maurizio 

Costanzo che parlano di impotenza. 

A me fa schifo… 

Chi, papà o mio nonno? 

Nooo, Costanzo! Magari, invece di 

stare per strada senza lavoro, 

potremmo pensare di rapirlo e fare 

qualche lira. 

E quando lo riesci ad avvicinare?!! 

Quello tiene 30-40 guardie del corpo! 

Ci vorrebbe uno pieno di soldi come 

lui e che ci fa pure schifo, ma senza 

sorveglianza. 

Comunque mi stavi dicendo di 
Toshi, che l’ha beccato la 
stradale… 

Ah sì, Toshi… Cazzo! Pensaci 
un attimo: Toshi!!! 
Un giapponese che vive di rendita qui 
con la scusa che studia architettura 
alla facoltà di Napoli. 

Ma l’università in Giappone non 
la tiene? 

Aspè, statti zitto, è figlio di un 
grande architetto di Tokyo, a 
me sta pure nu poco n’gopp’ a 
o’ cazzo: ecco chi possiamo 
sequestrare! 

Stiamo coperti perché nun 
conosce manco o’ kung fu, dice 
che alle nuove generazioni non 
gli passa manco per la capa di 
fare arti marziali! 

Ci sono andato a bere una birra 
con altri 2-3 sfasolati, diceva 
che è figlio unico, immagina un 
po’. Naturalmente ha pagato 
lui. 

Azz, e perché nun m’hai 
chiamato pure a me? Mi facevo 
primo, secondo, frutta e dolce. 

Strùnz’, era un pub, al 
massimo ti prendevi un 
panino… 

Me ne prendevo tre! 

Ma secondo te come lo 
possiamo sequestrare? Quello ci 
riconosce.  

Ci mettiamo una calza in testa come nei 
film, la pistola finta si rimedia.  

E la macchina?  

La 127 di mio padre, lui non l’ha mai 
vista.  

Come scriviamo la lettera al 
padre? Mica sappiamo scrivere 
giapponese...  

Gli registriamo la voce mentre chiede al 
padre il riscatto: “altrimenti mi 
uccidono”, deve dire. Deve dirlo con 
paura. Poi faccio un mp3 e lo spedisco 
alla casella e-mail del padre. La 
moderna tecnologia aiuta il crimine. 

Ma lo vuoi uccidere veramente?  

Ma no, tanto il padre paga sicuro. Al 
massimo qualche schiaffo. 

Lo rapiamo domani sera quando 
torna dai soliti giri nei locali. 

  

Cazz’, sono le 2 e questo non 
torna, tuo padre lo poteva 
mettere il riscaldamento in 
questa macchina… 

Giggi’, questa è una 127, è quasi 
antiquariato e tu vuoi il riscaldamento? 

E poi puzza di gas… 

L’impianto è vecchio, cè una perdita, 
ma basta tenere aperti i finestrini e non 
si accumula. 

Oh-oh-oh eccolo, guarda dint’o 

D’altra parte era partito per la 
prima volta a tredici anni. 

Le onde spumeggianti, il sapore 
della salsedine e la mancanza della vita 
di mare erano diventati solo un facile 
pretesto per scacciare il pensiero dei 
tradimenti oltremare ed il peso di 
azioni cui dopo il matrimonio doveva 
rispondere ad un’altra persona. 

Susi e il suo bordello non erano 
però di là dal mare e lui doveva 
finalmente convincersi di essere 
tornato per un motivo preciso, quel 
motivo per cui aveva deciso di lasciare 
la sua vita di mare. 

Il solo pensare alla sua Antonia gli 
spaccava il cuore, ma non l’aveva mai 
amata quanto lei meritava, quanto lui 
le avrebbe voluto e sicuramente potuto 
dimostrare. Forse era il suo senso di 
colpa. Ma non riusciva a dimostrarlo. 

Quello era il motivo fondamentale 
della sua crisi di coscienza e sapeva 
che non poteva dividere la sua vita in 
due per sempre senza operare 
definitivamente un cambiamento che 
fosse radicale, un cambiamento per 
tutelare qualcosa che in fondo anche 
per lui era speciale. Ciò che pesava si 
chiamava responsabilità, il modo di 
affrontarla, il modo di levare un po’ di 
peso dalle spalle della sua donna. 

L’indomani era domenica, si 
ricordò che aveva promesso al piccolo 
Franco che quel giorno avrebbe 
insegnato lui a nuotare. 

Sorrise ancora una volta al 
pensiero che avrebbe dovuto subire la 
più grande di tutte le scenate, ma 
pensò anche che ormai aveva capito, 
sapeva come si doveva comportare una 
volta per tutte. Guardo ancora una 
volta quella donna, non la svegliò, ciò 
che lei chiedeva erano solo i suoi soldi. 

Si mise le scarpe e la giacca e 
quando chiuse la porta alle sue spalle si 
sentì sicuro di ciò che avrebbe fatto. 
Niente di così difficile. Era arrivato il 
momento di tornare a casa.  

…e la stradale l’ha beccato 

Rapimento senza 
riscatto 
di Francois De Gerard 
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specchietto: è lui, jamme Giggi’, e 

coraggio, pensa a una bella 

spiaggia… 

Rimini? 

Macché Rimini! Strùnz’, una 
spiaggia tropicale, jamme va! 

Mani in alto, sali in 
macchina. 

Non fate male, ho soldi per voi 
qui… 

Sssst, fai silenzio e sali! 
Vai! 

Portalo dentro la baracca. 

Siediti qui, resta calmo e non ti 
faccio niente. Adesso devi fare 
un comunicato per la tua 
famiglia, digli che devono 
pagare se ti vogliono rivedere, 
digli di preparare 500000 euro: 
euro, non yen. 

Ci rimetteremo in contatto con 
loro al più presto e gli diremo 
dove spedire i contanti. 

E dammi l’indirizzo e-mail di 
tuo padre, come si chiama 
tuo padre? 

Sanshiro Sawa… 
San Ciro??? …e che cazz’ e 
nome è? 

Zitto strùnz’, andiamo e chiudi bene il 
catenaccio. 

Mamma mia, che bella figura, 
Toni’, sembravi un rapitore 
professionista: “ci rimetteremo 
in contatto con loro… Si sarà 
cacato sotto dalla paura. 

Certo che la lingua 

giapponese nun se capisce 

manco ‘na parola… 

Mi è bastato sentire come gli tremava 

la voce mentre incideva il messaggio, 

il padre pagherà subito. 

Ora vado a fare il trasferimento 

nel computer di mia sorella e 
poi spedisco tutto a Tokyo da 
un internet point. 

Tu accertati che non tenti di 
scappare e dagli da mangiare 
tra 2 ore. 

Ok, capo! 

…Giggi’ 

Sì?... 

Si’ completamente 
strùnz’! 

  

Pronto, ispettore Katsumoto? 
Sono l’architetto Sawa. 

Ho ricevuto un file audio 
dall’Italia con la voce di mio 
figlio. 

E’ stato rapito, dice di aver 
riconosciuto entrambi i rapitori, 
suoi conoscenti di Napoli. 

Non fa i nomi dei due ma dà i 
loro numeri di telefono. Sarà 
facile attraverso il consolato 
italiano rintracciare questi 
delinquenti. 

Grazie, le rigiro la mail. Mi 
tenga informato. 

Buongiorno. Click. 

  

e-mail: services@xxxxx.com�  
oggetto: eliminazione parassiti 

  

Egregio Dottor Chang. 

2 dei suoi assistenti devono 
raggiungere immediatamente 
l’Italia e disinfestare casa di mio 
figlio da 2 noiosi parassiti.. 

Troverete nel file allegato, 
come al solito criptati, i dati per 
raggiungere il luogo. Verserò le 
sue commissioni sul solito 
conto. 

Grazie, buon lavoro. S.S. 

  

Toni’, stavo pensando ad una 

lunga vacanza a Rimini… 

Giggi’, dobbiamo andare fuori 

dall’Italia, lontano, via.  

Magari ci compriamo un chiosco in 

Brasile e vendiamo il cocco ai turisti, 

in pantaloncini per tutta la vita. 

Toni’, io il cocco lo vendevo fino 
a 2 anni fa proprio sulla 
spiaggia di Rimini… 

Giggi’, sono sfiancato, andiamocene a 
dormire, sono 2 giorni che stiamo 
facendo i carcerieri. 

E questo lo lasciamo qui da 
solo? 

Hai visto che porta di ferro? Stai 
tranquillo, ci vediamo qui domani 
mattina. 

  

Vrrrrrr….vrrrrrrrrr…vrrrrrrrr
….vrrrrrrrr 

Pronto? 
Toni’, so’ Giggino, non so 
che è successo ma qui a 
casa sta tutto sotto sopra. 

Embè, sei disordinato e che 
vuoi da me? 
No, hanno rovistato per 
tutta la casa e non trovo 
mammà e pap… 

E chiama la polizia, no, …no 
aspè che dico?…La polizia 
no! 

Stanno tutti i vetri delle 
finestre scassati. Hai 
presente quell’armadio di 
mio nonno in ciliegio? 

Quello che pare una tomba 
egizia? 
Esatto, dentro l’armadio ci sta 
infilata come una stelletta di 
acciaio, tipo quelle dei ninja del 
videogioco che sta nel bar. 
Toni’, io mi metto appaura. 
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Toni’, e se non capiscono 
l’italiano? Sono giapponesi, che 
brutte facce che tengono.... 

Capiscono, capiscono, non vedi 
che si sono fermati? 

Prendiamoci la loro 
motocicletta, andremo più 
veloce. 

Dacci le chiavi della moto o lo 
ammazzo! 

Toni’, andiamo in tre? Questo 
pesa… 

Ci serve l’ostaggio. Vai, vai, metti in 
moto, lo reggo io. 

Stanno prendendo la 
macchina di tuo padre per 
inseguirci… 

Vabbuò, faranno i 60 
all’ora… 

KA-BOOM! 
Gesù, Giuseppe e Maria, è 
zumpata a machina in aria. 

Maronn’ a machina e pap…l’impianto a 
gas... ma avevi chiuso i finestrini? 

E qua in campagna entravano 

i grilli… mi fanno schifo... 

Lasciamo questo a terra davanti a un 

ospedale e jammece a piglià il primo 

aereo. Scuordete l’Italia, Giggi’! 

FINE  

Avevo vent’anni e avevo paura. Ora non 
ne ho più, ora sono invincibile. Ora che 
non è più. 

Intorno a me c’è il silenzio, raggrumato, 
denso, rosso. Silenzio che devasta. 
Silenzio che dispera. 

Rimane sul volto un’espressione 
dolente. Non ho potuto evitarla. Ma 
durante ho sempre sorriso. Cosa mi 
tratteneva da? Terrore. 

Quel giorno decisi il mio tempo, ne feci 
la mia proprietà, lo ridussi all’infinito, 
lo sparpagliai come fa un cieco col suo 
sguardo. Quello sguardo che non ha 
meta né estensione né fede, non conosce 
disperazione, non pronuncia verità, non 
contempla le circostanze. E’ semplice 
Eterno. Lo sguardo reale è quello che 
guarda dentro, quello che cantilena il 
dolore che ci appartiene e che 
comunque ci incanta. 

Perché la gioia è così distante 
dall’attrazione? 

Perché l’esistenza ci distrae dalla 
serenità? 

Mi somigliavo giorno dopo giorno. Mi 
rimanevo fedele. La mia coscienza 
adombrata si ripiegava. Contorcendosi 
tra sé e sé, invece di moltiplicarsi, si 
restringeva, si lasciava risucchiare dalle 
ore torbide della mia inappetenza. 
Osservavo gli altri desiderandone la 
tragicità. Osservavo quei luoghi mistici 
di inafferrabile disgusto, quel patibolo 
di insospettabile immortalità, e li 
rinchiudevo nella mia avversione. 

Ora diranno che fossi IO il pazzo, 
perché non hanno altro che la follia per 
spiegare un atto illegale. Il mio crimine 
per loro è un atto sovversivo e 
dissidente. Ho turbato il comprensibile, 
ho disturbato l’ovvietà. Ero folle, 
diranno. Ecco perché. 

Perché quando una cosa addolora 
occorre scovare un perché di cui 
potersi armare?  

Il loro mio perché sarà? Delusione 
d’amore, diranno. Tradimento. Certo, 
tradimento. Eppure, sembrava una 
persona così per bene, un ragazzo 
tranquillo, NORMALE. Forse solo un 
po’ introverso. Nessuno avrebbe mai 
potuto immaginarselo. Chissà se i 
familiari si erano accorti che! E’ colpa 
dei genitori. Poveretti, era l’unico 
figlio. I giovani d’oggi hanno troppo. Ai 
miei tempi, invece. Sono sempre 
insoddisfatti. Bisognerebbe imparare a 
dirgli NO, ogni tanto. Mi sembrava un 
po’ strano ultimamente. Forse si 
drogava. Sicuramente si drogava.  

CHE L’ULTIMA PAROLA POSSA 
ESSERE LA MIA, CAZZO! 

DISPERATE, BALORDI, PERCHE’ 
NON C’E’ UN PERCHE’! 

Esci subito e ci vediamo dove sai tu. 

Porco cazzo e questi mo’ 
verranno a cercare anche me… 

  

Apri quella cazzo di porta, devo 
parlare con Toshi, fa ambressa, 
muoviti… 

Che ha combinato tuo padre? Che sta 
succedendo? Abbiamo trovato la casa 
tutta rovistata, c’era questa in un 
armadio… 

Mi dispiace, mio padre ha 
rintracciato voi, non so come, 
ha inviato dei sicari ninja da 
Giappone. 

Loro missione è uccidervi, 
vostra unica maniera di salvare 
è liberare. 

  

Madonna mia, Toni’, e mo che 
facciamo? 

Abbassa la voce, non fargli sentire. 
Allora, adesso entriamo e io gli mollo 
uno schiaffo e faccio il violento, magari 
si spaventa e trova il modo di fermare 
questi killer…che cazzo ne so, Giggi’, 
improvvisiamo. 

Come facciamo a 
fermare questi ninja? 
Parla o ti ammazzo!  

Sciaff! Thud! 

Toni’, ha battuto la testa… sta 
perdendo sangue… 

Ma che cazz ‘e sfortuna! 

Io sono così sfortunato che, se 
mi cade il cazzo, rimbalza e mi 
va a culo! 

Portiamolo in ospedale, 
questo muore... 

Prendilo per i piedi, gira di là, 
esci… 
Cazzo, eccoli là, ci hanno 
trovati… e mo’???? 

State indietro, gli ho già 
spaccato la testa, se vi 
avvicinate gli sparo… 

As if to nothing 
di Euridice 
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sortilegio e parlavi con lui per ore  dei 
suoi viaggi e dei tanti luoghi che aveva 
abitato mentre noi giocavamo con i 
cani.In estate si era presentato in 
campagna , allora non passavano tante 
macchine e bastava mettersi chinati giù 
con l’orecchio sull’asfalto caldo e si 
poteva udire in lontananza il brusio 
delle vetture in arrivo che risalivano le 
curve della stretta vallata . Noi eravamo 
abituate a saltare di fascia in fascia agili 
e  leggere ed eravamo risalite sul 
costone da dove si dominava il 
paesaggio vicino alla chiesetta di S. 
Antonio e lo avevamo atteso dall’alto 
confabulando i ns. piani segreti. A noi 
nonnina cara non piaceva , infatti lo 
chiamavamo già con quel epiteto,aveva 
dei modi di avvicinarti che ti facevano 
ribrezzo, cercava di toccarti in tutti i 
modi quando non era osservato,  anche 
se le mie sorelline ed io   riuscivamo 
sempre a svincolarci  come anguille, per 
giunta deridendolo . Si era portato la 
macchina fotografica e ci aveva fatto 
salire sul ciliegio a raccogliere quei 
duroni maturi e aveva detto sottovoce di 
alzarci i pantaloncini e far vedere bene 
le gambe come le attrici del cinema . Sai 
,ai tempi non ci era del tutto chiaro  il 
suo proposito ma  avevamo capito che 
era da combattere come un nemico ed 
ogni arma era lecita.Unite avevamo 
focalizzato nella macchina bianca e 
luccicante la ns. prima rappresaglia , 
prima delle righe zigrinate  aiutate da 
chiodi arrugginiti trovati in cantina  e 
poi il tubo di scappamento , quella 
cavità metallica che  sembrava essere in 
attesa  di ricevere ogni sorta di oggetto 
con il permesso del suo diametro. Patate 
novelle , mi sembra di ricordare, erba e 
pietre , quello era stato il ns. primo 
ripieno confezionato  mentre era in 
cucina con te a discutere di quando 
abitava a Roma davanti ad un caffè 
fumante che gli avresti tirato in viso se 
solo avessi sospettato le sue sordide 
mire. Non e’ accaduto nulla di grave per 
fortuna , ma mettersi contro delle 
piccole teppiste era da stolto nonna , 
avevamo parlato e voi grandi 
fortunatamente non avevate messo in 
dubbio le parole a lungo meditate e 
dopo era sparito, volatilizzato. Ho da 
qualche parte quel quadretto che mi 
aveva regalato , “ ragazzi di borgata che 
giocano a pallone”  mi aveva detto di 
tenerlo che sarebbe diventato di valore, 
l’ ho ancora con me e di quelli come lui 

ne ho incontrato altri ma non ho mai 
avuto paura, solo ripugnanza e pena .-  

C'era una volta un uomo che 
era giunto alla soglia della 
disperazione perchè la sua 
identità era stata rubata. 
Ormai da tempo aveva perso la 
sua usuale allegria perchè, non 
smetteva di ripetersi, un fottuto 
bastardo ragazzino negro di 13 
anni gli stava distruggendo la 
vita. Il suo orgoglio di vero 
italiano e sano fascista era 
straziato, come pugnalato e 
torturato: perchè la vita era 
stata così crudele?  
In fin dei conti era un uomo 
buono, un patriota; quello che, 
la semantica della lingua 
corrente, ben descriveva e 
concettualizzava come "uno dei 
nostri ragazzi". 
A quell'epoca questo buon 
cittadino, come lui con sentita e 
sincera modestia si definiva, 
viveva una situazione assurda, 
paradossale ed insostenibile, 
che squartava, maciullava, 
deflagrava la sua esistenza. 
Come fosse possibile che un 
bambino di 13 anni, un fottuto 
immigrato proveniente da 
chissà quale parte di 
quell'immondezzaio che era 
l'Africa, avesse il suo stesso 
nome ed il suo stesso cognome 
non era dato saperlo. Il povero 
italiano a dire il vero un'idea, a 
forza di pensare solo a quello, 
se l'era fatta. Secondo lui 

DISPERATE, PERCHE’ NON SONO 
STATO TRADITO, NE’ MI 
DROGAVO, NE’… 

E’ inutile. La mia esistenza…ancora 
impastata da mani estranee. 

Volete che io vi spieghi? 

Volete che io vi dica? 

Avrebbe almeno potuto lasciare una 
lettera… 

E invece vi lascio il mio silenzio. Quel 
silenzio che vi devasta e vi fa disperare. 
Avreste potuto ascoltarmi prima. 
Avreste potuto molto, prima. Avreste 
potuto tutto. Ora, invece, siete inermi. 
Ora ho manomesso l’ingranaggio della 
rassegnazione. Sappiate solo che ho 
sorriso, fino a un istante prima. Quel 
ghigno dolente che ora mi segna il volto 
è la condanna dei vostri perché. Lasciate 
che io possa scegliere di schiantare la 
mia rabbia contro le vostre inutili 
domande. Evitate di trascinarmi nella 
vostra ovvietà. Lasciate che a spiegarmi 
sia l’atto, non la parola. Sappiate solo 
che ho sorriso, fino a un istante prima di 
schiantarmi a terra. Sappiate solo che ho 
sorriso. 

 

 (from the music of Craig Armstrong, 
track n.6)  

Ninin vuoi fare il pisolino, dai allungati 
sul divano . L’ aria e’ umida stellina, 
copriti  con  lo scialle rosso che ti avevo 
fatto all’ uncinetto ,  non ti puoi 
ricordare ma quante   bizze  avevi 
messo in atto per ottenerlo quando a 
carnevale  ti avevamo mascherata da 
gitana, ricciolina cocciuta. –Nonna , ti 
ricordi Porco de Porchi , sembrava così 
elegante , un signore d’altri tempi 
dicevi, l’avevamo incontrato quando 
passeggiavamo sulla spiaggia d’inverno 
e poi si faceva vedere di frequente. 
Aveva la mania dei regali,  sete che 
arrivavano da paesi lontani , aveva 
regalato alla mamma un kimono 
colorato che era un incanto. Diceva 
sempre che si sentiva così solo e che 
eravamo una bella famiglia.Lo trovavi  
infinitamente  colto  ,avevi subito  un 

Plurale per vergogna e 
scialle rosso 
di Barbara Amerio 

Una favola pulp. 
Il buon patriota ed il 
bambino. (ma dove cazzo 
sta la morale?) 
di Emiliano Vitelli 
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prestante di buon fascista era, 
ormai,  un vecchio ricordo.  
Povero onesto cittadino! 
Non molto lontano, intanto, un 
gruppo di bambini ascoltava 
attentamente un loro coetaneo 
che, salito su una cassetta della 
frutta trafugata dall'antistante 
discarica, diceva: <<E' giunta 
l'occasione che aspettavamo. 
Domani si terrà il Gran Galà 
del Quiz. 
Dobbiamo far capire a questa 
pletora di razzisti che noi siamo 
vivi, che lasciamo la nostra 
terra per venire qui non certo 
perchè la nostra più grande 
aspirazione è quella di pulire i 
vetri delle loro fottutissime 
macchine.  
La maggior parte di questa 
gente è rincoglionita da se 
stessa. Da tempo hanno perso il 
senso del ridicolo. Ma ciò che è 
più grave, come ben sapete 
amici miei, è che questo loro 
atteggiamento, questo senso di 
autoconservazione e 
autoripetizione della 
quotidianità nasconde un 
pensiero subdolamente razzista. 
E' questa la vera ragione della 
nostra lotta. Ne va della nostra 
identità e della nostra vita. 
Siamo giunti, finalmente, alla 
fase finale del nostro piano. 
Domani compieremo un atto 
dirompente che si introdurrà 
nella coscienza collettiva. Sarà 
facile. Abbiamo gettato nel 
panico la loro civiltà cripto-
razzista appropriandoci dei loro 
nomi. Non hanno più 
un'identità perchè così facendo 
abbiamo messo in crisi il loro 
ordinario sistema di 
autodeterminazione ed 
autoqualificazione personale. 

Ognuno può essere se stesso ed 
un altro, tutti sono tutti e quindi 
nessuno, se non ci riconoscono 
non ci imprigioneranno, se non 
ci distinguono non ci 
abbatteranno. 
E' giunto il momento di 
attaccare il vero epicentro del 
loro rincoglionimento globale, 
vera fonte di quel razzismo 
subdolo che noi dobbiamo 
debellare .Come ben sapete, 
non c'è gioco a premi, non c'è 
quiz show, non c'è domanda da 
un milione di euri che veda 
come concorrente una persona 
di colore. 
Questa è la vera esplicitazione, 
la prova provata, che la loro 
società e cultura si sta 
modificando verso un istinto 
evolutivo di sopravvivenza 
fondato su principi 
sostanzialmente razzisti>>. 
Passarono dei giorni e l'uomo 
che aveva deciso di trovare il 
bambino di 13 anni con il suo 
stesso nome era riuscito a 
raccogliere intorno a sè un 
numero accettabile di onesti 
cittadini e bravi ragazzi che 
stavano vivendo il suo stesso 
dramma.  
Quei giorni furono 
caratterizzati da un'attività 
frenetica di coordinamento ed 
organizzazione, ma poi 
finalmente era cominciata la 
caccia di quei bastardi teenager. 
Di buon ora, ogni mattino, 
l'affiatato gruppo di cittadini 
usciva dalle proprie case con il 
petto in fuori ed animati di 
buona volontà, come il Signore 
gli aveva sempre insegnato. 
Avevano cercato, inseguito, 
individuato e perso; ritrovato, 
pedinato, osservato e spiato.  

l'unica razionale spiegazione 
non poteva che essere data dal 
fatto che un infame comunista 
del cazzo, tempo addietro, si 
era messo di proposito a 
scopare a destra e a manca per 
l'Africa quelle mignotte tribali 
dando nomi italiani ai nascituri 
per poi creare scompiglio nel 
giusto e democratico mondo 
occidentale. 
Un bel giorno però, ascoltando 
il telegiornale sentì una notizia 
che lo determinò a prendere una 
decisione che probabilmente 
albergava da molto tempo nel 
suo subconscio. Apprese che 
molti concittadini stavano 
vivendo la sua stessa vicenda e, 
pur se era vero che molte di 
queste persone, pensò, erano 
dei rossi, tuttavia tanti 
tantissimi erano camerati: 
doveva contattarli! 
Decise che, d'ora in avanti, il 
suo unico scopo doveva essere 
quello cercare ed eliminare 
questi fottuti bambini. D'altra 
parte l'esasperazione di cui era 
soggetto ogni qualvolta veniva 
prelevato dalla forza pubblica, 
l'amica dei cittadini che 
giustamente faceva il suo 
dovere, e portato in squallide 
stanzette per compiere 
<<ulteriori e più approfonditi 
accertamenti>>, era giunta a 
livelli insopportabili. La sua 
quotidianità civile era divenuta 
una poltiglia incancrenita di 
carne tumefatta. 
Il suo fegato si rifiutava di 
lavorare, così come tutto il suo 
apparato digerente: mangiava e 
vomitava residui di cibo conditi 
da copiose macchie di sangue e 
bile, stava assumendo un 
colorito giallo, il suo fisico 
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sprangate su quell'africano. 
Finalmente arrivò il giorno che 
tutti aspettavano. Il Teatro del 
Pensiero Unico era gremito di 
personaggi famosi e ricchi 
industriali, tutte le televisioni 
erano sintonizzate sulla stessa 
frequenza. 
 I vip si erano finalmente seduti 
nelle prime file,  e la maggior 
parte della nazione si stava 
godendo qualche minuto di 
pubblicità nella trepidante 
attesa che il grande show 
avesse inizio. Ormai tutto era 
pronto per il Gran Galà del 
Quiz. 
Tre, due, uno...Si aprì il sipario, 
il presentatore avanzò con un 
sorriso che andava ben oltre il 
tubo catodico. Un passo dopo 
l'altro giunse al microfono, 
chiuse gli occhi per una 
frazione di secondo come se 
volesse comunicare un'iniziale 
timidezza, sconfitta però subito 
dal suo noto temperamento. 
Guardò la platea che aveva di 
fronte, ma subito fissò 
intensamente la telecamera di 
tre quarti entrando finalmente 
in tutte le case. 
Un altro secondo di trepidante 
attesa e poi proclamò: <<Che il 
Gran Galà abbia inizio!!!>>. 
Tuttavia non fece in tempo a 
continuare il discorso di 
apertura perchè fu presto il 
buio. Improvvisamente andò 
via la corrente.  
Qualche telespettatore diede un 
paio di schiaffoni al proprio 
televisore, molti pensarono che 
fosse una trovata prevista dello 
show e quindi attendevano che 
qualcosa di magnifico 
accadesse; nel teatro gli 
spettarori rimasero un po' 

perplessi perchè sentivano ed 
intravedevano i tecnici che 
correvano da una parte all'altra. 
Ad un certo punto si cominciò a 
sentire un rumore sempre più 
incalzante. Non era assordante, 
ma il suo sistematico cadenzare 
lo ergeva sopra la miriadi di 
suoni e sopra lo stesso vocio 
della platea. 
Si fece appena in tempo a 
identificare quello strano suono 
in una marcia, che sul palco si 
accese una singola luce diretta 
al microfono.  
Tutti si zittirono, stupefatti di 
vedere un bambino di colore 
arrampicarsi sul palcoscenico 
ed appropriarsi del microfono. 
Il piccino abbassò l'asta 
portandola alla sua altezza e 
proferì: <<Faccio parte del 
Gruppo di destrutturazione 
esistenziale in lotta  contro il 
pensiero cripto-razzista, per la 
liberazione ed emancipazione 
degli immigrati. 
Rivendichiamo...>> . 
Anche il bimbo come il 
presentatore non riuscì a 
concludere il suo discorso. Una 
spranga tagliò l'aria e si 
incastonò nel suo piccolo 
cranio. Del materiale misto di 
sangue e cervello volò fin sui 
costosissimi vestiti e trucchi di 
chi sedeva in prima fila. 
Gli spettatori che siedevano nel 
teatro, entrarono nel panico, ma 
non tutti contemporaneamente. 
Il terrore si insinuò nell'animo 
degli astanti man mano che 
sentivano urla di paura e 
vedevano i propri vicini di 
poltrona alzarsi e correre via 
verso le uscite. 
Fu in quello stesso momento 
che gli ignari telespettatori, 

Una ricerca che finalmente 
stava dando i suoi frutti. Certo, 
in alcuni casi si erano sbagliati, 
avevano preso per errore 
qualcuno che non c'entrava 
niente e lo avevano preso a 
bastonate rompendogli le ossa 
una a una; avevano violentato 
qualche uomo o qualche donna, 
ma poco importava. 
Un bel giorno finalmente 
l'uomo che aveva costituito 
quell'amabile compagnia 
chiamò a raccolta i suoi amici 
per comunicargli delle notizie 
sensazionali: l'indomani quei 
figli di troia negra avrebbero 
compiuto un attacco, ma non si 
conoscevano i dettagli, al Gran 
Galà del Quiz. 
Inizialmente fu lo sconcerto, 
nessuno si aspettava che 
avessero puntato così in alto. 
Ma subito tutti si guardarono 
negli occhi e un grido ad un 
volume altissimo si sollevò 
nell'aria. Quell'atto rituale 
penetrava nei loro cuori e gli 
infondeva un coraggio così 
sentito che le loro vene 
iniziavano a pompare sangue in 
maniera forsennata, i loro occhi 
diventavano lucidi, i loro 
muscoli fremevano per entrare 
in azione. 
 L'evento telenazionale sarebbe 
stato difeso e allo stesso tempo 
avrebbero catturato e 
massacrato quei negretti del 
cazzo. 
Coricatosi nel suo letto l'uomo, 
che una volta era stato tanto 
triste, si sentì di nuovo fiero e si 
addormentò pensando che 
l'indomani si sarebbe ripreso la 
sua identità da quel fottuto 
bambino di 13 anni e che se la 
sarebbe riconquistata a forza di 
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quelle civiche celebrità 
completamente fuori controllo; 
non c'era angolo che non si 
presentasse come una poltiglia 
fangosa di colore rosso e ocra, 
da cui si espandeva una pozza 
da rigurgito fognario e discarica 
che solo la paura più nera 
impediva di far notare la 
propria presenza nelle narici 
sanguinanti dei fuggitivi. 
Tuttavia il buon cittadino che 
aveva scagliato il colpo non 
visse così a lungo per assistere 
a quel macabro spettacolo, 
infatti, mentre si beava 
soddisfatto del risultato 
conseguito nonchè di aver 
riconquistato finalmente la sua 
identità, un bimbo gli saltò 
addosso mordendogli a sangue 
le orecchie, gli accecò gli occhi 
e con le sue manine gli strappò 
la lingua. L'uomo si adagiò al 
fianco del piccolo immigrato 
che aveva appena terminato di 
massacrare ed in cinque minuti 
morì dissanguato tra dolori 
lancinanti ed urla irripetibili. 
Purtroppo bastarono quelle sole 
due morti sul palco per 
scatenare il caos.  
I concittadini del buon patriota 
uscirono armati delle loro 
mazze e delle loro spranghe, i 
bambini africani uscirono allo 
scoperto armati della loro 
rabbia. Teste saltarono, bulbi 
oculari volarono come biglie 
scagliate da una fionda di un 
ragazzetto che gioca, il sangue 
scorreva e poi merda, piscio e 
ancora sangue. 
In quel nefasto teatro, in quel 
nefasto scontro solo la follia 
manteneva la sua inamovibile 
razionalità. Tutti erano contro 
tutti: patrioti contro 

concittadini, bambini contro 
bambine; bastardi tredicenni 
contro inferocite oneste 
personalità dello spettacolo; 
fascisti contro democristiani, 
comunisti contro "io sono più 
comunista di te"... 
Alla fine, non vi fu nessun 
vinto e nessun vincitore. Non vi 
fu più nessuna celebrità, nessun 
bambino, nessun onesto 
cittadino e nel teatro scese il 
silenzio. 
Era proprio quello il momento 
che i tecnici elettricisti, gli 
operatori di pulizia, i 
cameraman e tutto lo staff 
aspettava. Partirono, di gran 
lena a pulire, deodorare, 
attivare, rigenerare, inquadrare. 
Se non fosse stato per la 
circostanza che l'arena teatrale 
era vuota, nessuno avrebbe 
potuto immaginare quello che 
era accaduto un'ora prima.  
All'ultima centralina elettrica 
attivata la scenografia del palco 
riacquistò tutto le sue 
potenzialità affabulatorie e la 
musica riprese ad essere la più 
dolce delle ammaliatrici. Il 
collegamento televisivo fu 
ripristinato ed al "tre" il 
gagliardo presentatore 
riconquistò il suo posto e, con 
saldamente in mano il foglio 
delle risposte, su cui ancora si 
notavano due coraggiose gocce 
di sangue che tentavano di 
testimoniare l'accaduto, 
pronunciò le parole che tutti i 
democratici, civili e onesti 
telespettatori si aspettavano: 
<<Che il Gran Galà abbia 
inizio!!!>> 
La nazione tele-elettorale a quel 
suono uscì dallo stato ipnotico 
in cui si trovava e riacquistò la 

nelle loro case, senza poter 
capire cosa accadesse, rimasero 
bloccati e attoniti a fissare lo 
schermo a righe multicolori 
della propria tivù e, come 
ipnotizzati dal suono monotòno 
che fuorisciva dall'apparecchio 
catodico, entrarono pian 
pianino in uno stato mentale di 
coma. 
Nel frattempo il panico 
all'interno del teatro era 
destinato ad aumentare poichè 
appena i terrorizzati vip 
arrivarono alle tende che 
celavano gli ingressi, 
irrimediabilemte sbatterono 
violentemente contro le porte 
che erano state sbarrate. 
Braccia rotte, gambe spezzate, 
corpi schiacciati e calpestati. 
C'era anche chi riusciva a 
svicolare, tentando 
successivamente di correre 
verso un'altra uscita nella 
speranza che la trovasse aperta. 
Tuttavia il panico che cresceva 
secondo dopo secondo li 
rendeva cechi e gli impediva di 
capire o anche solo di vedere 
che quel mattatoio di carne 
umana si formava in 
corrispondenza di tutte le porte 
e lungo tutto il perimetro del 
teatro. In ogni caso, anche 
quando qualcuno riusciva a 
retrocedere non poteva che 
compiere solo pochi metri 
perchè subito si scontrava 
violentemente con chi fuggiva 
nella direzione inversa. 
Sangue, vomito, pezzi di carne, 
ciocche di capelli e vestiti 
avevano sostituito la moquette. 
Il terrore che cresceva 
esponenzialmente, aveva messo 
gli apparati digerente, 
intestinale e di evacuazione, di 
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e curvata al punto giusto e, 
particolare non secondario alta e 
con delle poppe grosse così, 
quanto?, direte voi, intorno ai sei 
chilogrammi e passa ciascuna, per 
non parlare del didietro volgarmente 
detto culetto, esco ma mi dimentico 
dove avevamo l’appuntamento. 
Ricordavo che ci eravamo 
conosciuti al bar due sere prima, 
due sere o anche tre non mi ricordo 
bene, e adesso non sapevo dove 
andare che l’indirizzo me l’ero scritto 
nel cervello, mai poi a causa di una 
piccola sbornia a base di scolorina 
si era scancellato. Allora mi metto a 
girare per la città, torno persino al 
bar, che è quello solito dei soliti 
amici, ma tra 8 milioni di persone, 2 
milioni e mezzo tra strade principali, 
strade secondarie e vicoli e vicoletti, 
non sono mica nato fortunato, né mi 
ricordo il recapito dove la mia porno 
avventura si sarebbe dovuta 
svolgere, né incontro la bionda-
porno-bonazza, che maledizione gli 
scocciatori, i iettatori e tutti quelli 
che ti stanno antipatici, li incontri 
appena appena d’azzardi a mettere 
il naso fuori dalla porta di casa, e a 
questo proposito, lo dico solo a fini 
statistici, i suddetti antipatici iettatori 
che scocciano, al 90% abitano nel 
tuo stesso palazzo e nel palazzo di 
fronte o sono colleghi d’ufficio. 
Quindi ne deduco che 
probabilmente la bonazza bionda, 
non era né una scocciatrice, né una 
iettatrice, né antipatica, e non era 
nemmeno una mia vicina di casa o 
una collega di lavoro. Comunque mi 
dovetti rassegnare, anche se 
meditai per qualche giorno, sul 
come fare scomparire dalla città 
almeno il 
99,99999999999999999999999999
9999999999999999999999999% di 
tutta la popolazione. Sopravvivono 
solo due persone, una di sesso 
maschile mezzo imbranato, e una di 
sesso femminile bionda e bonazza e 
tutto il resto giusto che corrisponde 
esattamente alla descrizione della 
tizia di cui vi dicevo sopra. Non 
sapremo mai se è brava a letto e 
ama il sesso anale, o casomai fosse 
multi o mono orgasmica e se ha 
l’eiaculazione femminile, come 
dicono che molte femmine sanno 
fare, mi sarebbe però non 

dispiaciuto, quindi mi sarebbe 
quantomeno piaciuto scoprire il suo 
punto G e in subordine anche gli 
altri punti, ma a volte così vanno le 
cose. Pazienza. Pazienza un 
corno… Ma ora basta, mi direte, 
basta parlarci della bionda, abbiamo 
capito che era una bonazza, ma il 
mondo è pieno di donne, e ricordaci 
la promessa che ci hai fatto. Va 
bene, va bene, come al solito avete 
ragione, ma mi preme precisare che 
il mondo è pieno di donne e vi do 
ragione, ma io in materia sono un 
po’ crudo e quando mi capita, poi mi 
scordo l’indirizzo, perché ho tante 
cose da ricordare e poi con quel 
vizio della scolorina, spesso mi si 
cancella anche il vizio di ricordare, e 
giacché siamo in tema di 
precisazioni voglio anche precisare 
che di nuovo anche nella macchia di 
marzo, è saltato qualche apostrofo, 
ma il mio originale è giusto, io le 
cose le faccio sempre giuste quando 
non le sbaglio, e questo avreste già 
dovuto capirlo da un pezzo, e terza 
precisazione, ma questa non è una 
vera e propria precisazione, vorrei 
dire questo, e sono indeciso se 
metterci i due punti, così non ce li 
metto e vado avanti, e stavo 
dicendo che se casomai decidessi di 
dire la mia su tutte le macchie fino 
alla fine del progetto, diventerei tutto 
macchiato, un macchiaiolo oserei 
dire, ma un macchiaiolo che però 
non ha scritto niente sulla prima 
macchia, quella di gennaio, e questo 
sarebbe anche un fatto eccezionale 
per chi legge la Bibbia, e vi chiarisco 
subito il perché, perché voi da soli 
non ci arrivate. Perché una persona 
tutta macchiata, per chi legge la 
Bibbia s’intende, manca proprio 
della macchia principale, la prima, la 
più bella, quella che condiziona tutta 
la vita futura in seguito a seguire, la 
macchia originaria, ma in fin dei 
conti questi sono cazzi loro, e le mie 
macchie possono anche restare 
così come sono, macchie acefale e 
non se ne parla più. E subito arriva 
la punizione divina, anche il 
computer fa crash, ma io ho un 
patto col diavoletto della porta 
accanto, e riesco a salvare tutto il 
lavoro alla faccia della nemesi 
ovvero giusta vendetta. E adesso la 
smetto con tutto, e vi ricordo la 

totale e piena facoltà di 
intendere e volere un quiz. 
Così, vissero tutti felici e contenti.  

Albachiara. Alleluia. Eureka. Ho 
trovato. Ho capito. Ecco come si fa 
ad avere in anticipo la macchia e 
arrivare primi. Ma perché questa 
mania di arrivare sempre primi, non 
so proprio da dove deriva, anche un 
secondo posto a volte può andare 
bene. Ma andiamo avanti. Basta 
aprire la posta — posta elettronica, 
naturalmente, qui… qui in questo 
progetto intenderei dire, nulla è 
convenzionale, altrimenti se 
progettiamo il già progettato, che ci 
stiamo a fare qui (quanti qui ci ho 
messo qui, sembro il nipote di zio 
Paperino, ma forse dovrei scrivermi 
Qui, notare la maiuscola, e forse 
dovrei concludere la frase con un 
punto esclamativo-interrogativo, ma 
mai sono stato bravo in qualcosa, 
figuriamoci a scrivere e far di conto, 
quindi concludo la frase, la inizio e 
la continuo come mi pare e mi viene 
e chiudiamo la parentesi). Chiusa la 
parentesi, ritorniamo da dove 
eravamo partiti (un progresso 
invidiabile dirà qualcuno, ma chi se 
ne frega), e quindi ritorniamo a 
basta aprire la posta e trovi la mail 
con la macchia del mese in corso. 
Te la guardi, ti piace non ti piace, 
intanto saluti Barbara e le comunichi 
che mi sono fidanzato di nuovo con 
mia moglie e ti ricordi che a marzo 
avevi fatto una promessa. Voi ve ne 
siete già dimenticati, ma io che 
dimentico quasi tutto questa cosa 
qui non l’ho dimenticata, intanto vi 
parlerò della mia smemoratezza, 
proverbiale al punto che figuratevi 
che una volta sono uscito vestito di 
tutto punto, finanche il cappello ci 
avevo quella volta, e la cravatta, e 
addirittura le scarpe lucide lucide, 
pulite come non mi era mia 
successo, dandosi il caso che 
dovevo incontrarmi con una 
bonazza, ma se dico bonazza 
dovete credermi, e se non mi 
credete tento peggio per voi, bionda 
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forse il racconto viene fuori, ma io 
non ci conterei. Vedremo. Intanto 
saluto Barbara, e le faccio gli auguri. 
Chissà se lei è bionda come la 
bionda del mio passato, ma gli 
auguri bisogna farli anche agli altri, 
altrimenti si offendono. E quindi 
ciao, l’uovo di Pasqua e la sorpresa, 
possiamo anche rimandarla a data 
da destinarsi. Come si dice, ogni 
giorno è Natale. Solo che non 
ricordo chi lo dice. Ci vediamo alla 
prossima puntata.  

 Doria 9 aprile 2004  

Quella sera Micky era uscito da solo. 

Come sempre. 

Era andato al Qube a sentire uno di quei 

gruppi tedeschi che suonano E.B.M. 

Musica per pochi: suoni estremi, 

atmosfere decadenti, tanto “nero”, tanta 

“notte” e non solo perché lo indicava 

l’ora. Il buio, come dire… si respirava. 

Le ragazze erano molto belle, esili, 

quasi tutte more e dagli occhi spietati. 

Poi però incontravano qualcuno, un 

amico, un’amica, gli scappavano dei 

sorrisi e  ci si  accorgeva che erano solo 

delle maschere molto belle. 

A mezzanotte eccoli arrivare sul palco, 

puntuali come se fossero appena usciti 

dalle pagine di un racconto di Henry 

James. 

Erano in quattro, ma il cantante con la 

sua sola presenza sembrava 

personificare tre dei quattro Cavalieri 

dell’Apocalisse: Fame, Malattia e 

Morte. 

Il busto, completamente scoperto, 

mostrava delle impronte. Manate nere. 

Ovunque. In tutto quel corpo fatto di 

pelle ossa e poca carne: sul petto, sulle 

braccia, sul dorso. Anche in faccia, 

come se si fosse accarezzato gli occhi 

con le mani sporche d’inchiostro. 

Quel giullare maledetto alla fine del 

concerto cantò Gottes Todd. 

Si appese ad una grossa croce di ferro 

marcio e rimase crocefisso per un 

quarto d’ora sputando verso l’alto con 

gli occhi rigirati all’indietro: stava 

cantando la sua “morte di Dio”. 

Era evidente a chi erano indirizzati 

quegli sputi: tra il pubblico si avvertiva 

un’insana soddisfazione per quei 

“gesti”. 

Micky provava  fastidio… ma si 

chiedeva quanto tempo sarebbe 

passato ancora prima di diventare 

come loro. Forse avevano ragione. 

Dio era andato via. Si era dimenticato 

dell’uomo. 

Dio era assente. 

Dio era morto. 

Al ritorno da quel concerto si fermò in 

un Irish Pub. 

Nonostante l’ora tarda, lo Shannon 

sembrava un tappeto umano. Normale, 

nel giorno di San Patrizio. 

Forse ci voleva un po’ di folk irlandese 

dopo un concerto così nero. 

Appena entrato in quel locale focalizzò 

l’attenzione sul chitarrista e la cantante 

che stavano improvvisando Crazy man 

Michael. 

promessa. Finalmente era ora ci hai 
tenuto col fiato sospeso per tutto 
questo tempo, direte voi, ma io ci 
credo poco che voi perdete tempo 
con le mie promesse. Ma visto che 
l’ho detto e sono già alla seconda 
pagina adesso ve lo dico. Ma come, 
non vi ricordate!?, avevo promesso 
che ad aprile vi facevo un bellissimo 
racconto invece delle solite cazzate. 
Ma come forse ho già detto, il naso 
mi ricresce e arriva fino allo 
schermo del computer (vi 
interesserebbe sapere di che marca 
è il mio computer? No, non ve ne 
frega niente, lo sapevo), ma perché 
mai ho scritto ricresce, forse 
qualche volta me lo hanno tagliato!, 
comunque oramai l’ho scritto e ce lo 
lascio, ma quello che è sicuro e che 
le mie promesse vengono 
mantenute solo una volta ogni 
O,999999999999999999999999999
99999999999999 volte, cioè quasi 
mai, e se vi avevo promesso che 
per aprile ci sarebbe stato il 
racconto, adesso vi racconto che, 
uno, sto per finire la pagina, e 
questo non è un problema, perché 
basta andare alla pagina seguente, 
due, non mi viene in mente niente 
da raccontare, anzi, perché io sono 
sincero, ho in mento solo l’inizio, 
che fa più o meno così: C’era una 
volta…, poco originale, se vogliamo, 
ma se l’anno usato in tanti vuol dire 
che funziona. Ma però (si può dire 
ma però? io lo dico) non è detto che 
inizierò proprio così, potrei anche 
iniziare con: Una volta c’era…, che 
mi sembra una trovata figa, tre, la 
macchia di aprile mi sembra una 
sciarpetta rossa appoggiata sullo 
schienale del divano, e dal momento 
che il mio divano è tutto uno sfascio, 
e sfascio e sciarpa mi richiamano i 
film dell’orrore, in tutta sincerità 
debbo dire che la macchia aprilina 
(come cazzo si dice, perché il 
correttore di Word ne lo segna 
rosso?, quanto è bello marzolina, 
facile facile) non mi ispira granché. 
Per un racconto di genere, 
s’intende, perché vista la lunghezza 
della presente macchia, per 
ispirarmi mi ha ispirato, ma 
rimandiamo tutto all’altro mese, 
dopotutto siamo a Pasqua, anzi 
esattamente oggi è venerdì santo, 
moriamo e risorgiamo, e a maggio 
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<<…nove mesi.>> 

Ridevano a crepapelle. Ridevano tutta la 

merda della loro vita. 

Micky non capì più nulla. Non sentiva 

più la musica. Solo le urla di quei 

balordi. 

E si immaginò Erika tra di loro, quel 

fiore nero che ormai non c’era più 

perché era stato reciso nel modo più 

inaspettato e brutale. La vedeva lì, 

mentre piangeva delle loro battute. 

Allora afferrò la sua pinta con quanta 

forza aveva e colpì il più vicino in 

faccia trasformandola in una maschera 

di sangue. Quella maschera si afflosciò 

sul tavolo. E poi tutto nero. Solo dei 

rivoli rossi sul legno che disegnavano 

figure, cifre…. 4…51…. 

Micky si svegliò in un soprassalto di 

paura. 

Nel buio i numeri rossi della sveglia 

indicavano le 04:51. 

Un incubo. Un altro maledetto incubo… 

 

 *** 
 

 Micky ha l’età di Cristo: è alto, 

magro, ha i capelli lunghi, neri, gli 

occhi cerulei. 

Micky non ride quasi mai. Se lo fa è 

soltanto perché gli capita di farlo. Ogni 

tanto mostra  un sorriso amaro, ma non 

riesce a fare di meglio. Tutti se ne 

accorgono che Micky è diverso dagli 

altri, eppure nessuno si è mai chiesto il 

perché di quell’ombra costantemente 

presente nei suoi occhi, nessuno si è mai 

chiesto il perché della sua malinconia. 

Un giorno qualcuno disse che la sua 

tristezza sembrava arrivare da un altro 

tempo e da altre vite, ma il perché di 

quello sguardo antico… quello no, 

nessuno se l’é mai chiesto. 

Micky ha solo un amico: un diario dove 

appunta tutti i suoi sogni. Quelli belli. 

Quelli brutti. Gli incubi. E anche quelli 

“astrali”, quei sogni in cui l’anima 

sembra distaccarsi dal corpo per poi 

viaggiare chissà dove. 

Lei era una bella donna, dal look non 

appariscente, ma dalla voce angelica ed 

i movimenti molto pacati. Non poteva 

passare inosservata. 

Lui, un uomo di circa quarant’anni, 

goffo e grasso. Stava suonando seduto 

su una sedia a rotelle. Era sempre 

sorridente. Da quel sorriso lasciava 

trapelare una grande umanità: era il 

sorriso di chi, dopo tanto dolore e 

sofferenza, aveva raggiunto finalmente 

la pace. 

Micky si accorse subito che stavano 

insieme...a vederli provò quasi una 

sensazione di benessere. 

<<Secondo me se la scopa…>> 

<<Ma chi? Quel maiale in 

carrozzella?>> 

Non potè proprio fare a meno di 

sentirle, quelle due teste rasate. 

Stavano in piedi bevendo le loro birre 

proprio accanto a Micky, intenti a 

sfoggiare i loro bei tatuaggi: celtiche, 

ragnatele, elmi. L’avambraccio del più 

corpulento minacciava “Jiudas sterben 

muss und sterben wird”, e non era 

necessario conoscere il tedesco per 

capirne il significato. 

Iniziarono tutta una serie di battute 

che schernivano zingari, ebrei e 

negri. 

Su questi ultimi diedero il meglio. 

<<Sai quanto ci mette una negra a 

buttare la spazzatura?>> 

<<Spara! Quanto ci mette?>> 
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