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I Progetto € semplice.

Si chiama Rorschach come le figurine
che gli psichiatri usano per entrarti
dentro la testa, perché il metodo e
quello.

Ci sono 12 immagini in cantiere e un
mese di tempo ognuna per raccontare...

Si prende un’immagine e si racconta
quello che viene in mente, a ruota libera,
di getto o riflettendo, correggendo e
vivisezionando.

Nient’altro.
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A NoNimA
scrittori

Anonima Scrittori €& un
laboratorio in cui si
conducono esperimenti
letterari.

| vari progetti cui stiamo
dando vita hanno il fine di
liberare energie creative.

Stimolarci a uscire da quella
pigrizia mentale che a volte ci
impedisce di sederci davanti a
una pagina bianca con una
penna in mano.

| progetti di Anonima Scrittori
Si basano essenzialmente su
una serie di vincoli: temporali,
di lunghezza, di ispirazione ...
nella consapevolezza che |l
concetto di limite, lungi
dall’inibire la creativita, puod
esserne stimolo e opportunita.

D’altronde: cosa c’eé di meglio
dall’approssimarsi di una
scadenza per spronarci a
terminare un lavoro?

Un’idea.
La pagina bianca.
La sfida.

Progetto
Rorschach

Rorschach é& il primo
progetto di Anonima
Scrittori.

E' partito nel Gennaio

2004.

Ai cinque partecipanti al
progetto (i cosiddetti
“residenti”) €& stato
consegnato un disegno, la
macchia: hanno un mese di
tempo per scrivere un
racconto, una poesia, un
saggio 0 qualsiasi altra
cosa venga loro in mente
ispirandosi a quel disegno.

Alla fine del mese dovranno

consegnare i loro
manoscritti che verranno
pubblicati sul sito ed in
forma cartacea e
riceveranno un’altra
macchia.

Chiunque voglia inviare
lavori basati sulle nostre
macchie puo farlo

attraverso il sito o I'email
info@anonimascrittori.it e i
contributi entreranno a far
parte della sezione Fuori
Quota.

C redits

Disegni:

Cristina Govi

Scrittori residenti:
Piermario De Dominicis
Graziano Lanzidei
Massimiliano Lanzidei
Carlo Miccio

Rita Debora Toti
Euridice

Angelo Camba

Fabio Mazza

Francois De Gerard
Barbara Amerio
Alfredo Bruni
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D ove trovarci

www.anhonimascrittori.it

info@anonimascrittori.it

Anonima in Rete:

Riccardo Lanzidei

Versione cartacea:

Libreria “Le Nuvole” - Galleria
Pennacchi—Latina

Pub “Heaven” - Piazza Santa
Maria Goretti—Latina

Pub Solentiname—Lungomare
Vittorio Emanuele Il, 13—
Sanremo
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Uno strano
miscuglio di poesia

e violenza

di Massimiliano Lanzidei

L'ho fatta a pezzi con le mie mani.
La sirena, dico.

Non mi sono fatto fregare.

Ho usato le sue stesse armi.

L'ho ammaliata, I'ho stregata.

Lei era i, al centro del palco: e la
sua voce:

note di
cristallo su un tappeto di blues
elettronico.

Bella e altera: sfuggente,
guardava fisso davanti a sé.

Ho aspettato.
Paziente.

Sapevo che avrebbe abbassato le
difese: in quel momento mi sono
fatto trovare pronto.

Ho indossato tutte le mie
maschere.

Lei era meravigliosa e affascinante
mentre si dibatteva nella rete.

L'ho sezionata con chirurgica
meticolosita: I'avevo visto fare
infinite volte nel posto in cui lavoro.
Macellai e sfilettatori di pesce sono
il mio pane quotidiano.

Ho affondato la lama, ho sentito la
carne cedere, l'odore del sangue mi
penetrava le narici.

Era morta.

Non avrebbe piu avuto la possibilita
di stregarmi con la malinconia del
suo canto.

La amavo, certo.

E con questo?

Moira Colcic

di Carlo Miccio

Ieri il mio vicino di casa si &
suicidato. Si chiamava Marco Cicoli,
era un medico, e nessuno
veramente sa perché I'abbia fatto.
Si & imbottito di pillole ed & morto,
seduto in poltrona con accanto una
bottiglia di vodka mezza vuota. Ho
sentito due poliziotti che parlavano
sul pianerottolo, e dicevano che il
cadavere, visto attraverso la
bottiglia di vodka mezza vuota,
sembrava la cover sbiadita di una
pubblicita della Smirnoff.

Io il dottor Cicoli lo conoscevo
appena: viveva qui da circa otto
mesi, con lui vedevo a volte una
donna entrare ed uscire di casa agli
orari piu diversi. Ci avevo
scambiato si e no una decina di
buongiorni e buonesere,
convenevoli da ascensore, fino a
quella sera delle chiavi.

Circa un mesetto fa, tornando a
casa, I'ho incontrato seduto fuori al
pianerottolo, addosso solo una
canottiera, un paio di calzoncini da
calcio, e le ciabatte ai piedi. Faceva
un caldo boia quel giorno, e lui era
rimasto chiuso fuori di casa mentre
usciva a spostare la spazzatura. Gli
chiesi se avesse un altro paio di
chiavi, e mi rispose che Iui no, ma
Teresa ne aveva una copia e
sarebbe tornata in un paio d’ore.

Lo invitai dentro, e lui mi segui
ringraziando.

Ci sedemmo in cucina e misi su un
caffé: intanto Iui mi spiegava che
era un medico, veniva da una citta
del nord ed era in servizio alla Usl
locale solo da pochi mesi. Teresa
non era sua moglie, ma non mi
spiegd neanche chi fosse. All'inizio
chiacchierammo del pil e del
meno, del tempo gil da noi, del
condominio, di quello strano

carciofone illuminato che avevano
installato alle porte della citta, e
cosi via. Poi, dopo un po’, Teresa
non si vedeva ed io proposi un
ammazzacaffe, e quella si rivelo la
svolta del match, come direbbero
alla Domenica Sportiva: il dottor
Cicoli spalanco gli occhi
acconsentendo lieto, e dopo circa
un quarto d’ora si era gia scolato
tre cicchetti di grappa al mirtillo e
uno alla pera. Conoscevo quello
sguardo, conoscevo quelle
intenzioni, il dottor Cicoli sembrava
appartenere a quella numerosa
categoria di individui che perde
ogni controllo e raziocinio se posti
davanti ad una bottiglia di qualsiasi
bevanda alcolica.

Alcolista, piu 0 meno dottore, pit o
meno anonimo, ma in ogni caso un
alcolista.

L'atmosfera inizio a sfilacciarsi
sull'intimo, vide la foto di me,
Laura e Mauro a Venezia, € mi
chiese chi fossero (“Mio figlio e la
mia ex moglie” sussurrai diligente)
e la riposo lesto appena gli risposi.
Parlammo di donne brevemente,
nella superficiale maniera che si
usa tra uomini, e poi inizid a
raccontarmi di se. Farfugliando, si
rimboccava il bicchiere e mi
raccontava del suo lavoro di
medico: una volta avevo letto una
volta in un romanzo che chi fa il
medico & congenitamente una
persona buona, uno che vuol far
del bene all'umanita, e lui
sembrava aderire appieno
all'identikit; perd d’altro canto dalla
sua sembrava avere un innato
senso di inadeguatezza che gli
faceva venir meno proprio quella
che io, personalmente, ritenevo
una qualita importante per un buon
medico: 'autorita scientifica, la
convinzione della ragione, la
capacita di penetrare attraverso i
dubbi di mille pazienti diversi alle
prese con centomila terapie
differenti per convincere ognuno di
essi sulla giusta soluzione. Marco
Cicoli sembrava piuttosto scontento
di suo per riuscire ad intervenire
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concretamente nelle scelte degli
altri, a parer mio, anche se
dubitavo andasse al lavoro con
tutta quella grappa in corpo al
mattino. O forse si, andava a
lavorare ubriaco.....

Gli chiesi se gli piacesse quel lavoro
(io faccio il grafico in tipografia, un
medico non me l'immagino proprio
al lavoro) e lui mi disse che
veramente era un’altra la
professione che lui avrebbe sempre
voluto fare. A Cicoli piaceva
scrivere, avrebbe voluto vivere di
quello, sentiva di avere un sacco di
cose da dire e storie da raccontare,
ma non conosceva nessuno
disposto a pagare per avere quelle
storie pubblicate. Suo padre era
stato un cardiologo famoso, e
arrivati al dunque gli aveva
precluso qualunque altra carriera
professionale che non fosse stata la
medicina. Lui, Cicoli junior, da
parte sua si era laureato in
medicina, e anche specializzato,
dopo dodici faticosissimi anni, ma
poi alla fine decise di rimanere a
lavorare alla Usl, semplice medico
della mutua, vicino alla gente. La
gente, quella gente che veniva ogni
giorno a trovarlo e a parlargli dei
loro problemi fisici, rivelandosi
talvolta nella piu indifesa delle
intimita, era come se gli iniettasse
dentro tante storie che poi
continuavano a vivere di vita
propria nella sua mente...la gente,
quella gente, cosi viva e malata, la
gente vera, una volta tornato a
casa diventava materiale per mille
racconti che poi lui non si decideva
mai a spedire a nessun editore.
Questo mi stava raccontando
Marco Cicoli, quando sentimmo le
chiavi infilarsi nella toppa del suo
appartamento, e capimmo che
Teresa era tornata.

Da allora niente pil, ci saremo
incrociati un paio di volte e poi
basta. Ieri mattina I'ho visto uscire,
con una serie di buste da lettera in
mano, compilate ed affrancate. Mi
sembrava come in ipnosi, € uscito
di corsa dal suo appartamento, e

mi ha salutato di fretta. Poi ho
sentito che rientrava dopo una
decina di minuti, e poi non ho
sentito piu nulla. Alle otto di ieri
sera & tornata Teresa, un urlo
strozzato in gola, e dopo 5 minuti &
arrivata I'ambulanza. II dottor
Marco Cicoli si era ammazzato, e
nessuno sapeva perché.

Poi stamattina mi & arrivata questa
lettera, e ho visto che il mittente
era lui, e allora ho riconosciuto la
busta come una delle tante che
aveva in mano l'ultima volta che lo
vidi. L'ho aperta veloce, e dentro ci
ho trovato un racconto. Il suo
ultimo gesto era stato quello di
imbustare i suoi cento racconti mai
letti e spedirli a chissa chi, amicizie
casuali e conoscenze fortuite, come
me. Mi ritenni in un certo senso
fortunato, e iniziai a leggere |l
racconto che aveva deciso di
spedire a me.

Si intitolava “Le Ultime parole di
Moira Colcic”.

Conosco Moira Colcic da almeno
trentanni, da quando la sua
famiglia é arrivata in citta dalla
Bulgaria. Era una bambina svelta
ed allegra, e generalmente sana.
Suo padre é morto d’ infarto
qguando lei aveva tredici anni, € la
madre é rimasta sola con lei e i
suoi quattro fratelli maschi. Moira
inizio @ combinarne di cotte e di
crude, e per un po’si e gingillata
con l'eroina: un destino comune a
molti di quella generazione, e lej,
come pochi fortunati, ¢/ é entrata
presto (15 anni? 16 anni?) e presto
ne é uscita. L'ho vista e aiutata

spesso in quel periodo. farmaci

prima, poi gli ho segnalato una
buona psicologa. Voleva smettere,
si capiva, ed infatti ci é riuscita,
completamente pulita senza
ricadute alcune dall'eta di anni 25.
Unico ostinato souvenir di quegli
anni selvaggi: il virus dell‘epatite C
cronicamente impiantato nel suo

fegato.

Moira intraprese una vita tranquilla:
aveva trovato un lavoro alla Coin e
Si era sposata con un ragazzo
tranquiflo. La rividi guando le
nacque il bambino, Mattia, e poi
poche altre volte, soprattutto per il
bambino. Lei stava bene, ma era
consapevole di avere una specie di
bomba ad orologeria impiantata nel
fegato, e si sottoponeva a regolari
controlli.

Ando tutto bene fino a dopo i
quaranta, poi le transaminasi
Iniziarono a sbollire e il carico virale
le era diventato una specie una
specie di indlice di borsa, su e giu,

su e gitl.

Insieme decidemmo di tentare
linteferone, e la spedii in ospedale
per fare dei cicli, ma esce fuori che
non lo tollera e dopo tre sedute
dobbiamo smettere. Moira
continuava a peggiorare, era
parecchio dimagrita anche, e un
po’ depressa al pensiero di una

possibile morte, e soprattutto,
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allidea di dover lasciare solo al
mondo il suo bambino, perché il
padre era un farabutto incapace,
sempre secondo lei. La spedii la
settimana scorsa per farsi nuovi
test, e mi é tornata oggi in studio
con questi foglietti accartocciati in

marno.

"Allora?” mi chiede dopo aver
aspettato che leggessi tutti i dati.
Respiro forte, e le dico che mi
dispiace davvero, ma sembra che
lunica via d'uscita possibile sia il

trapianto.

Avete mai guardato in faccia una
persona a cui state suggerendo un
traplianto? Cuore, fegato, rene, non
importa: un trapianto, l'espressione
di qualcuno che deve sostituire
porzioni del proprio corpo, come si
fa con le macchine dal meccanico.
Valvole, organi, pistoni: per noi
medici e piu facile pariare cosi, ci si
fa capire, ma provate vor ad
entrare nella mente di qualcuno a
cui hanno appena detto che il suo
fegato é definitivamente,
ineluttabilmente compromesso, e
che per soprawvivere deve
attendere che qualcuno muoia,
possibilmente allimprowvviso e nelle

vicinanze.

Moira sapeva di questa possibilita
da quando era risultata positiva 28

anni prima, ma sapete come...tutti

sapplamo di dover morire un
giorno, ma quanti arrivano

preparati a quel momento?

E in piu Moira non voleva morire,
non ne aveva né voglia né tempo,
aveva da fare, aveva un figlio a cui

badare.

Pero c’era un pero, come sempre:
ed il pero in questione si chiamava
"Liste dii attesa”: non era semplice,
ne sicuramente veloce ottenere un
fegato funzionante e compatibile, e
Moira Colcic non aveva tantissimo
tempo a disposizione: quel virus di
merda aveva atteso quasi una
trentina danni prima di mettersi in
moto, ma quando finalmente si era
deciso laveva fatto con una
velocita impressionante, irradiando
di cirrosi ogni cellula epatica. Un
cancro non e mica qualcosa che ti
debilita le cellule: al contrario, te le
moltiplica esponenzialmente, é un
corto circuito di iperfunzionalita,
fino a che non ce la fa piv ad
essere contenuto nellinvolucro e ti
esplode dentro. Donatori sani, tra
laltro, parlando di un organo cos/
delicato, non abbondano certo.
Ljpotesi piu veloce, e tecnicamente
piu sicura, rimaneva linnesto
suino. Quando glielo spiegai a
Moira, per un attimo sicuramente
lei non mi credette, penso che non
fossi serio, pero é vero, le cellule

staminali del fegato dei maiali sono

perfettamente compatibili con
guelle umane, ed é una soluzione
pratica ed efficace. Appositi
esemplari sono allevati su una
dieta sanissima per queste
eventualita, fisicamente non ci
sono grandj problemi di rigetto,
psicologicamente invece......... non é
sempre semplice accettare di

essere parzialmente animali.

E Moira era decisamente una di
questi, perché la sua espressione
cambia radicalmente, ed inizia a

guardarmi sdegnata:

"A dotto-ma che cazzo stai a ddi?
1o cho /la cancrena e tu mi pigli per
il culo?” Moira Colcic era una donna
del popolo, e come il popolo
parlava senza veli alcuni: era
convinta che io la stessi prendendo
in giro in un momento cos/

drammatico.

Cerco di tranquiflizzaria, provo a
buttaria sullo scherzo, le parlo delle
Sirene, mezze donne mezze pesci,
che /a vita é sempre la cosa piu
importante, e che non cera niente
di male a contaminarsi e che... ma
Moira non voleva saperne: mi
guarda in cagnesco dalla sua sedia,
e sembra sempre piu sul punto di
esplodere, mentre continuo ad
elencare prove scientifiche e dati
ministeriali sull'efficacia del

trapianto da cellule suine, finche ad
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un certo punto Moira Colcic non ce
la fa piu a trattenersi: salta su in
piedi e di scatto mi agguanta per il
colletto

"Ah dotto, ma che cazzo stai a
di’??? Né sirena né maiala...donna
intera sono nata e donna intera

cho da mori!”,

Dopodiché mi ha mollato
d’improwviso e facendo un passo
indietro ha sferrato un calcione alla
mia scrivania, che mi si é
rovesciata addosso in un turbinio di
foglietti e ricettari: mentre cascavo
per terra sentivo uno sputo
arrivarmi diritto in faccia, e la voce

di Moira che si allontanava urlando:
"Ah dotto, mavaffanculova”.

Non la rividi mai piu, e quelle

rimasero le ultime parole di Moira

Colcic che io abbia mai sentito.
PRIMA APPARIZIONE DELLA
Tre sirene. Viaggio
nella psicologia di un

eroe

di Graziano Lanzidei

SIRENA (L'jpocondria degli
eroi)

Una macchina percorreva la strada
statale procedendo ad alta velocita.
Perennemente sulla corsia sinistra
passava camion e macchine che
procedevano lentamente. I
guidatore di questa piccola utilitaria
nera ascoltava a tutto volume una
canzone dei Police. Cercava di
portare il tempo tamburellando con

le dita sul volante. Guardava
avanti. Pensava. Rifletteva.
Riprendeva poi a cantare. Come se
pensieri e parole della canzone
fossero collegate

“"Message in a battle....dum dum
dum...du du du du
dummm...Message in a battle,
yeh! »,

1/ problema é che il protagonista
del racconto non conosceva una
sola parola d'inglese e i Police
hanno i testi delle loro canzoni

unicamente in lingua anglosassone.

All'improwviso il muscolo pettorale
sinistro inizia a far male. Come
fosse indolenzito. E le dita iniziano
a pizzicare. Nonostante la sua
giovane eta il guidatore inizia a
pensare ad un infarto o qualcosa di
simile. Ricorda le parole del medico
di famiglia che lui va a visitare
spessissimo per fare domande
idiote del tipo “Se mi fa male qui
cosa vuol dire?” ogni volta
indicando un punto diverso.
Rimbombano nel cervello. *Quando
uno ha un attacco miocardico inizia
a sentire un‘oppressione
generalizzata allo sterno. Non
riesce ad indicare precisamente da
dove proviene il dolore. E’ diffuso
per tutto il petto. Soprattutto al
centro. Prende, poi, un senso di
soffocamento. Una morsa alla gola.
Stai tranquillo. Non & niente”.
Parole che sarebbero dovute
servire a confortarlo ma ancora
non aveva fatto i conti con la sua
capacita di somattizare anche i
sassi...

Ecco il dolore al petto. Al centro.
Con ramificazioni ovunque. La gola.
Un nodo. Inizia a pensare di star
male. Seriamente. La bocca inizia a
gelare. Il sudore freddo inizia ad
imperlare la fronte. Cerca di

guardare la strada. Rallenta
all'improvviso. Si defila sulla corsia
di destra. Uno con la BMW lo
affianca procedendo alla sua stessa
velocita. Un pensiero positivo.
Qualcuno, miracolosamente, si sara
accorto del suo malore? Lo
soccorrera? Solamente leggendo il
labiale si accorge di essersi
sbagliato. Il conducente dell'altro
veicolo lo manda a quel paese con
un inequivocabile gesto della mano
(ricetta: 1 pugno chiuso, 1 dito
medio alzato.
Contemporaneamente). Lui
avrebbe sperato in un soccorso ma
la legge di quella strada statale non
perdona. Si diventa tutt'uno con la
macchina. I piedi diventano
prolungamenti della frizione e
dell’accelleratore. Gli occhi
diventano un tutt’'uno con il
tachimetro, l'autoradio, lo
specchietto retrovisore e gli
specchietti laterali. Il nostro eroe
inizia anche ad abbassare il volume
della musica che inizia a dargli
fastidio. Sta male ma riflette su
quel vaffanculo. Se non fosse per
questo dolore gliela darebbe
proprio volentieri una lezione a
quel tizio

Ah! Altro effetto collaterale della
strada statale e un senso di
onnipotenza che pervade qualsiasi
guidatore di qualsivoglia macchina.
Cinquecento che gareggiano con le
Golf o Panda che tentano lo sprint

con Mercedes ultimo modell).

Da lontano, intanto, il suono di
una sirena. Polizia? Ambulanza?
Vigili del fuoco? Prende una
decisione al volo. Chiunque sia... lui
lo fermera. Inizia a pensare quale
potra essere un modo efficace:

Mettersi di traverso per la strada?
No.

Accostare, scendere dalla macchina
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mettendosi in mezzo? Nemmeno.

Fare dei segni con le quattro
frecce? Mmmhhhh. Vediamo.

L'illuminazione finale: “Mi metto
con le quattro frecce ad andare
piano piano in mezzo alla strada
facendo anche un po’ zig zag” e
sospira di sollievo. E" arrivato ad
una conclusione. Pensa al rischio di
ritiro della patente... ma deve pur
farsi soccorrere, no? Inizia la sua
procedura. La sirena & ancora
lontana ma & bene farsi vedere
subito altrimenti pensano ad una
mossa preparata. Le macchine che
lo seguivano iniziano a
strombazzare. Lui continua. Il
dolore e il groppo in gola
aumentano. L'ambulanza si
avvicina sempre di pil. Le
macchine dietro, nel frattempo,
iniziano ad avvicinarsi
pericolosamente al suo paraurti

(avvertenza: € un gesto
convenzionale della strada statale.
Non lo confondete per un segno
d'affetto. Chi vi sta troppo vicino &
perché vuole che vi scansiate).

La sirena & sempre piu vicina. Le
macchine iniziano a scansarsi. Sta
per raggiungere l'utilitaria che fa
zig zag in mezzo alla strada. Si
pianta dietro. Tenta di passare
prima a destra e poi a sinistra. Si
rimette dietro. L'eroe, impunito
nelle sue rozze abitudini di guida,
inizia una delle sue specialita.
Guidare guardando nello
specchietto retrovisore cio che
succede nella vettura che lo segue.
Nella fattispecie la vettura &
un‘ambulanza.

“Che coglione & questo?”

“E’ uno di quei coglioni pesantissimi
che ci capita sempre pil spesso di
soccorrere”

“1I dovere, comunque, ci chiama”

“E....si....ci chiama...” e l'infermiera
indica nell'apparecchio di fronte il
valore delle trasmissioni cerebrali.

Senso di morte. Dolore.

“A Gio! Fallo accostare. Sbracciati.
Altrimenti gli vado adosso e do un
senso alla nostra corsa” e
I'infermiera esegue subito i
comandi del pilota.

L'eroe, intanto, nota dallo
specchietto che una belissima
donna con la divisa fluorescente
sta iniziando a sbracciarsi. Gli dice
di accostare. Con qualche riluttanza
si mette sulla corsia destra.
L'autoambulanza si affianca.
L'infermiera e lui iniziano a
guardarsi negli occhi. E lei ripete
ancora un chiaro segno di
accostare alla prossima piazzola di
sosta.

“Pressione a posto. Prova degli
enzimi ha dato esito negativo.
Prova emocromo OK. Adesso & pil
tranquillo?” chiede il dottore che
stava nel retro dell'ambulanza. In
una mano aveva una siringa.
Nell’altra i risultati delle analisi. Sul
tavolinetto davanti aveva poggiato
una confezione di Valium “Si
abbassi i pantaloni. Debbo farle la
classica puntura”. L'eroe inizio ad
eseguire gli ordini del medico. Si
abbasso i pantaloni. La sensazione
di dolore era sparita. C'era solo una
strana tensione muscolare.
Continuava il pizzichio alle mani,
ma era poca cosa.

"Mi raccomando. Non salga subito
in macchina. Tenga la musica non
tanto alta. Non superi il limite di
velocita” parole che risuonavano di
una dolcezza unica. Sembrava
gliele stesse dicendo il padre. Il
nostro [eroe] non aveva piu alcun
tipo di problema. Era felice. Per la
prima volta dopo tanti anni. Con un
sorriso da beota inizid a guardare il
flaconcino. Fissandolo. VALIUM. II
suo personalissimo salvatore.

Il dottore lo scosse. “Noi stiamo
andando. Non si preoccupi. E’ stato
soltanto un attacco di panico. Salga

in macchina. Aspetti una decina di
minuti e riparta. Per qualsiasi altra
problematica non esiti a contattarci
al 102. Il nuovo numero del
Servizio Ambulanza Nazionale
Autonoma”. Gli porse un bigliettino
da visita. Il giovane, con movenze
flemmatiche, prese il borsellino e vi
pose il foglietto ricevuto. Prese poi
il cellulare e memorizzo il 102 tra i
tasti a scelta rapida. Mise anche un
comando vocale. Le prossime volte
sarebbe bastato dire ad alta voce.
AIUTO.

A proposito di aiuto. L'occhio,
sotto l'effetto calmante del valium,
ando all'infermiera. Bella come una
sirena. Rossa di capelli. Viso da
gatto. Occhi verdi. Bellissima. E i, il
nostro eroe, casco nell'incantesimo
che avrebbe condizionato la sua
vita.

SECONDA APPARIZIONE
DELLA SIRENA (La sensibilita
dell’eroe)

“Lui" guarda che te sei sbajiato?”
“Sbajiato a fa che?”

Inizia cosi una favola strana, una
di quelle favole senza una morale
alla fine che lasciano anche un po’
lamaro in bocca. Non sempre nella
vita, quando si scrive, si puo dire
qgualcosa che illumina la vita di
qgualcunaltro, no? Gli scrittori, in
genere, fanno uscire fuori tutte le
emozioni e le mettiono su carta. I
messaggi, la morale o le frasi da
citazione lasciamole a chi di

dovere, ok?

“Lui’. Secondo te, allora, € giusto.
Ce sei uscito ‘na vorta sola. Nun
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c’hai fatto un cazzo pe’ scelta tua,
o almeno cosi dici te, e poi ce
tartassi i coglioni co’ ‘sta storia.
Quanto € bella di qua, quanto &
bona de 13, che gle farebbi...Bastal!
Che dici?”

“Me devi spiega a te che cazzo te
frega! Se ce soffro ce soffro io e
basta. Va bene? Nun c’ho mai
condiviso gnente ma nun sai quanti
sordi darei pe potecce riparla, da
solo, ancora un‘altra volta”.

Nostalgia. Un sentimento che
molto spesso confondiamo con
lamore. Non mi ricordo chi I'ha
detto. Probabilmente uno che ci
capiva. E gia siamo alla prima
morale della storia. Ah! Mi ero
dimenticato di dire che sono un

incoerente del cazzo!

“Si, d’accordo. E stamo ar punto
de partenza. Guarda che nun &
mica morta! Sta in giro. Vive.
Magari stara pure a fotte co’
guarcuno. Avra un fidanzato, so’
sicuro. Perché ‘na figa del genere
mica se la lasciano scappare, sai?.
E tu, nel frattempo, che stai a fa?
Stai qui a rompe i cojioni colla
storia che te piacerebbe risentilla.
Ma falla finita, no? O datte da fa’!
Smettila de sfoga sugl‘altri i tuoi
desideri e tutte le tue frustrazioni”

“Datti da fa’ un par di palle. Che te
pensi che sia facile? Prendi.
Ritelefoni a una che nun senti da
anni. E che je dici?”

“ ‘ciao, come stai’ andrebbe pil che
bene”

“Sul ‘ciao come stai’ ci stavo gia.
Dopo?”

“Dopo senti. Se gli va de parla lo
capisci. Er tono daa voce. Quer
sorrisino che s'avverte appena ar
telefono...”

“E mi sa che proprio su ‘sto

sorrisino da avverti che so’ un po’
debole...si.... E’ er sorrisino che me
manca... ma vaffanculo!....Te stai a
rende conto delle stronzate che stai
ad?”

“Quali stronzate?...senti chicco...
hai avuto il tuo momento de
gloria...I'hai avuto proprio co’
lei...pensa che culo...una volta &
uscita, no? Tu ch’ hai fatto? Niente.
Un cazzo. Zero. Nisba. Ce l'avevi [i,
a pochi centimetri, e te la sei
lasciata scappa. Che te pensi?
Quante possibilita voi che te
vengano date? Nun I'hai mai
sentita ‘a favoletta sui treni che
passano?”

“E’"*r dubbio. E’ proprio quello che
me frega. E’ vero, ce so’ uscito.
Magari lei pensava de usci da
amici. Puo esse, no? Due amici
che, dopo tanti anni, se vedono e
se vanno a prende ‘na birra fuori
citta. Niente di strano, giusto? Con
quarche proposta fatta male l'avrei
persa pessempre”

“E invece adesso ce I'hai in pugno,
no? Ti prego non dire piu ‘ste
stronzate gigantesche. C'ho le
orecchie sensibili, famme sta
cortesia. Nun gliela fanno a
sopportanne tante tutte ‘nsieme.
Te posso di solo ‘na cosa: vedi le
cose nella realta e nun anna
appresso ai sogni”.

“Vedi le cose nella realta? Allora
non dovrei vede un cazzo! Niente!
Zero! Nun c'e! Per Dio! NUN CE'.
Sta in qualsiasi fottutissima parte al
monno tranne quella do’ sto io. Sai
che vor di? Vor di che le speranze
de rivedella, de riparlacce, de
provacce stanno, esattamente, allo
stesso livello der cervello tuo. A
zero!”

"I fatto, caro stronzetto che nun
sei altro, € questo: ti piacerebbe
molto rivedella etc etc [da leggere
proprio cosi]. Fallo. Er numero de
telefono o puoi ripija. Elenco
telefonico. Chiami. Non ce sta?
M’hai detto pure che conosci ‘a
sorella, giusto? Allora te fai da’ er

cellulare. O gli fai di che hai
chiamato. E lasci er tuo, de
numero”

Un dialogo tra amici, alle volte, é
un po’ come parilare con se stess,
Sempre che amico sia sincero. La
confidenza la diamo a chi pensiamo

¢ somiglj, giusto?

“Allora. Famo cosi. Co’ ‘sta sirena.
Co’ ‘sta stupenda donna...anzi...pe
usa parole tue... co la donna piu
bella che tu abbia mai visto... che
cosa CAZZO CI VUOI FARE?”

“Dipende. Vorrei togliemela dalla
testa. Vorrei parlacce. Vorrei vivece
lontano. Vorrei abbraccialla.
Vorrei... ma non posso nulla. Pe mo
voglio levamme ‘sto dubbio che me
rode dentro da tanti, tantissimi
anni”

“Quale dubbio?”

“Se tra me e lei ce potra mai esse
qualcosa”

“Guarda che sei proprio cojone...”

“Cojone un cazzo! Ce I'hai
presente? No? Quando c’hai una
tipa che te pija. E nun te dice mai
de no ma manco mai de si. C'esci
quarche vorta, tanto per condi’ ‘sta
storia. E non te ‘a dimentichi piu.
Oppure. Pensi de dimenticalla. E
poi entri dentro ar pub tuo e vedi
‘na foto sua, su ‘na specie de’
cartolina...pe *n servizio fotografico.
Da 'n lato sei pure contento, sapevi
che era 'n sogno suo, ma dall’altro
te pija dentro ‘a stessa sensazione
rimasta sopita. Sto nei casini,
Giova, sto veramente in mezzo a 'n
mare di guai!”

“Sei proprio 'n
cojone...confermato!”

Qualcuno, magari, non avra
capito. Non fa niente. Quel
qualcuno, probabilmente, o é felice
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0 ha avuto modo di coronare il suo
sogno. Di stare insieme alla
persona che considera la pit bella
al mondo. Anche il nostro Luigi ha
avuto modo di coronare il suo
sogno. Un sogno importante. La
sfiga di Luigi ha voluto che, in guel
periodo, néella sua vita, ce ne
fossero due di donne piu belle al
mondo. Questa del dialogo era la
seconda, quella con cui non é mar
stato.

EPILOGO

“Allora...vedemo 'n attimo...tanto
co’ te funziona solo cosi”

“Come?”

“Famo ‘na scommessa. Vedemo un
po’... tra 6 mesi, se nun ce sei
uscito, me paghi ‘na cena.... a quel
ristorante de pesce a Chinaland.
Eh?”

“Stronzo! Che te pensi che me
cago sotto? Che te faccio magna
gratis? Te faccio vede io...pezzo de
mmerda!”

TERZA APPARIZIONE DELLA
SIRENA (La debolezza dell’eroe)

Settimo Livello

Il Presidente, quel giorno, era
andato a trovare i suoi fedeli
elettori nel livello piu alto. Erano
scoppiati pesanti disordini in tutto il
resto della citta. Disposizioni erano
giunte in maniera repentina. La
Presidenza voleva punire
esemplarmente tutti coloro che
ancora resistevano all’azione delle
varie polizie che erano state fatte
intervenire. Il 3° e 4° livello
sembravano ancora essere i punti
piu critici di una citta “pilota”
pensata per rendere le persone pil
obbedienti e per alienare quelle che
non si sarebbero subito piegate alla
volonta dell’autorita. Priorita
assoluta: “Cercare i colpevoli, ad
ogni costo, consentita anche la
tortura e I'esecuzione sommaria”.
Per questo la polizia sociale stava
visionando tutti i DVD con i filmati

dei vari scontri. Due giovani
poliziotti stavano confrontando,
attraverso i portatili, i volti dei
manifestanti con gli schedari in loro
possesso. Era veramente un caos.
Gli assalti ai mezzi blindati erano
andati a buon fine. C'erano decine
di poliziotti sequestrati. Filmati con
i volti spaventati dei “fedeli servitori
dello Stato”. Filmati con i volti dei
“terribili delinquenti che minano la
sicurezza dello Stato”.

Il pit giovane dei due poliziotti,
Luigi, ferma l'immagine sullo
schermo. Una donna. Sta tirando
un sasso verso il cordone di
poliziotti che, bardati con scudi,
manganelli, giubbotti antiproiettile,
pistole sta avanzando inesorabile.
E’ lei. E' la sua sirena. Sta al 4°
livello. E' una “terribile
delinquente”. Lui deve fare il suo
lavoro. Dovrebbe denunciarla.
Filmare. Confrontare. Denunciare.

“Semplici gli ordini, no? Armeno
stavolta.”

Dall‘altra parte solo silenzio. Un
silenzio che puzzava d'imbarazzo.

“Lui, che sta a succede? C'e
quarcosa che nun va?” Paolo si &
alzato dalla sua sedia. Si avvicina al
monitor del collega. Quest'ultimo,
con un pronto gesto sulla tastiera
cambia applicativo [Alt+Tab, per i
meno esperti].

“Niente...nun & successo niente..."”.
Luigi aveva un po’ d’affanno. II
cuore si era meso a ballonzolare
nel petto. Aveva iniziato a sudare
copiosamente. Non riusciva a
nascondere niente a nessuno,
figuriamoci se riusciva a celare a
Paolo qualcosa.

“Lui...nun fa lo stronzo! Che cazzo
sta a succede?”

“E’ lei” e ripetendo il rapido gesto
sulla tastiera ritorno alla videata
con il fermo immagine della sua
sirena. Stava tirando un sasso. Non
era quello che I'aveva spaventato.
Era l'espressione di spietatezza che
aveva in volto. Un’espressione dura

ma, allo stesso tempo, dolce. Era
impazzito. Come ogni santa volta.
Paolo si avvicino allo schermo. Mise
a fuoco I'immagine sul video. Capi
tutto nell’arco di pochissimi
secondi.

“E adesso che intenzioni c’hai?”

Ancora la stessa puzza di silenzio
imbarazzato. Luigi iniziava a
tormentare il colletto della camicia,
all'improwvviso diventato troppo
stretto. Le mani sudate venivano
strusciate sui pantaloni
d’‘ordinanza. Scuoteva la testa.

“Nun so proprio che fa. Me viene
da piagne. Vorrei fuggi o non ave
mai fatto ‘sto mestiere de mmerda

14

“Lui...non fa’ lo stronzo...nun fa’
come ar solito...cerca de trova ‘na
via d'uscita. Dobbiamo consegna il
rapporto alle 20 e 30.C'avemo tutto
er tempo che ce pare pe decide co’
carma. Che voi fa’?”

Luigi non aveva ascoltato una sola
parola. Troppo concentrato a
pensare. Pensava a lei, non ad
altro.

“Lui, mi stai a senti?...Lui, svejiate”
e parti uno scapaccione.

Il nostro eroe si destd da questo
torpore. Inizio a balbettare
qualcosa. Aveva fatto andare
avanti il filmato. Lei aveva tirato il
sasso ed era scappata nei vicoletti.
Alcune persone che l'aspettavano
I'avevano fatta sparire in un
appartamento. Avrebbe potuto far
ingabbiare tutti quanti. Avrebbe
potuto far distruggere
I'appartamento dalle forze speciali.

“Oddio!” e cercd di trattenere il
grido “0Oddio, ma che cazzo sta a
fa"?”. Dopo un po’ la donna si era
affacciata dalla finestra con un
bazooka. L'aveva puntato contro la
polizia schierata. Sarebbe stata una
carneficina. I poliziotti avevano
cercato di scappare. La paura nei
loro volti e sui pantaloni dei piu
inesperti. Aveva premuto il grilletto
ridendo. Sembrava un mostro. Dal
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bazooka era uscito fuori una
bandierina. “Fuck the President”.
La solita fissata con l'inglese. Un
sospiro di sollievo. Paolo era
rimasto impietrito nel seguire la
scena.

“Paolo. Che cazzo devo fa”?” Luigi
aveva ripristinato le connessioni del
cervello con il resto del corpo.
L'adrenalina gioca brutti scherzi.

“Non lo so, per Dio, non lo so. NON
LO so!”

In quel momento gli era passato
per la testa qualsiasi pensiero.
Poteva farla arrestare e chiedere
che, ad interrogarla, fosse lui.
Poteva lasciarla andare. Poteva
fare tutto e niente. Gliel'avevano
detto ad inizio corso. "Il vostro sara
un lavoro di grande resposabilita.
La sicurezza dello Stato dipende
anche da voi”. Un ritornello che gl
era rimbombato diverse volte nel
cervello. Un poliziotto modello. Da
quando faceva le schede alle
persone segnalate. Le schede?

Le dita sul computer correvano
veloci. Digitd nome e cognome
della sua personalissima sirena.
Con il mignolo clicco su Invio.

In pochi secondi sul monitor
comparirono foto, dati e notizie.
Una volta si sarebbe potuto definire
un “fascicolo” bello pieno. Ora
erano soltanto una serie di caratteri
stampati su video.

Infermiera che aveva prestato
servizio presso le ambulanze ma
aveva preso da poco la strada del
cosiddetto terrorismo contro la
presidenza, simpatizzando con vari
componenti. Durante
I'interrogatorio annuale della Polizia
Sociale non aveva superato
brillantemente il test di affidabilita.
Dal 6° livello in cui abitava era
stata confinata al 3°. Tutto gli era
stato tolto, compresa la dignita ed
il posto di lavoro che lei giudicava
quasi “una missione”. Ora era su
quel video, barricata in
quell’appartamento a suo rischio e

pericolo. Continuava a non sapere
cosa fare. C'era il suo dovere da un
lato. C'era il suo cuore dallaltro,
insieme all'ipocondria da tensione.

“Paolo. Nun me ne frega un cazzo.
Io vado”

“CHE?”

“I0 VADO! VADO DA LEI!”
nemmeno il tempo di strillare
quelle parole e si tuffo fuori dalla
stanza. In pochi minuti era giunto
alla macchina nel parcheggio
interno. Prese la classica
superstrada. Quella che portava ai
vari livelli della citta. 7° - 6° - 5° -
4°, Arrivato. Conosceva a memoria
la zona coinvolta per averla rivista
almeno 100 volte grazie al suo
lavoro. Lascio la macchina fuori
dalla zona calda. Si awvio a piedi.
Tolse la giacca che poteva farlo
individuare come poliziotto e
poteva impedirgli di accedere
all'appartamento dov'era lei. Gente
a terra che giaceva in pozze di
sangue. Piangeva. Implorava aiuto.
Gente comune. Donne. Bambini.
Lui doveva andare avanti. Aveva
una missione da compiere. Doveva
salvarla. Tutto il resto, per il
momento, non contava. In pochi
minuti arrivo sotto I'appartamento
facendo lo slalom tra cariche della
polizia, fughe della gente,
manganellate, vetrine infrante,
gente con il volto coperto che
avevano tutta I'aria e I'esperienza
di perfetti guerriglieri al soldo di
qualche potentato. Lei era ancora
affacciata che inveiva contro quelli
che da sotto gli intimavano, a lei ed
agli amici suoi, di scendere. Vide il
portone.

E non gliene fregod piu un cazzo.
Sali. Corse per le scale con il cuore
in gola. Il sorriso sulle labbra e le
lacrime che iniziavano a riempire gl
occhi. Dopo tanti anni aveva preso
quel coraggio che tanto gli era
mancato. Gliel'avrebbe detto una
volta portata via da li. Gli avrebbe
confessato tutto quanto. Basta. Lei,

poi, avrebbe deciso. Non ce la
faceva proprio a rimandare ancora.
“La paura di perdere qualcuno
smuove anche le montagne” gli
ripeteva sempre un suo compagno
di banco. L'aveva sempre giudicato
un coglione ma alla stessa
conclusione lui ci era arrivato dopo
anni.

La porta dell'appartamento al
secondo piano era aperta.
Dall'interno grande confusione.
Gente che urlava, rumore di vetri
infranti, traffico di persone che
cercavano di allestire, in fretta e
furia un bunker. Mobili. Sedie.
Quialsiasi cosa voluminosa stava
per essere spostata sul balcone e
vicino alla porta. Entro. Nessuno si
curo di lui. Puzza di fumo,
precisamente di marijuana. Lei era
ancora sul balcone che urlava.

“Giorgia!” grido con la voce quasi
strozzata dall'emozione.

Lei si giro di scatto. Non lascio
trasparire la minima emozione. O
non l'aveva proprio. Erano tre anni
che non si vedevano.

“Scusa. Chi sei?”

Un colpo al cuore. Le lacrime. II
pianto. L'indifferenza di tutte le
persone. Il sorrisino di lei condito
dalla frase.

\\V3

sto fumo fa effetti strani, vero?”

Porcozzio. Il fumo. Allora non si
ricordava proprio!

Usci fuori. Sul balcone. “CHE
CAZZ0O VOLETE DA ME!” iniz0 ad
urlare come un disperato. “"CHE
CAZZO VOLETE! MI SONO ROTTO

tirare giu tutti gli oggetti che aveva
sottomano. Dalla rabbia. Erano
tanti anni che sperava di
rincontrarla, di dirgli tutto, di
confidargli la sua segreta passione,
che quella volta che erano usciti
insieme lui aveva provato le
emozioni pilu belle della sua
vita....che se lei avesse voluto
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avrebbe potuto dargli “TUTTO!
VOGLIO DARTI TUTTO MA TU NON

continuava a tirare oggetti.

BANG!

Luigi cadde con un colpo alla
testa. In mezzo alla fronte. La
polizia aveva scambiato quel suo
gesto di passione per l'inizio della
rivolta. Giorgia e tutti i suoi
compagni finirono in carcere,
condannati all’ergastolo, dopo
esser stati pistati per ore ed ore
all'interno della caserma della
Polizia Sociale. Venne aperta
un’indagine interna sulla morte di
Luigi. Il colpo era sembrato
provenire dalla stessa altezza del
balcone. Probabilmente dal palazzo
di fronte. La dimostrazione che
c'erano dei cecchini. L'unica cosa
vietata alla Polizia dalla stessa
Presidenza. Venne ingaggiato un
superesperto che per 200 mila pres
(moneta della Presidenza) scopri
che la colpa era stata di un
calcinaccio che aveva deviato un
colpo sparato in aria direttamente
in mezzo agli occhi di Luigi. Vittima
della sua passione viscerale. Per
Giorgia.

“Alle volte il caso, la coincidenza ci
riserva delle cose che possono
sembrare totalmente assurde” fu la
conclusione del perito superesperto
durante la sua testimonianza.

DEDICATO A: GIORGIA

IN MEMORIA DI: CARLO
GIULIANI

Rompere le acque -
La fortuna di aver
conosciuto A.

Colas

di Barbara Amerio

Vento,onde,rotta del
rum,vento,onde, timone ,vele ,
solitudine ed accarezzare la follia

Vorrei essere abitante in un
condominio ordinato di
microrganismi marini , immobile
,porosa e poter respirare sott'acqua
, due occhi minuscoli che
percepiscono una visione fissa e
frontale .

Vorresti abbandonarti abbracciata
da caldi marosi ed essere riportata
a riva capriolando ,vestita solo di
alghe lattiginose e sassi di pomice
che t’ impreziosiscono i lobi.

Vorrebbe immergersi in uova di
ricci donna di colore rosso,giallo
ed arancione copulando nel sapore
primordiale e dando alla luce una
creatura di rara materia.

Vorremmo vedere paesaggi
all'incontrario, poter scegliere di
mai emergere , vivere
nell’elemento pil naturale e svanire
in un meraviglioso cimitero diafano.

Vorreste trovare la perla nella
droga salata , veder apparire relitti
camminando felici con in tasca una
manciata di conchiglie rigate.

Vorrebbero salpare con il
peschereccio e catturare nella rete
una sirena cui ridare il mare ,
rispettando con onesta negli anni la
scelta delle esche per benedire il
prodigio.

Maria si stava gustando il finale del
cartone disneyano “La Sirenetta”,

Il capitan Findus é
morto ma si
chiedono ancora
tozzi di pane per

telefono

“La satira informa, deforma e
fa un po’ come cazzo gli
pare!” di Daniele Luttazzi

di Angelo Zabaglio

quando il telefono le fece
sobbalzare le sopracciglia e le
narici. Un sordo frastuono muto e
sistematico, allitterante ed extra-
diegetico, dietetico e
transaminale... mise PAUSE al DVD
piratato acquistato a Piazza
Garibaldi a 733 passi dall'uscita
della stazione di Napoli, vicino la
bancarella che vende radio usate e
protette da finestrini e lamiere, tra
pizze, mandolini, baffi neri, |l
Vesuvio e una vecchierella che
vende le sigarette. Maria si perse
nella stanza mentre il telefono
ancora squillava e squillava e
squillava e squillava e squillava e
squillava e squillava e finalmente
afferrd la cornetta. La piccola era
sola in casa, Maria aveva 12 anni
circa 3 anni prima, quindi quando
avvennero i fatti, signor
commissario, avra avuto i suoi 15
anni e soprattutto i suoi buoni
motivi. La voce dall’altra parte della
cornetta arrivo squillante come uno
spot del dentifricio per alitosi
convulsa.

“Pronto desidero la Maria!”
“Vuole la mamma?!”

Chiese incredula, sbalordita,
affaticata, sgomenta, imbarazzata
e assatanata di sesso, la puerile
ugola di Maria.

“Quanti anni hai tu?”

"3 anni fa, avevo 12 anni!”
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“Troppo complicato per me,
facciamo che ne hai 18”

“Devi aiutarmi, mi servono un po’
di nomi... chi ti ha comprato il DVD
de La sirenetta?! IO!! Io I'ho
regalato alla tua mamma perché io
aiuto gli altri! Cosa pensavi che
fosse! Un regalo il regalo & oggi a
me, domani e te?!"”

La Maria scoppid a piangere
isterica ma contemporaneamente
sobria ed alticcia. Le crollo il
mondo addosso ed avrebbe dovuto
rimettere in ordine la stanza prima
dell'arrivo di Maria Mater ex
Borbona del casato di Montechiari,
con ascendente Pesci amante di
Antonello Venditti. Mentre le
lagrime sgorgavano incessanti
come uno sciacquone intasato,
dagli occhi viola della pupa, il
candidato alle elezioni continuava il
suo comizio telefonico ed
iperbolico:

“Impianti sportivi per te e per il tuo
fidanzatino che cosi mette su un
po’ di muscoletti che cosi quando
fate le sozzerie non gli viene il
fiatone! Citta della musica cosi non
comprerete piu Cd piratati dai
marocchini che noi rispettiamo ma
quando € troppo € troppo! Teatro
alle associazioni che comunque non
rompano troppo il cazzo... o che
comunqgue piacciano a me.. o che
comunque ci siamo capiti che qui
non si regala niente che mica
siamo a Fantasia! Casa delle
studente dove lo studente studi,
dormi, trombi e faccia i suoi bisogni
che mica siamo in Francia, anche
se siamo in Europa, anche se
siamo in Italia! Utilizzo teatrino
sperimentale per fare esperimenti
sperimentali che poi lo spazio per
far vedere gli esperimenti ci si
pensa alle prossime elezioni! Nuovo
spazio e acquisto libri per Ia
biblioteca comunale che & da tanto
che non ci vado che c'& chi ci va
per me! Trasporto scolastico
disabili che mi fa tanto pena la
figlia della dirimpettaia e non lo
faccio di certo per me che io la

squola I'ho finita da un pezzooo! E
poi... Contributi sull’affitto e
colazione pagata per gli anziani!
Fondi per centri anziani che sono
sempre un problema! Assistenza
domiciliare malati e disabili che
prima ho detto solo i disabili, ed i
malati dove li lasciamo?! Riduzione
tributi locali e questa € inutile che
la spiego! Sicurezza totale, che chi
€ insicuro potrebbe cominciare a
pensare! Intensificazione del
trasporto pubblico con conseguente
diminuzione del prezzo del
biglietto! Riduzione lista di attesa
USL ed aumento lista di Nozze
presso il negozio di mia zia! Viva il
Socialismoooo! Poi: Cultura cultura
CULTURAAAA! Istituzione di un
Centro Giovanile polivalente che
non so che cazzo significa ma mi
hanno consigliato di crederci!
Chiusura della discarica con
conseguente apertura degli scarichi
Abolizione del capoclasse nelle
squole medie inferiori! Creazione di
un ente teatro cosi chi vuole fare il
teatro libero sara libero di farlo
sotto la nostra libertaaaa!
Potenziare le squole con un doppio
strato di cemento! Sostenere
I'universita attraverso la ricerca di
personale addetto a sostenere i
professori depressi! Parchi verdi,
uccellini, piazze, panchine,
fontanelle, pesci rossi, farfalle!
Ripristino della fauna e della flora
batterica! Un moderno
poliambulatorio all'americana ma
statale gestito da privati che
lavorano gratuitamente stipendiati
da me! Prozak, preservativi e
cerotti gratuiti! Abolizione della
barba da sostituire con baffi e
pizzetto! Abbonamento gratuito per
un anno a “L'unita”! Ufficio postale
a 33 metri dalla tua porta di casa!
Lotta contro tutte le mafie tranne
unaaaaAAAA!l”

E Maria poso il telefono, smise di
frignare e schiaccio il tasto PLAY
del lettore DVD. Quando Maria
Mater ex Borbona del casato di
Montechiari ritorno a casa, la figlia,

ormai in punto di morte, le disse:

“Ha chiamato wuno.. uno
squilibrato... non ha detto chi era...
sul display & apparso il suo
numero, se vuoi richiamalo...
cercava te credo! Il numero & 339
3818284... sicuramente era un tuo
paziente!”

Angelo Zabaglio e Andrea
Coffami

Ogni fatto a cose, nomi, persone,
promesse elettorali e numeri
telefonici é volutamente voluto da
Angelo Zabaglio e Andrea Coffami
che in realta non hanno inserito un
numero privato, in quanto pubblico

&
NOTA: Per una migliore

Ora basta!

di Francois De Gerard

comprensione degli eventi si
consiglia di rileggere ORA BASTA
presente nella macchia di marzo

LOCATION: cimitero della
Doganella-Napoli

ORE: 19:00 del 6 aprile 2004

E che cazzo: sono chiuso in una
bara e sento qualche cosa che mi
cammina addosso.

Questo coperchio pesa, non riesco
a sollevarlo, devo spingere facendo
forza con la spalla.

Ho /a terra negli occhi... ero
seppellito...

Che ci facevo /a sotto?

La fontanella per l'acqua dei fiori...
devo assolutamente sciacquarmi gli
occhi, non vedo quasi nulla.

Non riesco a sentire lacqua sulle
mani... che cosa strana...

Aaaah... va meglio, vedo
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gualcosa... oh cazzo, ho un occhio
in mano, mi & caduto, ma che cosa
sono diventato?

Uno zombie! Sei uno zombie di
merda e hai reso tale anche me,
strunz”!

Tonino! Ma sei un mostro... hai la
faccia devastata!

Dovresti vedere che cosa sei tu con
un occhio in mano e l'orbita vuota.
Hai un buco in fronte e mezza
faccia mangiucchiata dai vermi.

Siamo morti?

E secondo te? Dio ci ha puniti, ci ha
rispediti sulla terra in una
condizione che peggio non si
poteva.

Cioe siamo veramente morti
viventi? Non é un sogno o un
incubo?!

Ora ti do un calcio sulle palle e tu
mi dici se ti svegli, ok?!

Ahiaaaaa... ma fa male. Credo si
sliano staccate... dico davvero.

Hahaha, non puoi vedere il mio
sorriso dato che mi hai sparato in
faccia e una faccia non ce I'ho piU,
ma vai sulla fiducia: sto ridendo.

Ora raccogliti le palle e pensa a
cosa fare.

Tu mi hai messo in questa
puttanata horror-mistica e ora mi
tiri fuori.

E come facciamo ad allontanarci di
qui? Facciamo spavento.

Procuriamoci dei cappelli o maglie
Coi cappucci per coprirci le facce,
siamo dei mostri.

Apriamo altre bare e Ii cerchiamo?

Strunz’, secondo te seppelliscono la
gente coi cappelli? Entra in quel
furgone che sta scaricando i fiori,
allontaniamoci da qui.

Dove stara andando?

E che ne so? Appena rallenta

saltiamo fuori... adesso che va

piano, vai!

Aaaah, s@ staccata una mano, e
rimasta attaccata al portellone del
furgone...

Che te ne fotte? ...tanto sei morto.
Ah é ‘overo ma mi poteva servire!

Cerchiamo di entrare in quel
supermercato, ma entriamo da
dietro.

Guarda, questi devono essere i
vestiti degli operai, pigliati questo
cappello, cerca di tenerfo molto
basso sulla fronte per coprire il
buco del fucile... io metto questa
felpa col cappuccio, ma ci servono
le scarpe, siamo scalzi... e degli

occhiali per coprirci gli occhi fiss.

Reparto abbigliamento e
calzature... azz, che bella roba,
manco da vivo mi mettevo cose
cosi, e me le metto mo’.. che
strunzata che é a vita.

Cammina guardando i banchi,
cerca di non farti notare ed evita le
zone affollate.

Toni’, sai che sembra?
Cosa?

Landarcene in giro nel
supermercato, con tutta questa
gente viva che fa la spesa... mi
pare Zombie, il film del
supermercato assediato dai morti
viventi... ma la situazione é tutta al

contrario!

Era un porno?

No, era un horror degli anni '70.
Non I'ho visto!

Ora cerchiamo di uscire, passiamo
di qui che non c’é nessuno, vieni, &
il reparto libri...

GesU, ma quella non € la guagliona
tua? Quella su quel cartellone.

“La mia storia con uno
psicopatico”. Ha scritto un libro
quella zoccola!

LOCATION: studio medico Dott.
Miccio
ORE: 19:00 del 6 aprile 2004

Quanto credi che ti abbia alutato
scrivere il libro?

Sicuramente dal punto di vista
€CoNnomico un sacco.

Poi mi ha aiutato a riflettere, a
superare lo shock, a rileggere
meglio gli eventi.

Il mio uomo che fa una strage...
sai, non ci credevo quando mi
avvisarono. Era... era impensabile.
Certo era un tipo strano, ma non
era cattivo.

Tu pensi che sia uscito di senno?

No, come ho anche scritto nel libro,
é stato Tonino, il suo amico-

guardia giurata.

Ma dai giornali non si evinceva
questa cosa. E comunqgue ha
ammazzato anche il suo amico...

Ma io lo so, lo conoscevo Tonino e
anche il mio ex me ne parlava.

Era un poco di buono, era stato
coinvolto nel rapimento di un
ragazzo giapponese mesi fa.

Tonino era un personaggio
inquietante, completamente fuori di
testa, senza senso del reale.
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Ed é cambiata tanto la tua vita?

Si, mi sono anche avvicinata
all'lslam. Ora frequento una
moschea, sto pensando di
diventare musulmana.

Non so, &€ come se i suoi discorsi,
quelli del mio ex intendo, mi
avessero spinta ad allontanarmi dal
cristianesimo.

Ha lasciato un segno profondo.

LOCATION: Deposito sotterraneo-
supermercato
ORE: 20:00 del 6 aprile 2004

Passami un attimo quel libro...

Non mi perdere il segno, stavo
leggendo che ha anche parlato del
mio sogno di fare lo skipper, tutti i
cazzi miei ha raccontato!

Ma io voglio guardare le fotografie!

Voglio vedere come eri ridotto
appena morto.

Stranz, mi tieni qui vicino e ti

guardi le foto?

Che centra? Sulle foto del libro sei
morto di fresco.

Piuttosto questa stronza ha
speculato sulla vostra storia
d’amore, ha fatto un bordello di
soldi con quello che hai combinato
tu!

Hai ragione, Toni’, vorrei
mangiarmela viva, sono cosi
incazzato!

Non sei soltanto incazzato, é che
ora sel uno zombie e hai desiderio
di carne umana, siamo ridotti

veramente 'na chiavica.

Usciamo da questo deposito, il

supermarket avra chiuso, no?

Mangiamo qualcosa e poi...

E poi ti dico io cosa facciamo:
cerchiamo questa zoccola della tua
ex e ce la mangiamo viva.

Lascia che ti consigli io, ti sei
sempre fidato di me, no?

La pistola per il massacro chi te I'ha
data, eh? Io, no?

Tu leggevi che adesso lei frequenta
una moschea... Ok, andiamo If e la
ammazziamo in maniera

spettacolare, davanti a tutti.

S, mi ha sputtanato con un libro
pubblicamente e pubblicamente le

do fuoco.

Non é una bella idea? Sara una
cosa deffetto.

Certo, si potrebbe fare... Cerchiamo
qualcosa per fare una molotov, nel

supermercato c’é tutto, andiamo!

Hey, che fai? Attento a non farti

sentire dai custodi notturni...

Ho battuto /a testa contro uno
scaffale e... cazzo, cazzo! S
staccato un pezzo di fronte e
cazzo... ho il cervello che pende di

fuori...
Rimettiti il cappello, lo terra dentro.

Ma come si costruisce una bottiglia
incendiaria? Come fanno a farsele
in casa? Merda, non vendono
benzina nei supermercati!

Aspetta, il banco della carne...

aarhhhghhh...gnampf...
Toni, ma non sa di niente!

Ma non abbiamo piul il senso del
gusto?...

Strunz’, che credevi? Siamo morti!

Neanche ['olfatto abbiamo perché
secondo me puzziamo come i cani

morti,

Saj che facciamo? Riempiamo dei
sacchi di bottiglie di alcool e le
diamo fuoco davanti alla moschea:
niente molotov, non ne siamo in
grado, ma il fuoco si, quello

appartiene a tutts.

LOCATION: moschea IMAM
BUKHARI vico p.zza nuova-Napoli
ORE: 10:00 del 7 aprile 2004

Fortuna che ¢ incustodito, qui.

A che servono dei custodi in una
moschea? Cosa rubi qui dentro? E
poi loro mica temono attentati...

Restiamo nascosti finché non la
vediamo, appena arriva sbuchiamo
fuori e le spruzziamo alcool
addosso.

Tu spruzzi e fo accendo, ti va bene,
Toni’?

Perché jo con un occhio solo non
ho il senso della profondita, me lo
spruzzerei addosso o sbaglierer la
mira di sicuro.

Poi con una sola mano spruzzerei
da una sola bottiglietta, meglio se
da aue, no?

Va bene. Facciamo una prova, ma
stai attento.

Spegni quella sigaretta.

Aspetta... che strano, Toni’, aspiro
ma non la sento... forse ho rubato
le light?

Pagina 14

ANONIMA SCRITTORI



Rorschach 2004 / Maggio

Macché light? Hai una perdita, ti
sta uscendo il fumo dal buco dietro
la testa.

Veramente? Dici da qui?...

Strunz’, attento a non girare la
bottiglietta...

Cazz, la bottigliettaaaaa...
Toninooooo... aaaaaggghh...
ooooh...

Ahhhh, anch’io cazzo... Cazzo,
stiamo andando a fuoco...

Non vedo piu niente... uff... coff...
aghhh.

Location: sconosciuta

ORE: sconosciute

E ora dove siamo andati a finire?
Sembra un deserto, é pieno di
sabbia... di dune... guarda g, sta
venendo uno col cammelfo...vuoi
vedere che...

Allah?

Dici?

Secondo me ¢ Allah, siamo andati
a finire da tutt'altra parte.

Certo che un bel po’ di
responsabilita ce le ha pure lui...

Lo tieni sempre appresso quel
posacenere?... e dammi, dammi!

FINE

Diade - Parte Il

di Angelo Camba

Una sirena sin troppo facile ai
suoi occhi.

Si era mostrata in tutta la sua
bellezza, in tutte le sue sfumature
di rosso e d’azzurro. Poi, una volta

aperti gli occhi, comprese il
messaggio, lineare ma non
troppo.

Il suo inconscio le aveva voluto

rivelare qualcosa per mezzo di
quella figura degli abissi che
I'aveva scortata verso l‘alto, un
forte braccio avvertito fino
allultima fase di emersione dal
suo sonno profondo.

Riemersa all’aria che ristora, e
cosciente che la sirena aveva il
Suo stesso sorriso.

Occhi aperti e un lampo nei
pensieri.

Prima cosa: alzarsi dal letto e
poi decompressione rapida.
Spensare, si diceva, cercare di
rimuovere ogni pensiero
attraverso il movimento.

Intanto gia
colazione.

preparava la

Mise a tostare due pezzi di
pane nel forno, prepard la
caffettiera e la mise sul fuoco
contemporaneamente al latte che
gia aveva versato in un pentolino
di latta dal colore bianco e blu. Poi
si diresse verso il bagno per darsi
una prima lavata.

Lui non si era ancora alzato,
ma era sveglio. Come ogni
mattina aveva sintonizzato la
radio sulla modulazione di
frequenza delle onde lunghe e per
un po’ era rimasto nel letto ad
ascoltare notizie di deliri spagnoli
intervallate da sdolcinate liriche di
rumbe improbabili.

Una volta uscita dal bagno,
come al solito, bussd sullo stipite
della porta della camera da letto
come a dire: i/ bagno é libero. E
lui, come al solito, radio alla mano
si alzo dal letto, e si diresse in
bagno per compiere il rituale della
rasatura. Guardo l'ora. Le lancette
segnavano le cinque e trenta
passate da un minuto. Un tic e tac
preciso che suggeriva una
situazione di orario perfetto.

Prese una lametta pulita e la
infild nel rasoio, poi strinse la vite
e poggio il tutto sul lavandino. Poi

recupero il pennello e lo bagno
per bene nel tinello d'acqua calda
prima di sfregarlo
meccanicamente, in un senso e
nell'altro, dentro a una piccola
ciotola di legno che molti anni
prima aveva comprato da un
venditore di spezie gallese e che
conteneva ancora una discreta
quantita di Crabtree & Evelyn, il
migliore sapone da barba che si
potesse acquistare nel Regno
Unito.

Dalla cucina lo osservava,
come era solita fare ogni mattina.
Quell'uomo, croce e delizia della
sua esistenza, ripeteva tranquillo il
suo solito rito mentre
scimmiottava un Fred Buscaglione
che intanto veniva trasmesso da
Radio Sardegna. Continud ad
osservarlo da lontano poi, tolti dal
fuoco latte e caffé, gli si avvicind
lenta mentre lui si schiaffeggiava
la faccia con una fresca acqua di
colonia di produzione islandese
dal nome Polar.

Non fece in tempo ad entrare
nella stanza da bagno che lo
abbraccio e lo bacid con uno
scatto improvviso.

E pronta la colazione, hai
fame?

Angelo fece cenno di si con la
testa e con calma si diressero
entrambi in cucina. Sorridevano.
Antonia verso lui un poco di caffé
nel latte, poi si versd per sé un
po’ latte nel caffe. In silenzio
giravano i cucchiaini nelle tazze, i
bambini erano ancora a letto, e
loro sorridevano come se fossero
a conoscenza di un piccolo
presagio che di Ii a poco si
sarebbe potuto verificare.

Sgranarono il pane tostato in
due parti e con un coltello Angelo
ci spalmo sopra la marmellata
artigianale fatta con le arance di
Muravera. Ogni anno un suo
collega del porto la portava dal
paese. Era di quelle parti e si era
trasferito a Cagliari per lavorare.
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Forse voleva ringraziare Angelo
per averlo fatto assumere o forse
la sua famiglia, in paese, ne aveva
cosi tanta che due barattoli da
mezzo chilo in pill 0 in meno non
facevano alcuna differenza.

Continuarono a sorridere
mentre si alzavano dal tavolo di
granito freddo, leccandosi via
dalle dita il sapore dolce della
marmellata. Il loro era un sorriso
di complicita.

Si avvicinarono l'uno all’altra,
continuavano a sorridere, faccia a
faccia, mentre Angelo con un
braccio stringeva Antonia alla vita
e con laltro si avventurava sotto
la gonna.

Il tutto fu veloce, consumato
sul granito che poi non si era
rivelato cosi freddo come
sembrava.

La mattina presto era uno dei
momenti migliori, uno dei
momenti di intimita che non
poteva essere disturbato da
nessuno, neppure dai bambini la
cui sveglia era fissata per le sette
e mezza.

Continuarono a baciarsi distesi
sul tavolo, appagati e con un
leggero fiatone che tendeva a
rasserenarsi.

La porta della cucina restava
comunqgue chiusa per evitare che
qualche piccolo ospite
indesiderato si alzasse prima del
previsto.

Ogni tanto compariva il piccolo
Franco, era possibile percepire i
passetti che lo conducevano dal
letto al bagno. Spesso ci andava
da addormentato solo per fare
pipi e capitava che potesse
restarci anche per cinque minuti
buoni.

Una volta era capitato che si
era alzato per far pipi proprio
mentre loro si stavano amando.
La porta era rimasta aperta ed
entrambi, come avevano sentito i
suoi piedi nudi sul pavimento, si

erano di colpo bloccati fissando il
corridoio. Franco era uscito dalla
sua camera e si era diretto in
bagno senza girare lo sguardo
verso la cucina.

Si erano di colpo ricomposti e
avevano atteso che il bambino
fosse uscito dal bagno. In quei
momenti di passione &
indispensabile perdere il meno
tempo possibile, ma Franco era
restato in bagno per un tempo
lunghissimo. Dalla cucina si
sentiva lo scrosciare della pisciata
sulla latrina, era un getto potente
e continuo. Era durato per un po’,
con dei cali a cui seguivano delle
esuberanti riprese.

Avevano sorriso e sottovoce si
erano scambiati due battute.

Ma quanta ne ha?

Lascialo fare, [‘arnese

funziona...
S/ si, ha preso tutto dal padre!

Tutti e due avevano riso con
complicita, cercavano di trattenere
i rumori il pil possibile, ma nel
momento in cui il diluvio del
piccolo stava per finire avevano
udito con stupore una potente
scoreggia provenire dal bagno, un
rombo di tuono che aveva smosso
I'aria statica di tutta la casa. Allora
si erano guardati negli occhi senza
piu riuscire a trattenersi, le mani
davanti alla bocca e le lacrime agli
occhi.

Gli spasmi delle risa avevano
impedito ad Antonia di parlare.
Rideva. Rideva talmente tanto che
non riusciva a pronunciare quelle
semplici parole:

S.. S/.. ass.. ass..
assomiglia... assomiglia proprio al
padre!

Avevano continuato a ridere
sino al momento in cui I'avevano
visto uscire dal gabinetto. Tre
anni ancora da compiere, |l
piccolo Franco, con gli occhi gonfi
di sonno non aveva guardato

verso la cucina neppure durante il
breve tragitto del ritorno. Si era
diretto spedito verso il suo lettino,
ma prima di entrare nella sua
stanza aveva sbattuto
violentemente la testa nello stipite
della porta ed era caduto per
terra.

Ahia, aveva detto, mentre con
una lentezza sonnecchiante
tentava di rialzarsi per tornare a
letto.

Quella mattina avevano dovuto
interrompere i ogni cosa.
Mancavano dieci minuti alle sei e
dopo un bacio veloce sulla porta
di casa Angelo era dovuto uscire
di fretta per andare al porto,
rapido il pit possibile per arrivare
in tempo.

Tutto sommato era stato
divertente.

Antonia ripenso a
quell’episodio e sorrise. Angelo
era gia uscito e lei, stanca e con il
corpo che avvertiva ancora un
leggero subbuglio, si reco a letto
per riposare un‘altra oretta prima
rialzarsi per svegliare i bambini ed
iniziare la giornata.

E quell’oretta passd come una
scintilla.

Come un orologio, apri dgli
occhi proprio nell'istante in cui
aveva deciso di svegliarsi. Diede
una controllata per essere sicura.
Preso l'orologio in mano lo fisso
per qualche istante e sorrise, ma
in realta Antonia Mucceli non
poteva dirsi veramente felice.

Tre bambini ed un quarto in
arrivo, anche se per il momento
aveva deciso di non dirlo a lui,
ancora una volta aveva deciso di
tenersi tutto dentro e non
chiedere aiuto a nessuno, anche
se questa volta era decisa ad
andare fino in fondo, a chiarire la
situazione e spaccare la testa a lui
e a quella puttana se fosse stato
necessario.
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E si ritrovo nella burrasca dei
Suoi pensieri.

Tante volte aveva provato a
metterlo alle strette per fargli
confessare la sua infedelta, ma
niente, Ilui era solido e
impenetrabile come una fortezza.

Eppure Antonia aveva
percepito qualcosa, un
atteggiamento di inconsueta
inquietudine negli atteggiamenti
di lui, una cosa che la faceva
tremare d'ansia.

Che sia intenzionato a
lasciarmi? Che stia meditando di
abbandonarmi con tre bambini
piccoli a carico?

Certi pensieri le spezzavano il
petto. Qualche volta si era
ritrovata sul pavimento in preda a
delle convulsioni di pianto. Per
fortuna nessuno dei bambini si
era accorto di niente. Se c’era poi
qualcosa che poteva farla stare
peggio era il pensiero di sapersi
incinta a insaputa di lui. Aveva pil
volte pensato di dirglielo ma non
fino al punto di farlo.

Perd quel giorno era diverso,
diverso da tutti glaltri e non
sapeva il perché. Si era svegliata
con quello strano sogno della
sirena e si sentiva ancora
intorpidita, ma forse la sensazione
che provava non aveva niente a
che fare né col sogno né con la
sensazione provata sul tavolo
della cucina.

Quello era il giorno giusto per
rivelare il suo stato di gravidanza,
lo sentiva. Fremeva in uno stato
di paura e speranza che
materializzava i suoi sogni e le sue
angosce. Quel giorno lui avrebbe
saputo e se avesse deciso di
abbandonarla avrebbe commesso
un atto ancora pit abominevole di
quello che forse era intenzionato a
commettere.

Chiunque sarebbe stato dalla
parte di Antonia, se avesse
saputo, se lei si fosse aperta agli

altri.

Ma lei si era sempre chiusa a
riccio.

Antonia sembrava una donna
di ferro, e benché lei non si
sentisse cosi tutti in quartiere la
stimavano perché riusciva a farsi
largo fra le difficolta della vita.
Aveva la fama di chi la vita la
coccola sebbene ogni tanto sia
necessario prenderla a cazzotti.

Quel giorno... quel giorno...
penso che non lo avrebbe solo
messo alle strette come le altre
volte, che era l'ora di sferrare il
suo attacco definitivo. Era stanca
di porgere laltra guancia e,
nonostante fosse una donna di
fede, penso che la forza della
persuasione stava anche
nell’essere diretti, risoluti come
Cristo che infurido nel tempio.

Quello sarebbe stato il giorno
della verita, il giorno delle
confessioni e dei pentimenti, se
mai fosse riuscita a convincerlo.
Angelo era un burbero, forte di
aspetto, ma Antonia sentiva di
avere ragione, e quando una
persona ha la ragione dalla sua
parte pud anche patire le pene
dell'inferno ma tanto sa che chi
sbaglia paga e chi ha sbagliato
paghera perché la giustizia c'e,
per tutti.

Sarebbe finito il trasbordo da
un letto all’altro per farsi incantare
da quella donnaccia che lo
attirava a sé dai tempi della loro
gioventU. Sarebbe finita la pena di
perdere |'uvomo di casa e, con lui,
la sicurezza per i suoi figli, cosi
come sarebbe finita I'angoscia di
non contare niente nella vita di
suo marito che, se mai fosse stato
possibile associare queste due
parole, era stato schiavo e
colpevole al tempo stesso, e
percio meglio perderlo.

Tante volte aveva chiesto lui
delle spiegazioni. Tante volte gli
aveva domandato cosa é lei per
te? Ma niente, lui si era sempre

rifiutato di ammettere la

relazione.

Le aveva detto che quando
erano stati giovani lei lo aveva
corteggiato, ma niente di piu.
Diceva anche che la vedeva ormai
come un marinaio russo vecchio
stile, uno di quelli dei tempi in cui
il servizio per il suo paese era
esercitato esclusivamente nel
nome del popolo e la sua
immagine era quella di chi resta
collassato in seguito a sbornie di
vodka e fumo di preziosi sigari
cubani rubati al lavoro delle
fabbriche di Varadero per essere
smerciati di contrabbando a quegli
sporchi capitalisti che, anche se
pagavano bene il servizio, erano
solo un cancro per tutti gli uomini
che volevano solo essere liberi, e
socialisti.

Lui parlava e parlava tramite
aneddoti e simbologie di mare.
Questo la faceva andare
particolarmente in bestia, ma ogni
volta cercava di stare calma e
diceva Iui non sono un tuo
compagno di ciurma, cambia tono
Angell che con me non attaccano
le vecchie storie di mare!

Si chiese perché ogniqualvolta
lei assumeva questi atteggiamenti
lui s'imbufaliva sul serio.

Ma non le importava piu di
tanto.

Ne era certa, quel giorno non
sarebbe trascorso senza la prova
della sua ammissione, senza che
fossero cadute definitivamente le
sue lacrime di diamante, in
quanto di wuna prostituta
inconcepibile e sordido amante.

Era rincasato da poco meno di
una decina di minuti. Si stava
lavando in bagno. Fischiettava
canzoni gitane come se nulla
fosse. Il bocchino davorio nella
quale aveva inserito un sigarillo
appena acceso era posato al lato
della mensola che stava sotto lo
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specchio. Poco pill sopra stava
I'immagine corrispondente al volto
di suo marito, indaffarato in una
meticolosa pulizia spezzata di
tutto il corpo.

Antonia lo osservava dalla
cucina facendo finta di leggere le
notizie della cronaca locale. Ormai
non le leggeva pit da tempo. Le
solite cose scritte per lasciare
tutto immutato, le solite cose che
non danno e non tolgono niente a
cio che i cittadini sanno del luogo
in cui vivono.

Antonia aveva pensato che
sarebbe stato pil opportuno
levare tutte quelle parole inutili e
scrivere per ogni pagina, per ogni
articolo: guesto accade, guesto e
accaduto, questo non accadra piu,
questo e accaduto ancora.

Quei reportages rionali, di
quartiere, non avevano pil senso.
Cercavano di rendere eccitanti o
romantiche le avventure di chi ci
abitava o di chi vi era costretto.

All'ultima pagina, quella degli
annunci matrimoniali, decise di
alzarsi e, gettato il giornale sul

tavolo, si diresse con aria
minacciosa verso il bagno...

7i fai bello?

Eh?

Dico: Ti Fai Bello?
In che senso?

In che senso, in che senso...
nel senso che non hai fatto tempo
a rientrare che sei gia fuori di
casal

Lo sai che oggi vado con i
colleghi...

S/ come no! Adesso si
chiamano colleghi! Oh Angioletto,
perché non mi hai detto che
cambiavi lavoro? Ti pagano
meglio? 1l servizio non ti pesa? O
forse I'hai fatto per noi? Eh?

Il viso di Antonia si era fatto
rosso tutto d'un colpo, le vene del
collo e della fronte pulsavano

gonfie come i flutti di un fiume in
piena.

Perché non mi hai detto che
per la tua famiglia hai deciso di
lavorare in un bordello? Potevi
dirlo sal... che male ce a
frequentare bagasse? E un lavoro
come un altro!

Stai dicendo fesserie...

Ah, sto dicendo fesserie? Sto
Dicendo Fesserie?

Si, stai dicendo fesserie. Lo sai
che oggi é il giorno in cui esco con
i miei colleghi...

Ma chi, quelle guattro braghe
fasciste che frequenti?

A parte che nessuno dei miei
colleghi e fascista, lo sai che
andiamo per parlare di politica e
glocare a carte allassociazione
marinai d1talia...

All'associazione puttanieri
d1talia vorrai dire!

Basta Antonia! Non ti permetto
di parlarmi cos, mi sono fatto i/
mazzo fino a poco fa e ora d
manchi solo tu a farmi /Ja
catechesi! Ti ho detto carte e
political Ma cosa ne vuoi sapere
tu... Chiuso il discorso!

In un lampo fu fuori dalla
porta, veloce come non mai.
Antonia aveva le lacrime agli
occhi. Per fortuna i bambini erano
in strada a giocare e non avevano
assistito alla scena.

Dalla porta vide il marito
allontanarsi con passo spedito
lungo viale Eleonora d’Arborea.

Chiamo Franco a sé e dli
chiese di seguire il padre.

Gli disse segui tuo padre e por
torna subito qui. Non chiamario,
lo segui e basta, poi torna subito
a casa e di a mamma dove é
andato, va bene?

Franco fece un cenno con la
testa. Quel bambino era cosi
intelligente che sembrava piu

grande della sua eta. Anche la sua
corporatura lo faceva sembrare
pil grande, appena nato pesava
sei chili e cento grammi.

Nel momento in cui gli aveva
detto di andare dietro al padre,
Antonia aveva pensato di dire al
piccolo di chiamarlo nel momento
in cui stava per entrare nella
porta. Lei sapeva benissimo dove
si stava recando il marito, in via
San Lucifero, al bordello di Susi
Lay.

Poi, bastd un solo istante per
non dire niente, sarebbe stata una
vendetta molto forte far vedere a
quel fedifrago il volto del suo
bambino mentre Iui entrava in
una casa d‘appuntamento, ma poi
aveva pensato che il danno
maggiore sarebbe stato arrecato a
suo figlio che si sarebbe potuto
ricordare dell’'episodio per sempre
giacché certi fatti, certi
avvenimenti, non si scordano mai.

Quando il piccolo tornd, dopo
meno di dieci minuti, le disse che
il papa era entrato in una porta
vecchia. E poi tutti insieme, con
Rafaela e Licia, avevano iniziato a
chiederle chi sta /a? Eh, mamma,
chi sta la?

I bambini sono cosi, penso
Antonia, curiosi al punto che quasi
non gli si pud nascondere niente
di cid che accade. Ma lei
comunque nascose e rispose loro
che quella era la casa di un amico
del babbo, una casa dove si
giocava a carte...

I bambini, perso ogni
interesse, tornarono a giocare in
strada mentre lei si ritird in
cucina.

In testa le rimbombavano
ancora quelle frasi di carte e
politica. Parole che al loro interno
contenevano il piu bieco dei
significati che non potevano
essere rivelati. La differenza tra
I'esser uomo e sapersi donna, la
differenza tra poter parlare delle
cose e doverle tacere per

Pagina 18

ANONIMA SCRITTORI



Rorschach 2004 / Maggio

mancanza di qualita e attitudini.

Non si era mai sentita tanto
umiliata, proprio lei che di politica
ne aveva fatto attivamente |l
pieno quando aveva lavorato
come sigaraia alla Manifattura
Tabacchi dello Stato e
sacrificandosi aveva mantenuto
dignitosamente i suoi tre figli con
un padre a cottimo, impegnato fra
un giro per il mondo e laltro.
Proprio lei che sapeva che I'unico
valore della politica di suo marito
era quella costruita con l'egoismo
e la speranza di pensare il meno
possibile ai problemi della vita.

Antonia si chiuse dentro ai suoi
pensieri.

O da essi si fece rinchiudere.

Seduta nella sedia di legno e
rafia le riapparve I'immagine di lui
che in quegli anni aveva
dimostrato di amare i suoi figli,
quei marmocchietti che adorava
portare in spalla. Eppure si
chiedeva se fosse stato cosciente
di non reggerne veramente il
peso. Si chiedeva se lui avesse
mai pensato a cosa avesse
significato per lei cercare di tirare
su, far «crescere dei figli
onestamente.

Si era accorta che, lasciato il
mare, Angelo era cambiato. Nei
primi tempi lei stessa aveva
provato pena per quell'uomo i cui
ideali l'avevano affascinata a
punto di sposarlo.

Ma aveva anche compreso che
quando il rientro fu definitivo, il
loro letto si era tristemente
trasformato in una cella carceraria
le cui sbarre erano le sue braccia,
sole e in cerca di un prolungato
calore.

Piangeva quella donna sola,
piangeva in un silenzio che era
rotto solo dalle poche gocce che
cadevano dal rubinetto del lavabo.

La consapevolezza che |l
marito si sentisse in gabbia la
awviliva comprimendole il cuore.

Lui era li, in quella casa, con il suo
corpo, ma i suoi tristi pensieri
erano lontani, distanti fino al
punto di ignorare i problemi che
quella stessa casa viveva, remoti
fino al punto di farlo passare
dritto e liscio davanti all’evidenza
delle difficolta familiari.

E forse anche per questo era
solito scappare di casa per andare
da chi di sicuro non gli faceva
problemi, da chi chiedeva solo il
suo corpo o piuttosto i suoi soldi.
Da quella puttana di Susi Lay.

Si interrogo sul da farsi. Ore e
ore di pensieri che affaticavano la
mente e il corpo. L'ora di cena era
passata da qualche ora. I bambini
avevano smesso di giocare,
avevano mangiato ed erano
andati a dormire.

Era stato difficile dire loro che
il padre era dovuto andare a
lavorare anche di notte. Difficile,
continuare a mentire in quel modo
e tenersi tutto dentro.

La casa era avvolta
nell’'oscurita, in un solo scatto
d'orologio la notte del sabato si
era trasformata nel primo buio
della domenica mattina, ma tutta
la bonta di quel giorno di riposo
non aleggiava fra i pensieri di
Antonia, insonne e senza pace.

La stasi delle cose le
permetteva una migliore
concentrazione, o almeno questo
credeva di pensare. In realta le
sue riflessioni erano mutate in un
groviglio di rivendicazioni e
certezze, supposizioni e accuse
dalle quali lui non si sarebbe pil
potuto tirare indietro.

Penso che non le importava
piu nulla del fatto che la gente
non dovesse sapere niente, Si
facesse una cagata il buon
vicinato e tutto il resto.

Lei quella notte aveva deciso
di urlare.

E per i bambini chissa... prima
0 poi avrebbero dovuto sapere,

prima o poi avrebbero saputo
perché qualche lingua lunga i
avrebbe informati. Tanto era cosi
in quel quartiere, nessuno si
faceva i fatti propri, tutti avevano
uno straccio al posto della bocca,
uno straccio che permetteva loro
di lavare gli affari sporchi degli
altri, un semplice straccio per
lavare in terra, bagnato pero6 nelle
putride acque del preconcetto.

Era stanca morta, i suoi
bellissimi occhi verdi erano
irascibili come mai lo erano stati.
Si ripeteva che ormai non c'era
piu ragione di controllarsi, il
tempio sarebbe caduto con tutti i
suoi occupanti.

Era ora di prendersi ognuno le
proprie responsabilita, lei
compresa. Non poteva permettere
che la situazione degenerasse
ulteriormente, non poteva tacere
ancora su una umiliazione che
continuava da troppo tempo.

Furono scosse lunghe minuti e
ore che la frastornarono fino al
punto di farle prendere in mano
un coltello e girare per la casa in
cerca di vendetta. E poi le
immagini davanti a sé di lui con la
puttana, le risate volgari di chi la
salutava cordialmente tutte le
mattine e poi se la rideva sotto i
baffi in quel rione di merdosi.
Avrebbe voluto vendicarsi di tutti,
sconosciuti inclusi, ma poi udi la
chiave entrare nella toppa.

Quell'istante la pietrifico.

La chiave gir0 tre volte e la
porta si apri lenta. Il coltello
cadde per terra emettendo un
forte rumore di metallo che
squarcio il silenzio. Antonia non
avverti nulla, ferma la sua
posizione nel mezzo
dell'anticamera, con la bocca
spalancata.

Notd qualcosa nella faccia di
lui e di colpo non si ricordd pilu da
dove cominciare. I suoi occhi
avevano qualcosa, le labbra di lui
si muovevano ma per lei tutto era
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avvolto da un vuoto di silenzio.

A cosa stavo pensando? Si
chiese mentre Iui le stava di
fronte, fermo come in attesa di
ricevere qualcosa.

A che cosa?
darsi una risposta...

Ma non seppe

Si inginocchid per terra, le
prime lacrime avevano iniziato a
grondarle dalle guance.

Perché? Pensava. Perché tutto
e cos/ difficile?

Fu breve il momento che le
aveva fatto perdere ogni coraggio,
ogni forza. Eppure quella notte lo
sguardo di suo marito aveva
qualcosa di strano. Forse sarebbe
potuta riuscire a risolvere la sua
vita quella notte, sarebbe potuta
riuscire a farlo parlare per
metterlo alle strette una volta per
tutte. Poteva anche cacciarlo di
casa per sempre, ma il suo
sguardo le impedi di muoversi, di
parlare e di fare tutte le cose che
aveva pensato, tutte le cose che
quella sua notte avevano
tormentato.

Perché la vita é cosi? E perché
le cose che sembrano cosi banali
a raccontarle poi sono proprio
quelle che c¢i condizionano
maggiormente? Sembra che nulla
abbia un senso, tutto si muove
trasformando la nostra vita, i
nostri corpi che invecchiano, i
nostri pensieri che decadono e
che nessuno ricordera pi...

Antonia penso di avvertire la
propria debolezza nel momento
sbagliato, da qualche minuto non
capiva pil niente, non sentiva pil
niente se non una volonta di
abbandono che |le aveva
ammorbidito le idee.

Fu nell'istante in cui lo vide
chinato al suo fianco che percepi
quanto fosse freddo il pavimento.
Poi ancora i suoi occhi e la sua
mano forte che le stringeva |l
braccio per coglierla e portarla su,
in braccio fino al loro letto.

La sensazione di risalita la
riportd alla mattina di quella
stessa giornata. Rivide la sirena e,
nitidamente, il forte braccio che la
tirava su. La sirena aveva il suo
volto, il suo sorriso, la sirena era
lei. La sensazione era quella
giusta, il messaggio era stato
lineare, ma non troppo.

Momenti che trascorrevano
lenti, senza parole, solo pensieri.
E poi ancora quello sguardo
diverso dal solito e le labbra di lui
che si muovevano. Le vide lente e
vicine a se mentre esprimevano
finalmente tutto cid0 che in
qualche modo aveva bisogno di
ascoltare.

Da oggi tutto cambia amore
mio...

E nessuna altra parola occorse
per esprimere il loro abbraccio.

lo non sono

di Emiliano Vitelli

8:45 di

dell'anno

una qualsiasi mattina

lavorativo, esco per
andare a studio ed in Tribunale. E'
una mattina soleggiata, fa caldo,
ma la tempretaura non e
asfissiante. Mi sento allegro e mi
convinco che questa giornata cosi
accogliente, dolce e carezzevole
sara una giornata senza falsita ed
ipocrisie, senza paure, né passi
falsi.

Si, forse solamente me ne
convinco. Questa mattina mi sono
svegliato con quella tipica
sensazione di caduta che si ha
quando si sogna e che termina con

una forte reazione nervosa e di

irrigidimento muscolare. Questa
volta, diversamente da tante altre,
mi ricordo bene cosa aveva
determinato quella sensazione, il
sogno non si & autocancellato dalla
mia memoria, probabilmente
perche ero gia quasi sveglio, a dire
la verita ad un certo punto mi €
sembrato veramente che fossi
sveglio appena prima che mi
aggrappassi al letto per non
cadere.

Ero ancora sotto le lenzuola, la
sveglia stava per suonare e come
spesso mi succede apro gli occhi
qualche minuto prima, sento una
leggera brezza venire dalla porta
della stanza, alzo la testa
automaticamente e mi sembra di
vedere una forma, una figura,
un'ombra che, ferma sulla soglia
della porta mi da le spalle o per lo
meno cosi credo. Dal letto a stento
riesco a delinerarne i contorni
tuttavia percepisco che & girata
verso l'esterno e che si sta
allontanando. Cerco di capire dove,
cerco di perché: -

ASPETTA!!!-

capire

Oltre alle fuggevoli immagini che si

sono fissate nella testa, al
completo risveglio, mi & rimasta
addosso anche una sensazione
fisica particolare: come se mi fossi
trovato su una scogliera a guardare
verso il basso, da solo, con la testa

vuota. No, non vuota, svuotata,
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con la necessita di cercare
disperatamente un pensiero, un
qualsiasi pensiero, senza riuscire a
trovarne alcuno.
Ma ancor pil strana era la
sensazione, nonostante quella
scogliera, di essere vicino all'acqua,
era come vivere dentro un disegno
di Escher dove i concetti di lontano
e vicino sono follemente superflui,
avrei potuto quasi toccarla se
avessi avuto le energie psichiche
per farlo. Avrei voluto almeno
tentare di allungare una mano, mi
solo

sarebbe bastato anche

potermi muovere. Mi sarebbe

basato...sentire il cuore battere,
mi...sarebbe...bastato...sentire...an
che solo un po' di dolore.
-ASPETTA!-

Quell'urlo mi aveva riportato alla
aveva effettivamente

fatto

realta, mi
convinto di aver
semplicemente uno strano sogno.

Mi alzo, uno sguardo di sbiego alla
finestra, € una bella giornata.
Doccia, barba, un bel vestito, una
bella camicia azzurra, e la mia
cravatta

preferita, quella

arancione: si, € una giornata
fantastica!

Arrivo verso le 9.00 a studio, entro
come al solito fischiettando e
augurando un buon giorno a tutti. -
Si, si, ho capito, ti ho gia risposto-
mi sento dire da una stanza.

- Ma, veramente io...- ma non

continuo, penso semplicemente
che devo essere stato preceduto di
qualche secondo da qualcun'altro
dello studio. Mi dirigo verso la mia
stanza e cerco di organizzare tutte
le carte ed i fascicoli per Ia
mattinata al Tribunale. Osservo la
scrivania, mi devo far portare il
fascicolo del processo di questa
mattina.

-Ecco qui il fascicolo, come mi
avevi chiesto - mi sento dire dalla
segretaria che & appena entrata,
senza che io me ne accorgessi.

- Ma, veramente io...-

Non continuo neanche questa
volta, probabilmente avevo lasciato
detto o lasciato scritto qualcosa la
sera prima.

Infilo tutto cid che mi serve nella
borsa e tento di alzarmi. Per una
frazione di secondo, infatti, non ne
ho la forza, riesco solo a sollevare
la testa, lo faccio automaticamente
e mi sembra di vedere alla fine del
corridoio che si allunga dalla mia
stanza, una forma umana che si
allontana. Non ho il tempo di
pensare perché le forze ritornano
tanto

rapidamene quanto

veolcemente le percezioni
mnemoniche spariscono.

Quando esco dallo studio per
avviarmi verso il Tribunale
nuovamente il caldo mi colpisce la
pelle, nuovamente mi si riaccende

il sorriso. Sto quasi volando, non

sento l'attrito del marciapiede e
riesco a tuffarmi in un mondo di
colori e calore tanto da lasciarmi
coccolare fino all'imbarazzo.

Faccio appena in tempo ad entrare
nel Palazzo di Giustizia che un
amico mi viene incontro come per

dirmi qualcosa, lo noto dal suo

modo di incedere e dal suo
sguardo, non ha un'espressione
ostile.

Allunga una mano, penso per
salutarmi:

-Bravo, non era un processo

difficile, ma comunque hai fatto
una bella requisitoria!-

Questa volta bofonchio un mezzo
grazie e comincio, non so neanche
perche, a guardarmi intorno. Con

una scusa mi allontano dall'amico

con fare malcelatamente
sicuro."Ma cosa cazzo sta
succedendo!!!" penso "sto

diventando scemo? Mi stanno
facendo uno scherzo? Ma che ora
€? Che giorno &? Che anno &?".

In un attimo torno calmo perche
sono entrato in Tribunale e questi
luoghi, a me familiarissimi,
trasmettono conforto, mi guardo
attorno e vedo oggetti amici che
consentono di dimenticare la
nostalgia che mi da l'ignoto. Mi do
dell'imbecille pensando che
probabilmente Giovanni si riferiva
ad un altro processo e non a quello

di oggi, cosi mi avvio all'aula
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d'udienza.

Girando l'angolo il mio sguardo
sorpassa, fissandola per una
frazione di secondo, la porta di una
cancelleria. In quella frazione di
secondo mi ritrovo sull'orlo di un
precipizio stretto come una porta,
con una sensazione di vertigine e
di nuovo una figura che mi da le
spalle, sempre piu lontana. Ancora
una volta non faccio in tempo a
ragionare, perché camminando
sono arrivato di fronte l'aula di
Tribunale ed ancora una volta le
percezioni mnemoniche spariscono.
E' tutto chiuso come se le udienze
fossero finite e fosse l'ora di

pranzo. Mi guardo intorno c'é
qualche avvocato che parlotta al
telefono, qualche cancelliere che si
trascina, come sempre, un quintale
di pratiche. Mi convinco che
probabilmente, guardando
l'agenda, ho sbagliato giorno.
"Succede" mi dico e torno indietro
per rientrare a studio. Guardo la
finestra, il sole & ancora li, anzi ora
che riacquisto il controllo sul mio
fisico percepisco che sta facendo
ancora piu caldo cosi
automaticamente guardo l'orologio:
"L'una..I'UNAII",

Mi spunta una lacrima dagli occhi,
mi tremano le gambe, ho paura.
Ho veramente paura, sento il cuore
che accellera le pulsazioni, allo

stesso tempo in mezzo al torace

cresce una sensazione di vuoto.
L'ho

precepisco sempre quando ho fatto

sentita tante volte, la
oppure €& successo qualcosa che
non mi piace, che avrei voluto fare
diversamente. La conosco bene,
sento come se qualcosa mi stesse
premendo al centro del petto e
allora io cerco di capire cosa mi
comunicare

vuole gquesta

sensazione, oppure cerco di
individuare la fonte di tale

malessere, ma non ci riesco.
Perché devo conoscere una paura
che non ha forma, non ha suono,
non ha odore, io non la voglio.
Desidero sentire qualcosa, toccare

qualcosa, voglio precepire qualcosa

Ancora una volta sento la necessita
di guardarmi intorno e di
individuare qualcosa, tuttavia non
so in che direzione cercare, non so
che cosa.

Devo uscire, mi dirigo verso
I'androne centrale, giro verso la
finalmente

porta d'uscita. Aria,

respiro, il mio cuore riprende a

battere regolarmente e mi
permette senza esitazione di
avviarmi verso lo studio. Da

lontano osservo la farmacia dove
lavora una mia amica e riesco
anche a sorridere perche
evidentemente, penso, non devo
stare per niente bene. Decido, cosi,

di andarle a chiedere un calmante

0 qualcosa del genere e
recuperando un po' di razionalita
sento che le forze ritornano e le
percezioni mnemoniche spariscono.
Mentre mi awvicino vedo uscire
Carla che cammina verso di me con
il suo solito sorriso-preoccupato,
tipico dei farmacisti.

-Ecco da quello che mi hai detto
questo prodotto dovrebbe andare
bene, perd lo devi aiutare stando
un po' a riposo, amico mio-

Non ce la faccio neanche a
rispondere, accenno un sorriso di
gratitudine e mi prendo la busta
che la mia amica mi sta porgendo.
-Carla mi sta succedendo qualcosa
di strano!- Assumo un tono
allarmato con una voce tremolante
e quasi mi convicno che forse
raccontando ci0 che mi sta
accadendo riuscird ad uscire da
questa situazione assurda.

-Ma non ti preoccupare € usuale
sentirsi un po' strano se si sta
male-

Non posso parlare rischierei di non
controllarmi e se mi dice un'altro di
questi luoghi comuni da farmacista
potrei prenderla a cazzotti fino a
zittirla definitivamente. Ho paura,
ho troppa paura, Cresce il panico.

AIUTO!

Tento di governare un pochino i
muscoli del viso e riesco a costruire
una smorfia che per lo meno mi

permette di celare la rabbia da
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terrore che mi sta crescendo
dentro e che potrei scaricare su
c h i un gq u e ,
chiunque...chiunque...chiunque. -
Guardati!- mi dico -guardati dentro,
non senti piu nulla, non c'é piu
nulla, sei vuoto.-

La mia amica farmacista
comprende che non & il caso di
trattenermi oltre e comincia a
salutarmi, -Mi raccomando,
riposati-.

Non posso parlare: "MA NON
DAMMI UN AIUTO, TI PREGO, NON
LASCIARMI SOLO!!". La mia mente
terrorizzata mi scarica pensieri

indecifrabili che mi affollano il
cervello e mi offuscano i centri di
controllo celebrali. Scappo via.

Ora sono solo, cerco di rallentare il
passo mi guardo intorno un po'
disorientato, mi levo la giacca
cercando di attirare di nuovo Il
calore solare, cerco nuovamente di
convincermi che se riesco a farmi
coccolare ancora un po' mi
ritornera anche un briciolo di
razionalita. La sensazione di vuoto
che si & stabilita al centro del mio
COrpo per un po' passa in secondo
piano, cosi raccolgo la forza fisica
che mi € rimasta per sollevare la
testa verso il sole e chiudere gli
occhi. Ora sto camminando, non mi
importa chi mi guarda, apro le

braccia e respiro profondamente al

cielo, sento il calore.

Finalmente sono giunto davanti lo
studio, ma non ce la faccio a salire,
non posso trovare la forza per
aprire il portone. Riesco a decidere
allora di dirigermi verso l'auto e
ancora una volta, mentre volto il
capo, la coda dell'occhio percepisce
la stessa inquietante figura nera di
spalle, che & sempre piu lontana.
bloccare

Mi giro di scatto per

quell'immagine, urlando: -
ASPETTA!-, ma tutto svanisce.

Svanisce...svanisce...questa parola
mi rimbomba nella testa "Ma sono
veramente sicuro che ci sia
qualcosa che non riesco a vedere?
io che mi sto
tratta

semplicemente di una specie di

O sono solo

incaponendo e si

autocondizionamento dovuto al
sogno di questa mattina? Forse
veramente sto covando una
qualche malattia". Ma allora perche
ho cosi tanta paura, perché mi sta
crescendo il panico, un terrore cosi
forte da scavarmi un abisso dentro,
del quale ormai stento a percepire i
confini?

Una frazione di secondo prima di
attivare le gambe per raggiungere
l'auto ho di nuovo una sensazione
di vertigine, poi mi muovo.
Salgo, accendo e parto. I miei
occhi sono fissi davanti e la mia
testa rimane ferma. Comincio a

piangere. Ora neanche pil il calore

della bella giornata mi riesce a
consolare. Il mio sguardo & fisso
sulla strada davanti a me, &
immobile.

Sto versando lacrime, tante lacrime
inarrestabili, mi si stanno gonfiando
gli occhi, mi tremano le mani, le
braccia sono colpite da improvvisi
scatti nervosi, respiro a fatica.
Desidererei raggiungere casa mia e
sentirmi confortato, perd non vorrei
svoltare percheé cio mi
costringerebbe a girare la testa,
tuttavia ad un certo punto non
posso pil rimandare se voglio
arrivare a casa devo farlo. Temo di
intravedere di nuovo quella figura
che si allontana. Svolto a sinistra,
so di essere quasi arrivato,
recupero lo sguardo fisso di fronte.
L'occhio non precepisce nessuna

ombra addirittura mi sento quasi

sollevato.

STOP! FERMATT!

Piango. Il terrore cresce
esponenzialmente cosi come |l

tremolio delle mani, mi sono
accorto che si & fatto quasi buio
anche se, secondo quel poco di
razionalita che riesco a pescare
nell'abisso, dovrebbe essere
passata solamente qualche ora da
quando mi sono alzato dal letto e
sono uscito per andare a lavoro. La
notte invece si sta avvicinando.

Ora sono fuori dalla macchnina,

cammino e gli occhi non riescono
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piu a stare fermi si muovono
vorticosamente come in uno stato
di ipnotica allucinazione. Di fronte a
me c'é€ un vicolo che si colora di
nero. Non C'€ nessuno, nessuna
figura che mi da le spalle,
nessun'ombra che si allontana.

Ora & tutto completamente buio.

Sono morto.

La macchia di
Maggio

di Alfredo Bruni

Dubito assai che i prof leggano
Bukowski, quindi farebbero meglio
ad astenersi, che loro ci fanno e
basta e oscillano tra I'essere e il
non essere. Ma dunque se
conoscevo poco i prof dei tempi
miei, quelli di oggi li ignoro
completamente molto, quindi se
tutto & possibile che accade, non si
puo escludere a priori che i prof
abbiano letto Bukowski, piu
probabile al 100 per 100 cento che
ne abbiano sentito parlare da
qualche studentessa intelligente
ovvero qualche studentello un po’
infoiato.

Un brufolo qua, un brufolo 13, due
seghe al giorno pensando alla
compagna del banco davanti, e il
taccuino del vecchio porco,
nascosto tra le pieghe del lenzuolo.
Le femminucce piu in gamba come
sempre, e si sa che loro cosce e
gambe e anche il resto nascosto
nel segreto di quegli arti inferiori o
visibile in collina sporgente, le
usano spesso bene, a dar credito ai
film porno, soft e affini, che girano
in sala internet, o in altre sale
consimili e associate, sono sempre
un passo avanti, e senza scrupoli e
brufoli pochi, leccano, slinguano, si
toccano, da sole e in compagnia o
usano gli aggeggi, specie se sono
in collegio o dalle suore. E leggono

altro che Bukowski, ma soprattutto
non si fanno la faccia da foruncoli
scoscesi (chissa cosa significa, ma
ce lo metto lo stesso). Questo, &
chiaro, € solo fantasia da film, ma
quando la fantasia supera la realta,
come la mettiamo?

Domanda frequente e irrisolta.
Perd se la realta non esiste, perché
porsi tante domande. Ma se adesso
vorrei essere ragazzo, tutto cid
dimostra che, con buona pace di
Fellini che di fantasia se ne intende
ma giacché & morto se ne
intendeva, la realta esiste e gli anni
passano nhon sono mica Fellini io,
che & immortale anche se & morto,
e il tempo se ne va, scorrendo
sotto i ponti come il fiume. Che
bella frase capolavoro che ho
scritto, ci vorrebbe adesso un
capolavoro di film per
appiopparcela dentro. Gia fatto
gridera mio figlio, sentita e
risentita, € non avendo argomenti
solidi su cui basare la mia
dimostrazione, gli rispondo ma chi
se ne frega e pensa a studiare, che
e il massimo della sciccheria e del
valore aggiunto educativo per un
genitore di vedute ampie.

Tutto cio svela, perd, che tutto & il
contrario di tutto, e le dieci righe,
anche se bisognerebbe precisare
sve sono righe di computer o righe
delle famose cartelle 30 righe per
60 battute, o righe bianche in
mezzo alla corsia dell’autostrada, le
sorpasso facilmente, e giuro sul
fuoco spento che anche quando
non critico, mi criticano di essere
prolisso. Dite subito inconcludente,
dico io, che facciamo prima, e
questa qualita, 'ammetto, ce I'ho
tutta, so dire tanto senza dire
niente, ma se continuo per ore
senza toccare il nocciolo, non me
ne vanto, perd mi chiedo perché,
se per trentacinque anni suonati
sono andato avanti cosi, dovrei
cambiare, proprio adesso che
carrozzeria e motore mostrano
segni di usura prolungata: fegato,
reni, cervello e polmoni hanno
bisogno di una ripassata, mi

restano stomaco cosi e cosi, e
fegato tutto intero.

Pero di parole ne ho dette e scritte
tante, ed & proprio una bella
soddisfazione. Intendiamoci,
invisibile ero e invisibile rimango,
percio non € questione di visibilita
se anche lo specchio, quando mi ci
metto davanti, riflette I'immagine di
un altro, e nemmeno la questione
dovrebbe essere di lunghezza,
anche se le giapponesi quando
vedono un negro nudo esclamano,
non so cosa perché il giapponese
non lo capisco, ma si capisce subito
che & questione di come la cosa si
usa. Qualsiasi cosa intendo, non
quello che si potrebbe pensare.

E lungi da me l'idea di criticare
qualcuno. Se le macchie servono a
fare affollare nella testa i pensieri,
io dico quelli che si affollano nella
mia, almeno quelli che riesco a
trattenere, cosi la folla si dirada un
poco e la testa resta piu vuota. I
capolavori non li sapevo scrivere
prima figuriamoci se li voglio
scrivere ora. In un‘altra occasione
forse, per adesso mi interessano
solo le macchie nella loro essenza
pili pura, e la posizione sotto la
Barbara mi intrigava, perché a
volte, dovete sapere che io mi
sento intrigante. Tutto qui, punto e
basta e andiamo avanti. Comunque
sarebbero tutte cose interessanti
da trattare nel forum, che ¢ il luogo
dove tutti debbono parlare, ma i
muti come fanno a parlare, e poi
da piccolo, quando davvero ero
ragazzo, mi hanno abituato ai
forum dove tutti parlano e due o
tre decidono, e poi bisogna
iscriversi, trovarsi un nome d‘arte,
seguire la faccenda giorno dopo
giorno, per vedere come cresce e il
suo sviluppo. No, grazie, oggi no,
mi basta una sbirciata di tanto in
tanto, non ho proprio voglia di
forarmi (che significa, tanto per
non fraintendere la cosa, che mi
iscrivo a un forum, non in altro
senso anche se va tanto tanto di
moda, ma se non lo feci da
giovane, mi vado a impantanare
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proprio adesso in questa roba, che
la carrozzeria va rifatta e
riverniciata, il carburatore pure e i
freni inibitori, si inibiscono da soli
per stravizio e non per virtuoso
uso, e mai, dico mai, hanno avuto
una bella registrata da un
meccanico di grido), grazie magari
un‘altra volta. Intanto vi confesso
una cosa, a voi non interessa,
nemmeno a me interessa, ma va
detta per capire fino in fondo la
situazione, e forse poi potremo
dibattere e batterci e ribatterci
sulla questione capitale: I'arte
esiste 0 non esiste e via dicendo, e
qui ci metterei un punto e ce lo
metto.

Dunque, € giunto il momento della
confessione, e vi confesso con il
cuore in mano che le macchie altrui
le leggo appena appena qualcuna
di sguincio, poi mi stampo tutto e
sto raccogliendo pagina su pagina
e alla fine leggero il malloppo come
un libro vero: uno, le macchie altrui
cosi facendo, mi influenzano poco;
due, forse leggendo tutto d'un
colpo, capiro che le macchie
producono anche arte e quindi
I'arte esiste, ma seppure non
esistesse si vive bene lo stesso,
non € un problema di arte ma di
mestiere, e chi i problemi dovrebbe
risolverli, il suo mestiere lo sa fare
bene, avendo imparato ab origine
che sopravvivere ¢ tutto, cosi
fanno le leggi per far schiattare gli
altri in nome di mamma e papa in
primo luogo, in nome di dio in
secondo luogo, in nome del popolo
sovrano in terzo luogo, in nome e
basta in ogni luogo. Ma sopravvivi
0ggi, sopravvivi domani, schiattano
anche loro, quelli che fanno bene il
mestiere voglio dire, e ci insegnano
misticamente che i primi saranno
gli ultimi e gli ultimi saranno i
primi, anche se non si capisce bene
il perché noi siamo sempre gli
ultimi.

E visto che ho tanta sapienza nella
testa, riprendo un vecchio filo del
discorso, lo tiro un altro poco e ci
aggiungo che vi pare il caso che

uno come me, sapiente come un
fungo velenoso (questa viene
direttamente dall'inconscio, ne
sono certo, perché una volta mia
madre si € avvelenata coi pasticcini
freschi comprati al Bar Centrale e
non & nemmeno morta, ma dopo
un po’ le € venuto il diabete, e
un‘altra volta mi sono avvelenato
anch’io con il cappuccino ateo
bevuto al bar proprio dietro
I'angolo, I'unico che c'era nei
paraggi del Palazzetto dello Sport,
e per fortuna che c’erano quelli
muscolosi che mi hanno portato in
ospedale), si mette a fare
questione di posti e hon capisce
che bisogna capire che cio che
conta innanzitutto, & l'ordine di
arrivo. Credo che tutto si stia
chiarendo, ognuno dice scriva tace
quello che gli pare e piace,
d’accordo?

Forse si forse no, ma ho il sospetto
che se prevalgono i no, la macchia
perde di valore, e Rorschach
diventa un altro luogo di
impenitenti e sagomati scrittori e
scribacchini creativi e indottrinati.
La premessa & che la scrittura €
sempre creativa, ci vuole solo un
po’ dallenamento, ma se ti alleni
troppo coi giochetti, palleggi bene
ma passi male la palla, in fondo
anche scrivere & gioco di squadra,
pure se si scrive soli soli, tu e il
foglio bianco e nulla pil, se non
aggiungere il fatto che essere un
Rorschach, dovremmo poi
considerarlo un privilegio unico,
che ti conduce dritto dritto, nel
luogo inesistente del tuo I0. Ma
visto che la montagnetta di carta
sta crescendo, e un giorno, certo
prima dell’eternita dovro pur
leggerlo, mi accorgerd che manca il
mio racconto e forse allora e solo
allora, riverniciato e vecchio, il
groppo nella gola mi dira il
rimpianto di non aver svolto il
compito che mi consegnera ai
posteri.

A parte, comunque, che mi
piacerebbe essere per sempre un
antenato, ma a lume di naso deve

essere terribile 'immortalita, il
racconto ispirato dalla macchia I'ho
promesso e lo incomincio, per non
avere scrupoli in futuro, anche se
mi diverte di piu sfollare i pensieri
cosi come vengono e s'affollano in
sinapsi naturale e non scolastica. E
non mi dite che critico, perché I'ho
detto che per adesso non leggo cid
che fanno gli altri, aspetto che la
missione sia compiuta. Ma il mese
di maggio mi sembra il mese
adatto, la vita rinasce, anche se le
stagioni non sono pil quelle di una
volta, ho una storia vera da
inventare e la macchia mi sembra
perfetta. Una bella sirena, anche se
€ un po’ pallida e non si &
nemmeno pettinata.

Ho tutto l'occorrente che mi serve:
atmosfera, macchia
particolarmente adatta e storia da
narrare. A questo punto bisogna
fare prima il progetto, non
penserete che un racconto si fa
cosi su due piedi seduta stante,
con le macchie si pud anche
scherzare, ma col racconto, noi che
veniamo dalla scuola dei magnifici
Manzoni affiliati Verri, bisogna
stare attenti, che toccando i fili
sena protezione muori, € poi
Baricco e la Maraini chi li sente,
che s’interrompe il flusso di sillabe
sonanti. Allora prendi gli appunti,
abbozzi i personaggi, ti fai la
scaletta degli eventi e soprattutto
trami fino a stancarti, fino a che il
prodotto e bello e finito.
Sinceramente adesso non faccio
niente di tutto questo, ma la storia
me la creo secondo la mia scuola.
Innanzitutto il titolo: a me piace LA
SIRENA SPENTA, tanto per restare
in tema con la macchia, La SIRENA
SPETTINATA mi sembra invece
meno efficace. Avevamo detto
nelle precedenti puntate (mi sento
come un conduttore di TV) che
I'inizio poteva essere C'era una
volta, ma adesso ci ripenso e me
ne invento un‘altro, intanto vi dico
il nome della protagonista, che non
avra un‘antagonista o forse solo
una metaforica (mi sento un vero
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professore di scrittura), e la
chiamiamo Luna, che giustifica il
personaggio non perché sia
lunatica, ma solo perché sogna,
che poi finisce male o bene lo
vedremo in seguito. Ed ecco che
inizia lo spettacolo, pardon, volevo
dire il racconto vero e proprio, ma
gia vi garantisco, abbiate tanta
fiducia, che inizia ma non finisce
qui o inizia solo e non finisce
proprio.

LA SIRENA SPENTA

Luna aveva un sogno da quando
era bambina e dopo il liceo
classico, mise la sua roba nello
zaino e parti per I’Accademia. Il suo
paese era un paese troppo piccolo,
e i vecchi in piazza, la chiamavano
puttana.

— Che si e messa in testa quella [i,
le donne a casa debbono stare, e
lei vuole fare I'artista!

— Spera di diventare famosa, che i
suoi quadri li appendera al museo,
al cesso li appendera, altro che
mostre e gallerie — disse con l'aria
di uno che se ne intende, il vecchio
professore di latino, che una volta
aveva visto le mummie ai Musei
Vaticani, quando era andato a
Roma con la gita della scuola, e
dopo venti anni era ancora
orgoglioso di quel viaggio, e non
perdeva occasione per mostrare
tutto il suo sapere.

Luna scese dalla corriera in Piazza
Esedra, alle 15,14 di un giovedi di
ottobre. In tasca aveva giusti i soldi
necessari per stare qualche giorno
e s'incammino alla fermata degli
autobus. Maria le aveva dato il
nome di una pensione. Penso di
telefonarle, appena sistemata per
la notte. Chiese a un conducente
che gli indico il 19. Respirava
un’aria nuova e una sensazione
strana si faceva strada dentro di
lei, ma si sentiva bene, finalmente

libera, diretta verso il suo sogno.

Solo Maria era stata d’accordo con
la sua decisione, e prima di partire,
asciugandosi le mani nel grembiule
da cucina, le aveva messo in tasca
qualche banconota e una scheda
per ricaricare il cellulare.

L'aveva vista crescere e sapeva
tutto della sua bambina. Lei non
aveva avuto figli, il marito non
c'era quasi mai, e quando cera,
era ubriaco di alcool e di parole
sentite avanti al bar. Poi era
rimasta vedova, e Luna tutti i giorni
andava a tenerle compagnia,
raccontandole della scuola e
ripetendole le lezioni, anche se
Maria aveva fatto solo la licenza
elementare.

Il 19 ritardava, Luna non era
impaziente, sentiva che tutto
andava bene, persino i ragazzi non
le fischiavano dietro o
I'apostrofavano con volgarita come
al paese, ma la guardavano con
occhi dolci nei quali si leggeva
I'antico desiderio di Adamo che
vede per la prima volta Eva.

Ora comunque mi sono un po’
stancato, sono le 4,32 di mattina, e
poi un racconto non si scrive tutto
in una volta, salvo casi eccezionali,
anzi se ci perdi tempo e non hai
fretta, ti diventa anche un
romanzo. Altrimenti fallirebbero
anche le scuole di scrittura, dove ti
insegnano a scrivere bene, e il
bene non va mai d‘accordo con la
velocita.

Solo i professionisti e gli insegnanti
che insegnano scrittura, possono
permetterselo altrimenti il
manoscritto arriva fuori tempo
massimo sul tavolo dell’editore, e i
contratti, a parte le postille, sono
sempre chiari sui tempi di
consegna. Intanto Eva é partita e
sta per raggiungere la pensione,
che & un altro passo per realizzare
il suo sogno. Vedremo come
sviluppera la storia la prossima
volta, se sviluppera, e se la

macchia di giugno sara idonea al
proseguo. Ma esiste davvero
I'ispirazione? Buonanotte, non ne
posso pill.

L'orizzonte cambia
colore

di Marco Pantani

Sto in attesa
L'orizzonte cambia colore
Sto di nuovo in attesa
Sto in attesa
Ci sono ricaduto

Sto sempre in attesa

Sto in attesa
L'orizzonte cambia colore
Passano i giorni
Passano i pensieri
Passano le gioie
Volano le parole

Ci sara un segnale
Succedera qualcosa
Arrivano arrivano
Sto in attesa
Il momento & vicino

L'orizzonte cambia colore

Immobile
Ed in attesa
Verra dal cielo
Verra dal mare
Uscira dal culo della terra

Sto sempre in attesa
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Tutto & relativo
ATTENTO verra
Succedera qualcosa
Solo io aspetto?
E per tutti noi

Contenti I'orizzonte cambia colore

Sto in attesa
Troppo tempo & passato
Quel giorno arrivera
Polvere sei polvere .....
Merda che schifo

Aspettate voi

La regina
d’Atlantide

di Aldo Strale

Procedevo senza pil vedere, di
quella ricerca il fine ultimo, il
senso e le ragioni annacquate, in
quel buio abisso, sprofondando.

Palombaro imbardato di ricordi
continuavo abbandonando la
corrente.

Non pil desio nella mente ne
passioni. Oblio soltanto nella
profondita del mare

Nel mezzo del isole delle
Bermuda il mio overcraft veloce-
elica-rotante attirato da oscura
magnetica energia si lascio
trasportare indominabile.

Insieme a me anche altre
disgraziate anime terrestri, che
non erano uomini

ma, di lontani golfi e lidi, marine
bestie. Soprattutto, oltre a squali
ed orche, cari delfini.

“Cosa sara?” mi interrogavo “tale
oscura, ed ammaliante forza che ci
sospinge in questa direzione?

Sara forse la morte? che si

appresta a rivelare in un sol colpo
a tutti noi il mistero? Ed io insieme
a queste creature? Cosa avro in
comune?”

Non feci in tempo a ragionare
ulteriormente che intravidi il
gorgo! Terribile circonferenza che
squarciava le acque. A questo,
pure le nuvole sembravano essere
attirare, tanto da oscurare sopra di
se il cielo.

In mezzo a quella che sembrava
essersi trasformata in un a pista
da ballo, le siluette dei miei

compagni di sventura danzavano
volteggiando sul filo delle acque.

“Ok. Mi leghero alla festa!” e
senza perdere altro tempo
indossai quello scafandro che
I'esperienza mi aveva insegnato a
portare sempre a bordo.

“Riaffiorero pil oltre e forse saro
salvo!”

Non c'era altra via di scampo.
Chiuso in quella corazza mi
preparai ad affrontare il peggio.
Ma il peggio arriva sempre quando
meno te lo aspetti, cosi mi trovai
d’un tratto a planare di almeno 5
metri sulle onde. La chiglia, infatti,
incontrato il dorso di una balena si
impenno all'improwviso ed io
sobbalzato finii in acqua.

II turbine di incoscienza mi
travolse e ed alla mia immobilita
si aggiunse quella folle corrente.

“Giu

Portami via

Turbine

Tempesta nel profondo
Blu cobalto

Portami via

Sensazioni calde

E ricordi

Sensazioni che portano via...”

Questa ultima canzone sussurrai
al mio cuore e da li pit nulla.........

La fine del racconto di
Aldo Strale e tutti gli altri
contributi relativi alla
macchia di Maggio su:

www.anonimascrittori.it
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