La chiamava “andatura coito” . In quarta a 3.500 giri, strada litoranea libera davanti a sè, vibrazioni lievi e controllate, dai polsi ai glutei, su per la spina dorsale fino al cervelletto e le palpebre, dritte come in musica; un enorme maranzano di 194 chili tra le cosce e la bomba traboccante erba con una testa larga quanto un Montecristo che ogni boccata ti apriva il setto nasale illuminando l’asfalto, su … fino al cervelletto e le palpebre!!! Sul casco l’adesivo Niagara, perchè nessuno beveva quanto lui. E un gioco: la lancetta del tachimetro da mantenere il più possibile immobile sui 75km/h, tale da posizionarla perfettamente parallela a quella dei giri, 3.500. Uno sguardo alle decine di metri che si susseguivano, la rotellina che girava costante, numeri neri su sfondo bianco …1 – 2 – un bel tiro profondo - 3.500 giri – 4 – 5 – 6 – 75km/h – 8 – la spina dorsale – 9 mesi di coma…   “ E com’è? Com’è? Buuuuuuuuoooona, vero???” – “Agnnà…bbbbuuuu…tiii!!!” – “Che c’è piccolo mio? Non è buuuuuona la pappa? Buooona è!!!” – “Smettila di trattarlo come un neonato…capisce benissimo, sai?!?!” – “Pino…” – “Che stronza!” – “Pino…ti prego!” - Nel piatto una bistecca ai ...

Il tavolo è lungo. Rivestito di una lastra di vetro. Perfetto. La stanza ha un aspetto trasandato, libri appoggiati qua e là, una pianta semisecca sulla mensola di faggio, niente tende, un tappeto arrotolato nell’angolo dietro l’attaccapanni. Ovunque abiti smessi: sul paralume, accanto al televisore, sul termosifone, in bella vista sui braccioli di una poltrona. E posacenere ricolmi. L’odore acre delle cicche impregna ogni cosa. Più avanti sporgendosi verso l’angolo cottura si intravede una pila di piatti e bicchieri sporchi, a sedimentare. Tutto trasuda indifferenza, crudeltà. Crudeltà è in realtà un termine forte, ma esprime pienamente il senso di sfida implicito a tutta quella inerzia, sfida verso la semplice decenza, necessità impellente di dilatare ogni cosa fino al limite, solo per la curiosità di vedere cosa succede e soprattutto se esiste, in fondo, un limite a tale tracotanza. Certo la casa “va vissuta”, ma qui, come appare chiaro da subito, più che altro si dorme di giorno, e si fuma, si parla, si gioca, si piange e qualche volta si ama, di notte. Marco ha acceso lo stereo appena siamo entrati, io mi siedo sul divano, bianco, scelta non particolarmente felice visto che a causa del fumo il colore sta lentamente scemando verso il beige. Il trillo ...

Era arrivato a Milano da un paesino sul mare della Calabria. Sapeva di aglio e di umidità. Tre anni ci aveva messo per sopravvivere a quel clima, a quel traffico insopportabile, alla gente con le facce  composte e la parlata fine. Facce da schiaffi su corpi magri e abbronzati da lettini solari. Tre anni a soffrire, a imprecare, a desiderare il suo paese sul mare.  Un giorno però Mario era passato davanti alla fermata del tram a Piazzale Loreto e l’aveva vista; minigonna di raso, tacchi troppo alti con le zeppe, fisico prorompente e volgare. Lei camminava lungo il marciapiede con aria distratta, masticando una gomma a bocca aperta e oscillando i fianchi . Lui, impietrito da tanta bellezza , era rimasto immobile al semaforo per almeno un paio di minuti.   Dopo due mesi già vivevano insieme a casa sua. Faceva la mignotta, la prostituta di strada, quella per la gente comune, che la sera dice alla moglie che va a comprare le sigarette e  al ritorno si abbassa i pantaloni in macchina. Mario però non si curava di questo aspetto di Lara. Se ci avesse veramente pensato sarebbe impazzito. Un uomo del sud, con principi saldi e onesti, con una puttana ...

Dedicato a B. e a suo figlio F.   Sei così bello. Giacca e cravatta ti donano. Però sembri diverso. Troppo serio. Mi aspetto di vederti sorridere da un momento all’altro o addirittura di sentirti scoppiare in una delle tue risate, capaci di contaminare d’allegria tutta la stanza. Un po’ cupa, quella giacca. Forse era meglio l’abito blu, invece di quello grigio. Nell’altra stanza c’è brusio. Stanno arrivando tutti. Sento la voce di zia Dafne. Chissà cosa si è messa. Di sicuro uno di quei suoi vestiti informi e scuri. E il suo solito filo di perle. Non l’hai mai sopportata. Quando eri piccolo ti sbaciucchiava in continuazione ogni volta che veniva a casa nostra. Esibivi un’aria da martire, poi correvi a nasconderti dietro il divano e sfregavi la pelle, schifato, per tirare via il segno del rossetto dalla guancia. Rassegnati, vorrà baciarti pure oggi. Anzi, ti verrà incontro con gli occhi lucidi e un fazzolettino puzzolente di lavanda in mano. Be’, forse piangerò anch’io. Lo so, lo so, te l’ho promesso: niente lacrime. Ma la mamma è la mamma. Eccola, zia Dafne. Avanza fra i presenti, li schiva come un pipistrello elude gli ostacoli al crepuscolo. Ti arriva vicino, ti bacia. Questa volta è ...

Piove. La cordigliera frangivento resiste all’assalto del Maestrale che dal mare soffia riversandosi per le dritte migliare dell’agro cinte da queste fronde percosse ed agitate. Il fitto stillicidio non scoraggia quanti si affrettano per celebrare la mia nascita. Il temporale infuria, vorticoso, sugli edifici fieri e composti, animati dalle lacrime che solcano i cornicioni, rigano le vetrate delle imposte, tracciando mille rivoli tra le rughe del rustico travertino e della rossa cortina senese. La pioggia partecipa a questa giornata alterando i colori della campagna, scurendo gli intonaci dei nuovi edifici, creando torrenti che originano dagli scoli e finiscono inghiottiti dai tombini dove sono impresse le insegne dei miei natali. Il ritorno della palude dalla quale sorgo è scongiurato. L’inaugurazione. Un cerimoniale già visto per le mie sorelle, nate con altra vocazione e sotto migliori auspici, ma l’entusiasmo sembra maggiore come pure la partecipazione avvertita, forse proprio dal maltempo e dall’assedio economico sopportato con fierezza, ospite ingombrante di questa festa. Sento il fervore di tanti uomini che si adoperano ed agitano, vincono il freddo pungente, alcuni sono segnati in volto dalla stanchezza, logorati dalla fatica, altri mal vestiti ma tutti sono preda di una frenesia, infervorati… ma da cosa? E chi sono queste anime ...

Come va? Lasciamo stare, dottore. Anche se ce l’ho fatta da quasi tre anni. Forse è merito suo, forse è un segno divino, forse è soltanto il fatto che tanti sforzi, alla fine, un risultato positivo lo producono. Per me è  una liberazione. Lei sa quanti problemi mi ha creato. Si ricorda mia figlia? C'è voluto parecchio per farle capire che quello che faceva il papà non era normale. Un giorno ci chiamarono dall'asilo perché lei non continuava a fare altro. “Come mio papà” diceva alla maestra. “Come mio papà” continuava a ripetere quando davanti al direttore didattico avevamo cercato di spiegare che, per problemi fisici, a casa non riuscivo a contenermi. Loro mi chiesero se c'era un modo per evitare di farlo davanti a tutti. “Ho provato”, giurai davanti alle insegnanti di Daria. E ho raccontato di quella volta – lo ricordo come fosse ieri mi creda – che mi dovettero portare d'urgenza al pronto soccorso. Non se lo ricorda? Insieme ad amici eravamo andati a fare una passeggiata al mare. Era un periodo che sembrava ci fossero stati dei miglioramenti. Fu per questo che assaggiai il gelato di Tatiana, mia moglie. “Cosa mi può fare?” pensai. Dopo qualche ...

Sono le cinque e mezza del pomeriggio e l’avvocato Bucelli s’allunga sulle stringhe delle sue belle scarpe Prada, masticando gomma americana alla cannella. A proposito, si dice americana, ma la fanno a Lainate. Si stiracchia per avvicinarsi di più alla mia faccia e soffiarmi addosso il suo alito fresco, macinato rognoni e Xilitolo plastificato gomma arabica. Pretende, senza darmi false speranze orarie, che gli rifaccia tutta la cronistoria della vicenda Papelli entro un’ora soltanto. “E badi bene” dice “mica la voglio a voce, su slide belle colorate deve presentarmela”, e se ne va grondante sudore pastorizzato Mennen. Ora, il caso Papelli è quanto di più complicato e lungo ci sia in archivio e questa razza bastarda d’avvocato viene a chiedermela entro sessanta minuti, proprio stasera che il mio Lino mi porta fuori e poi mi fidanza ufficialmente, sempre che non si rimangi la parola. Non ce la farei neanche frantumando il record di Ramona, che in due ore e dieci riprese il contenzioso Marossi dall’inizio, da quando cioè il Marossi stesso entrò dalla porta chiedendo la nostra assistenza, fino alla sua trionfale uscita dieci anni dopo, con sottobraccio copia della pratica con su stampigliata un’assoluzione perché il caso non sussisteva. ...

Concittadini,               ci sono momenti nella vita di una nazione in cui, avendo accertato quale sia la distanza dei partiti di entrambi gli schieramenti dalla vita quotidiana e dalla gente comune, i “rappresentanti della vita civile” devono farsi avanti e proporre idee e soluzioni nuove per uscire dalla crisi che stiamo attraversando. Una crisi che, prima di essere una crisi economica, è una crisi di valori e di idee e a cui solo alcuni coraggiosi – organizzandosi, per presentarsi alle elezioni amministrative, in Comitati Unitari Lotta Organizzata, C.U.L.O.  - hanno saputo dare una prima risposta. Questi primi coraggiosi - che si sono messi in gioco in prima persona mettendoci la loro faccia, poiché sentivano di avere una vera faccia da C.U.L.O. - hanno aperto la strada. Ma adesso abbiamo bisogno di fare un passo ulteriore e coordinare la nostra azione: per questa abbiamo sentito l’esigenza di fondare la Gente Normale Organizzata Contro Crisi e Affini, G.N.O.C.C.A., per presentarci alle prossime elezioni politiche. E’ nostra intenzione quindi proporre quelli che sono i tre principali punti del programma politico della G.N.O.C.C.A. che mirano a incidere profondamente nella struttura della nostra società e così mutare in meglio il nostro stile di vita. Siamo convinti che ...

“Scusi, è già passato il 12?” “Non lo so, sono appena arrivato anche io” “Sa dirmi a che ora passa?” “No, ma guardi, lì c’è appeso l’orario, quindi può vederlo da sè” “Ci guarderebbe lei, per favore? Son senza occhiali” “Uhm... certo. Vediamo... passa alle 15,47” “E adesso che ore sono?” “Le 15,33” “Cavoli... quanto manca?” “Se la matematica non è un’opinione, dovrebbero mancare 14 minuti” “Così tanto?” “Non li ho decisi io, gli orari” “Speriamo non sia in ritardo...” “Già” “Ma lei è molto che aspetta?” “No, come le dicevo, sono appena arrivato” “Non può essere appena arrivato, scusi. Era già qui quando sono appena arrivato io” “Allora sono arrivato da un paio di minuti...” “E non ha visto passare il 12?” “No, non l’ho visto, altrimenti avrei corso per prenderlo al volo” “Ma lei ci vede bene?” “Benissimo, perché?” “Perché magari non l’ha visto e l’ha perso anche lei” “A prescindere che un pullman è difficile non vederlo anche per un miope, ma foss’anche l’avessi perso non vedo quale sia il problema” “Non ha fretta?” “No” “Strano” “Perché?” “Perché al giorno d’oggi hanno tutti fretta. Come mai lei no?” “Perché faccio le cose con un certo anticipo, quindi non ho bisogno di scapicollarmi” “Quindi lei sapeva che il 12 passava alle 15,47” “Più o meno sì” “E allora perché più o meno ha dovuto guardare l’orario quando gliel’ho chiesto?” “Perché volevo ...

N.B. L’autore tiene a precisare che qualsiasi riferimento a persone o cose realmente esistenti è da considerarsi puramente casuale.   La sveglia…tutte le mattine alle 6,30….che palle.   Mi lavo e mi vesto con la solita velocità e poi a corro a fare colazione da Emanuele il barista più rompicoglioni del mondo. La madre dice che ha imparato a parlare presto: sono quarant’anni che l’umanità attende che impari anche a tacere.  Lo ignoro, ho deciso. Ci vado solo perché con 70 centesimi bevo un caffè e  leggo  tre giornali da 1 euro, anzi oggi prendo il cappuccino, crepi l’avarizia e in culo alla mia colite.                                              . Mi appoggio al frigo dei gelati e mando giù l’ultimo sorso del cappuccio… sulla prima pagina del giornale la foto di un piduista  presidente del consiglio,un fascista presidente della camera e un mafioso presidente del senato, che sorridono compiaciuti. Una fitta allo stomaco, come una coltellata. Vado dalla commercialista, mi è arrivata una cazzo di cartella dell’INPS da pagare, mentre cammino osservo il bestiario di questa città: gente che passa con il rosso, che parcheggia sulle strisce o sulle rampe per i portatori di handicap e i giovani che sembrano tanti ritardati. Portano tutti i pantaloni alla cacatesotto con le ...